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PRÉFACE. 


V Histoire de la Société française pendant la 
Hévoluliun n’a qu’à se louer du publie et de la 
critique : le public l’a lue ; la critique en a parlé. 

Des reproches qui ont été faits aux auteurs 
dans les journaux et les revues, quelques-uns 
leur ont paru mériter plus particulièrement une 
réponse. 

On a reproché aux auteurs de ne point avoir 
négligé l’anecdote, le détail, le coin intime des 
hommes et des choses. — Les auteurs répon- 
dront, pour leur défense, qu’ils ont été entraînés 
dans cette voie par deux anecdotiers, leurs maî- 
tres : Plutarque et Saint-Simon. 

On a reproché aux auteurs d’avoir donné un 


tableau du développement de la prostitution 
pendant les années révolutionnaires, et de n’a- 
voir point imité la chasteté de plume de Tacite. 
— Les auteurs répondront que l’historien des 
Césars n’a pas écrit l’histoire de la société ro- 
maine, et que ceux-là qui veulent savoir les 
mœurs au temps des Néron et des Locuste se 
résignent à garder dans leur bibliothèque Juvé- 
nal à côté de Tacite. 

On a reproché aux auteurs d’avoir placé en 
1780 la société française à Paris, au lieu de 
l’avoir placée en province; on a reproché aux 
auteurs, « dont le nom semble révéler une vieille 
origine provinciale, » d’avoir commis ce contre- 
sens au mépris des traditions de famille. — Les 
auteurs ont remonté leur famille : ils ont trouvé, 
en 1789, leur grand-père, Huot de Concourt, 
non en province, mais à Paris, député du lïas- 
signi à l’Assemblée nationale. 

On a reproché aux auteurs, ici, des opinions; 
là, des indifférences politiques. — Les auteurs 
n’ont rien à répondre. 

Le public a paru désirer la preuve de tous 


les documents employés. Les auteurs sont d’au- 
tant plus heureux de se rendre à ce vœu du pu- 
blic, que le public appréciera plus nettement 
ainsi ce que coûte de recherches la petite histoire. 

Les auteurs veulent, au bout de ces quel- 
ques lignes, assurer de leur gratitude profonde 
M. l’ s Barrière, qui, dans le Journal des Débals, 
les a payés de deux années de veilles, et qui a 
bien voulu donner à leur travail historique l’au- 
torité d’une critique compétente, et presque d’un 
témoignage contemporain. 


EDMOND ET JULES DE CONCOURT. 





I 


Paris après la Terreur. Les encans. Le pont Neuf. La Cité et ses églises. 
La Sorboone et les collèges. L’ancienne Comédie-Française. Le café 
Procope. Le faubourg Saint-Germain et ses églises, hôtels, maisons re- 
ligieuses. Les quais. Les Invalides. — Les Champs-Elysées. Le quartier 
Saint-Honoré. La place de la Révolution. Les Tuileries. La place des 
Victoires. Les Capucines. La Chaussée-d'Antm. Architecture et mobi- 
lier du Directoire. La chambre de M“* Récamier. Les faubourgs Saint- 
Denis, Saint-Martin. La Courtille. Le faubourg Saint-Antoine. — La 
place de la Bastille. Les boulevards. La rue de la Loi. Le palais Egalité. 
— ï.e Louvre. La place du Châtelet. Les Halles. Hues Montmartre, 
Saint-Denis, Saint-Martin, du Temple. La place de Grève. Le Marais et 
ses hôtels, églises, couvents. La place Royale. 1/ Arsenal. — Environs 
de Paris. Chantilly, Choisy, Marly, etc. Versailles. Trianon. 


Un jour, le Paris du pirectoire alla voir au Palais- 
Royal le Paris de 1789. 

C’élait un plan en relief de quinze pieds de diamètre 
sur une échelle d’une ligne par onze pieds En ce 
carton colorié, la ville de Louis XVI revivait tout entière, 
avec ses rues et avec ses carrefours, avec ses palais, avec 
ses couvents et les clos de ses couvents, avec ses hôtels 
et les jardins de ses hôtels. La figuration était exacte, 

1 Petites Affiches, vendémiaire an V. 

I 


merveilleuse et comme animée, et devant ce tableau si 
vif, si parlant, si présent, Paris, s’oubliant, se repro- 
menait sous les murs de la Bastille. 

Cependant, que de changements ! 

Je voudrais, comme au sortir de ce plan qui n’est plus, 
repaître mes regards du Paris de la Révolution. Je vou- 
drais le dire mutilé d’hier, et tout fumant encore. Je 
voudrais m’emparer de la Babylone une semaine, un 
jour, une minute de ces années; et, voyageant par scs 
rues, je voudrais faire toucher de l’œil les décombres, les 
traces de sang, les ruines et les métamorphoses. 

Au hasard, allons. Des affiches partout 1 * ; les murailles 
semblent bâties en papier; — aux fenêtres, des chiffons 
en lambeaux tricolores’; — des ruisseaux de boue, 
d'urine et de savon; — des fontaines sans eau 3 ; — des 
bains fermés seize mois, faute d’eau 4 ; — des boutiques 
et des dépouilles à tout coin ; — des maisons qui ont en- 
core pour enseigne un bonnet rouge 5 ; — des morceaux 
3e décrets de la Convention, demeurés aux arbres de li- 
bei lé morts 9 ; — les passants s'arrêtant aux images de 
Louis XV 1 7 ; — des cordes tendues dans les î ues par les 
voleurs 8 ; — parfois, une nuit, tous les réverbères d’une 
rite enlevés * ; — la police ertgageanl les étrangers à ne 
partir qu’au jour 10 ; — des animaux errants dans les 


1 Dictionnaire néologique des hommes et des choses, par BefTroi de 

Reigny, 1705-1800. — 2 Journal du Bonhomme Richard, par Lemaire, 

brumaire an IV. — 3 Le nouveau Diable Boiteux, par (".haussier, an Vil. 

— Lo Bien-Informé, vendémiaire an VI. — 4 Petites Affiches, germinal 

on IV. — 6 Le Thé, juin 1797. — 6 La Petite Poste de Paris ou le Prompt 

Avertisseur, messidor an V. — 7 ld., messidor an V. — 3 Les Actes des 

Apdlre*, par Barruel Beauvert, vol. 1, 1796. - • Le Grondeur, mars 1797. 

— 10 Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par Dumouriez, Ham- 

bourg, 1798, vol. il. 
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carrefours, el les Petites Affiches annonçant : « ün a trouve 
» un cochon ; on voudra bien le réclamer 1 ; » — des 
traiteurs par centaines, qui ne replient leurs tables qu’au 
fond des nuits 2 ; — des marchands de vin et d’eau-de- 
vie par milliers 3 ; — des étonnements pour la livrée 
bleu céleste d’un ambassadeur qui passe 4 ; — les plus 
beaux hôtels, la proie des coniiseurs, des restaurateurs, 
des comeslibliers % ou devenus hôtels garnis ; — la po- 
pulation augmentée de plus de 150*000 âmes, la France 
affluant à Paris pour participer aux distributions de 
pain de la Commune 6 ; — les rues débaptisées ; — les 
maisons numérotées, dénumérotées, renumérotées, dé- 
numérotées et renumérotées encore 1 ; — les églises 
déshonorées ; la croix remplacée par un bonnet rouge 
sur une pique; le fronton disant encore : Le peuple fran- 
çais croit d l'immortalité de l'âtne et à l'existence, de l'Être 
suprême 3 ; — quelquefois sous le witchoura d’un cocher 
de fiacre, un gilet d’ancienne livrée 9 ; — si loin que 
vous alliez, sur les palais, sur les grands murs des jar- 
dins, les mots : Propriété nationale à vendre; — dans le 
discrédit de l’assignat, les cochers de fiacre, aussitôt arri- 
vés à la file, demandant au chef de la colonne : « Com- 
bien? » et le chef de la colonne répondant ; « Cinq ! — 
six ! — huit I » — une syllabe qui fixe le prix de la course 
pour le jour à cinq, six ou huit mille livres 10 ; — de 

1 Petites Affiches, ventôse an IV . — 7 L'Accusateur public, par Richcr- 

Sejâsy, roi. 1. — * Aspect de la France, an VIII. — 4 Paris pendant l'an- 

née 1796, par Peltier, Londres, avril. — 5 Journal de France, prairial 

an V. — B Paris, par Peltier, février 1796. — 1 État actuel de Paris (par 

Précien), an XII, vol. I. — Encore un tableau de Paris, par Henrion, 

an VML — 8 Aperçu de l’état des mœurs, par H. Maria Williams, an IX, 

vol. II. — 9 Une Journée de Paris, par Ripaull, an V. — * ü Fragmenta 

sur Paris, vol. I. 
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loin en loin, des queues d'hommes déguenillés, proces- 
sionnant piteusement : créanciers d’émigrés ou de con- 
damnés qui s’acheminent vers quelque homme de loi 
faire preuve de leurs créances 1 ; — chamarrés de plus 
belle, les charlatans qui se cachaient alors qu’on portait 
tout l’argent, l’or et les paillons à la Monnaie 1 ; et méde- 
cins en plein vent par ci, et médecins en plein vent par 
là, et baladins faisant entrer la Révolution dans leurs 
bmimenls 1 ; — aux bric-à-bracs des quais, accrochés les 
poi trails de famille ; et le ci-devant rentré en France re- 
trouve banalement exposés, balancés à un clou, un parent, 
un ami que lui a pris Fouquier-Tinville I 

Spectacle étrange ! une moitié de Paris vend l’autre !... 
tout le ci-devant Paris est à l’encan ! Partout biens natio- 
naux à vendre I partout vente d'effets et de mobiliers au 
nom et profit de la République! — ('/est la liquidation 
de la guillotine. 

Vente des condamnés, des émigrés, des confisqués, 
des ruinés! Paris! un marché où la voix des crieurs 
jamais ne repose. Qui veut des hôtels? qui veut des 
meubles? Les experts de tableaux et d’objets d’art, 
Clisorius, Régnault, Constantin, Paillet, Lebrun, ne 
suffisent aux catalogues. L'hôtel Rullion, rue Jean- 
Jacques-Rousseau, a, tous les jours de ces années, ses 
magasins pleins, ses salles remplies. — Des hôtels Bul- 
lion s’ouvrent à tous les coins de la ville. Poix, fabricant 
de meubles, rue Saint-Denis, se met à faire de sa bou- 
tique une salle de vente pour toute espèce de curiosités, 

* Petites Afli.iies, an II. III, IV, pmt\m . — 5 Coup d’œil sur Paris, 
suivi de la Nuit du 2 au 3 septembre an 111. — • * Le Nouveau Paris, par 
L S Mercier, an V, vol. V. 
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avec une retenue de six pour cent 1 . Les huissiers pri- 
' seurs, à l'étroit dans leur local ordinaire, transforment 
l'ancienne Comédie-Italienne, rue Française, 13, en 
salle de vente *. Le Palais-Royal est un bazar : salle 
de vente, maison Egalité, sous le théâtre de la Mon- 
tagne, n" 72 et 75 3 ; — dépôt central de commerce 
ou nouvelle maison de Bullion à la maison Égalité, ar- 
cades 162, 3, 4, 5, 6, 7, 8 et 169, pour vente d’effets 
de tout genre 4 ; — chez le citoyen Lecordier, maison 
Égalité, 232, une vente incessante, et le matin depuis 
onze heures jusqu’à deux, et le soir depuis cinq jusqu'à 
neuf 4 . 

Vente chez les morts ! vente chez les vivants I Vente 
chez Boulin, ancien trésorier de la marine, condamné 
par la loi, en sa maison, rue de Clichy, 354 6 ; — 
vente au dépôt national, rue Cérutti, de meubles et ef- 
fets de la femme Colonne, émigrée; — vente d’effets 
mobiliers après l'émigration du ci-devant baron de Bre- 
teuil, rue de la Convention, ci-devant cul-de-sac Dau- 
phin ; — vente du nommé Barcntin, ci-devant garde des 
sceaux ; — vente des ci-devant princes de Condé, de 
Bourbon et de la fille de ce premier, en la maison de 
Breteuil 1 ; — vente dans la maison de la condamnée 
femme Marbeuf, à Chai Ilot; — vente, rue du Fauhourg- 
Honoré, des mobiliers du condamné Buffon et de la eau- 
damnée Lévy 8 ; — maison Saint-Priest , rue du Fau- 
bourg du Boule, 128, vente des meubles après le décès 
de Louis Nouilles * ; — vente à l'hôtel de l’Infantado, 

1 Petites Affiches, germinal an IV. — 5 Id , thermidor an llf. — 3 ld. % 
pluviôse an II. — A ld. % nivôse an IV. — 5 ïd , thermidor ao III. — 
4 Id., ventôse an III. — 1 Id pluviôse an Tl. — 8 Id., on III. - 9 M , 
germinal an III, 
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nie Saint-Florentin, 666, des effets qui ont appartenu à 
Stanislas- Xavier, ci-devant Monsieur'. 

Vente cher, les ci-devant; vente chez les révolution- 
naires; vente chez Danton, cour du Commerce, de la 
collection des auteurs latins de Barbou, soixante-dix vo- 
lumes reliés en maroquin vert 5 ; — vente après le décès 
de la citoyenne Tliéos, rue Contrescarpe, de beau linge 
de corps et de ménage en colon *. 

Vente de laïcs ! vente de religieux I vente de cabinets! 
vente d’églises 1 vente d'ornements d’église, velours, 
drap d’or, satin, damas, gros de Tours, richement bro- 
dés, brochés et galonnés en or et argent, dont plusieurs 
sont garnis en perles fines, dans la maison nationale 
dite Nantouillet, rue Neuve-Augustin, près celle (inillon *. 

Et bibliothèques reliées par Derome et l’adcloup, et 
collections, et bijoux, estampes, tableaux, mobiliers, 
pièces de perse à bouquets, guirlandes et fleurs fond 
or, services en damussé de Silésie, petite Venise, œil de 
perdrix; paravents et dessus de porte en pierre de lard, 
jattes en porceluine de Sèvres, candélabres et vases mon- 
tés en girandoles et en lys, encoignures en racine d'aca- 
jou, en bois de rose, en noyer de la Guadeloupe; lits en 
pékin blanc peints on façon de Chine, tentures de tapis- 
serie de Beauvais et de Tours, pendules en cartel d’or 
moulu, consoles dorées, sculptées en glands d’épinards, 
guéridons ornés de camées peints par Cagrenée; taba- 
tières d’or, boîtes de vieux laque, d’agate, de sardoine, 
de piqué, de malachite, d’écaille avec miniatures, émaux 
et peintures par Degaux et Mailiy, miniatures de Hall, 

1 Petites Affiches, thermidor an IV. — */<!., messidor an III. — 3 IJ,, 
ventôse an IV. — 4 ld. t pluviôse an IV. 
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vases de porphyre, rouge, jaspe fleuri, granil, vert an- 
tique, porcelaines craquelé fin, bleu céleste, et violet de 
la Chine, claviers de Blanchet, vases de spath-fluor, ta- 
bles à la Tronchin, pendules à mouvement de Lepaute • 
et Robin — tout cela d'être jeté à de dérisoires en- 
chères ! — Et non-seulement l’on vend aux dépôts natio- 
naux, aux maisons d'émigrés, aux salles de vente, au 
cirdevant Châtelet, nu bureau du domaine national do 
Paris; mais chaque maison presque a son vendeur de ri- 
chesses princières ; et dans les sections boueuses et popu- 
lacières, jusque dans la rue Saint-Antuine 3 et jusque 
dans la rue Beaubourg 3 , des ameublements sans prix 
sont étalés dans les ruisseaux! 

Mais une course sans suite, une promenade rapide et 
désordonnée ne suffisent guère à qui veut voir et savoir 
le Paris de la Révolution. — Â nous donc, les livres, 
les archives, les almanachs, les Etats, les Guides, les - 
Voyages; et, tous ces témoins nous menant et nous 
guidant, resaisissons, section par section, le Paris oublié 
de 1795, de 1796, de 1797. 

Que la Cité, berceau de Paris, ait nos premiers pas. 

— Voici le pont Neuf, le pont Neuf et ses industries en 
plein vent; à la seconde arche, qu'est ce bâtiment ruiné, 
où la République a logé un corps de garde 4 ? — La Sa- 
maritaine. Le toit est effondré de la bâtisse d'Henri IV; 
plus de gaie sonnerie carillonnante aux jours de fêtes de 
l’Eglise; plus la Samaritaine de plomb dore accoudée au 
puits de Jacob pour écouter la parole de Jésus! plus de 

• Petite* Affiches, pasiim. — * ld., ventôse un IV. — » ld., pluviôse 
an III. — * Nouvelle vision «le UqImhic nu In Perse comme elle va, 
an V. 
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cascade murmurante dans le bassin doré '! — La petite 
place où s'élevait la statue équestre du bon roi, la petite 
place où tonna en 1792 le canon d'alarme", l’herbe l'a 
prise 1 ; un limonadier la mesure pour y établir son café, 
ses tables et ses comptoirs 4 . Hâtez-vous de regarder la 
belle grille du Palais : on veut qu'elle aille fermer les 
Tuileries du côté de la place du Carrousel*. Les statues 
de la Prudence et de la Justice, dont Germain Pilon avait 
entrelacé les mains au-dessus du cadran de l'horloge, 
— brisées*; la cloche du lanternon qui surmonte la tour, 
l’ancien tocsin du Palais, — fondue ’ ; le Palais lui-même 
n'est plus ce qu’il était : entrez-v, ce n’est plus le Palais 
marchand, le marché des colifichets, des brochures, de 
la mode ; boutiquiers et chalands, le Palais-Royal lui a 
tout pris; dès le mois de mars 1791, Marlin ne compte 
plus que trois boutiques ouvertes dans sa grande salle 
vide*, et le libraire Janet, qui, en 1797, passe du 
Louvre dans la salle Mercière, au coin de la galerie des 
prisonniers ', est le dernier fidèle au Palais marchand 
La Sainte-Chapelle, découronnée de sa flèche avant 
la Révolution, est devenuo un magasin de papiers de 
justice. Les reliques ont été dispersées; l’ostensoir en 
argent de quatre pieds de haut, le petit modèle en ar- 
gent doré, enrichi de pierreries, pesant 600 marcs, ont 
été fondus et l'église basse est à louer trois cents 

* Les Adieux de la Samaritaine. — 2 Lettres sur Paris, Heidelberg, 
1809. — s Fragments sur Paris, vol. I. — 4 Miroir de l'ancien et du nou- 
veau Paris, par Prudhomme, 1804. — s Petite Histoire de France (par 
Marlin), le deuxième mois de la République, vol II. — 6 Premier Rap- 
port sur le vandalisme, par Grégoire. — 7 Description de Paris et de ses 
édifices, par Legrand, 1809. — 8 Petite Histoire de France, vol. 11. — 
• Petites Affiches, prairial an V. — 10 Les Ruines parisiennes depuis la 
révolution de 1789 (par Jacquemart), an Vil. 
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livres 1 * . L’ancien hôtel du premier président de Paris, 
— qui sera la Préfecture de Police, — est une munici- 
palité J . 

Du palais jusqu'au bout de l’île, ce terrain noir 
d’églises et d’abbayes, où les rues étaient empêchées par 
les bâtiments pieux, ce pays de moinerie a été visité par 
la Révolution. Supprimé, Saint-Barlhélemv; supprimé, 
Saint-Pierre des Àrcis ; supprimée, Sainte-Croix ; sup- 
primé, Saint-Eloi des Barnabites ; supprimé, Saint-Ger- 
main le Vieux : supprimée, la Madeleine ; supprimé, le 
monastère de Saint-Denis de la Chartre ; supprimé, 
Saint - Landry ; supprimé, Saint-Aignan ; supprimé, 
Saint-Pierre aux Bœufs 1 ; supprimées, toutes ces mai- 
sons de Dieu rassemblées et agglomérées, supprimées 
par le décret de l’Assemblée nationale du 2 février 1791 ; 
et, dépouillées de leurs objets d'art, démolies ou pro- 
mises au marteau, elles sont à la merci de qui les pos- 
sède et de qui les habite. Saint-Eloi des Barnabites est 
une fonderie de canons; Saint-Denis de la Chartre est 
marquée pour être détruite; Saint-Landry' a perdu le 
sépulcre de Girardon, sa Descente de croix, ses bénitiers 
en porphyre, les plus beaux de Paris*; sur le terrain de 
Saint-Pierre des Arcis s’établit un théâtre : le Spectacle 
de la Veillée* ; Saint-Barthélemy, — la fille de la vieille 
église où l’héritier d’Hugues Capet se plaisait à chanter 
au lutrin, — est le Théâtre de la Cité ; l'écriteau banal 
se balance sur d'autres : A vendre ou à huer la ci-devant 
église de la Madeleine; s'adresser au citoyen Sandrié, 

1 Petites Affiche!, vendémiaire an V. — 3 Étal actuel de Paris, an XII, 

vol. 11. — a Ruines parisiennes. — * Id. — 1 Etat actuel de Paris, 

▼ol. II. 



— 10 — 


propriétaire, rue Neuve des Mathurins, n' 686 ' ; à vendre 
ou à louer les quatre murs de Saiot-Germiin le Vieux et 
ses dépendances : s’adresser au citoyen Ivert, notaire, 
rue Sainte-Croix de la Bretonnerie, n” il \ 

Parmi ces décombres et ces transformations, à côté de 
l'Hôtel-Dieu , Y Hospice de i Humanité 3 où jes ma? 
ladcs n’ont plus les soins des cent trente religieuses de 
Saint-Augustin \ — Notre-Dame est demeurée debout) et 
sans autre locataire que la déesse Raison. Ses façades 
sont meurtries; plus de tableaux dans la nef; des bar- 
riques de vin plein son chœur 1 j et, derrière son che- 
vet) les statues des rois de France pourrissent dans 
l'immondico 0 . — Dérision de l’histoire I C’est tout à 
côté de Notre-Dame, c'est dans la maison archiépisco- 
pale, que l’Assemblée nationale, réunie après les jour- 
nées d’octobre, a déclaré les biens du clergé biens na- 
tionaux/ 

L’ile Saint-Louis, — maisons abandonnées, rues où 
l’herbe pousse 1 . Dans l’île, encore une église sup- 
primée : l'église Saint-Louis, dont le cimetière dans 
l’intérieur d’une cour, foyer de corruption, réclame 
longtemps les soins de l’édilité ®. A l'extrémité de l’île, 
l'hôtel Lambert est sauf : il a sauvé de la vente du fer- 
mier général Lahaye les peintures de Lebrun et de Le- 
sueur ’. En face, l’hôtel Brelonvilliers voit sa galerie 
peinte par Bourdon, Charmeton, Baptiste, et ses grandes 
salles déshonorées et mutilées par des bureaux et des 

* Petites Affiches, nivôse an III. — 2 /d. t ventôse an III. — 3 Journal 
de Perlet, novembre 1793. — 4 Le Parisôum, par Blanvillain, 1809. — 
,J Journal de Paris, floréal an V. — 6 Censeur des journaux, juillet 1796. 
— 1 Lettres sur Paris, Heidelberg, 1669. — * Ruines parisiennes. — 9 Pa- 
ris tel qu’il ôtait avant la Révolution, par Thierry, an IV. 
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logis d’ouvriers; son ordonnance bouleversée par des 
cloisonnages ses peintures éraflées par des hôtes gros- 
siers. Quoi de neuf encore, depuis 1789, en ce quar- 
tier tranquille, en ce .Marais entouré d’eau? — Les 
bains de Poitevin sont descendus de la pointe de Pile au 
pont Marie 1 ; et le fameux Delorme, le décorateur des 
desserts du dix-huitième siècle, est mort, et l'on vend 
en son domicile, quai de la Liberté 2 . 

Au bout du pont de la Tournelle, vous chercherez la 
porte Saint-Bernard. 11 n’est plus, l’arc de triomphe où 
le ciseau de Tubv avait habillé Louis XIV en dieu anti- 
que, gouvernant un vaisseau à pleines voiles. Vaine- 
ment une société d'artistes réunie au café Froment, rue 
Saint-Honoré, rédigea, lo 18 septembre 1791, une pé- 
tition contre lu destruction de ce monument, adjugé à 
vil prix au citoyen Burnier 3 ; la [wrte Saint-Ilernard a 
été abattue. Près de là, la prison de la Tournelle n'est 
plus qu’un souvenir; plus une trace du « séjour terrible 
des gens condamnés aux galères »; plus une trace des 
cachots souterrains que les ouvriers eurent si grand’-! 
peine à détruire 4 . 

Au côté droit de la porte Saint-Bernard, derrière les 
Miramionnes, aujourd'hui pharmacie générale des hôpi- 
taux, — l'immense terrain 1 C’est le ci-devant couvent 
des Bernardins, dont la municipalité se préparait, en 
1791, à faire le centre de la section s . Entre le cloître 
des Bernardins, devenu le bureau du receveur des do- 
maines c , et l’abbaye Saint-Victor, devenue une pen- 

1 Petites Affiches, pluviôse an il. — 2 /</., pluviôse an V. — 3 Chroni- 
que de Paris, septembre 1791. — 4 Journal manuscrit de Wille, 11 octo- 
bre 1791, B. I. Cab. des Estampes. — * Ruines parisiennes. — c Petites 
Affiches, nivôse an VI. ' 
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sion ', la charmante église de Saint-Nicolas du Char- 
donnet a été dépouillée de son calvaire magnifique sculpté 
par Poullier sur les dessins de Lebrun 5 . El qui a acquis 
Saint-Nicolas, et travaille à la détruire? Une association 
singulière : un prêtre marié et un cocher de fiacre, qui, 
messes et chevaux aux orties, soumissionnent églises sur 
églises, louant l’une, démolissant l'autre, vendant les 
sculptures pour la pierre, s’acheminant à grand train 
vers la fortune. La culbute arrivée, Défagot, le cocher de 
fiacre, remonta sur son siège; Dubois, l’ex-prêtre, se fit 
bouquiniste s . 

La place Maubert, peuplée par Jeaurat de marchandes 
de poisson et de pommes groupées sous l’écusson fleur- 
delisé de sa fontaine, ne voit plus les Carmes courtiser 
ces robustes voisines. La porte de l’abbaye est fermée, et 
son portail, qui tombe aux premières années du dix- 
neuvième siècle, ne sera plus le décor et le fond de ta- 
bleau des scènes populaires croquées par nos Ostade. 

A gauche de la porte Saint-Bernard, le collège des 
Ecossais a perdu le précieux manuscrit de Jacques II, 
passé, dit-on, en Angleterre *. Là est Sainte Pélagie , 
prison sous Robespierre s . La Pitié est YHospice îles 
Enfouis de la Patrie ®; et, en face la Pitié, le jardin des 
Plantes a écrit sur sa porte : « Citoyens, respectez cette 
propriété : 1* parce qu’elle tient au bien de l'humanité, 
au progrès des sciences utiles, et que ses produits servent 
à soulager nos frères malades et pauvres; 2“ parce 

1 Petite Poste, pluviôse an V. — 2 Premier Rapport sur le vandalisme, 

par Grégoire. — 1 * 3 Observation sur l'ancienne maison claustrale des Mi- 

nimes, par Molinos. Collent, d’aut. de Goncourt. — 4 Bien-Informé, mars 

1198. — 4 Almanach de* Prisons, an III. -•tftat actuel de Paris, vol. Il, 
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qu'elle est une propriété nationale, et qu'en cette qualité 
elle appartient à tous et à personne en particulier » 
Le jardin des Plantes est embelli, agrandi. Il a bénéficié 
de la Révolution. Il a reçu les ménageries de Versailles 
et de Trianon. Il a acheté la collection de Vaillant. S’il 
a placé à contre-cœur le squelette de Turenne entre le 
squelette d’un rhinocéros et le squelette d'un éléphant, 
il est joyeui de ces caisses couchées à terre : la riche 
collection du prince d'Orange, qui va devenir fran- 
çaise ’. Lacépède est revenu ; il professe la zoologie à 
coté de Jussieu qui professe la botanique, de Fourcrov 
qui professe la chimie, de Daubenton qui professe la mi- 
néralogie. Et les professeurs républicains vont bientôt 
avoir pour voisin Sylvain Maréchal, qui marchande une 
dépendance de l’église Saint-Marcel et écrira dans le 
presbytère Saint-Martin son Dictionnaire des Alliées *. 

Près Saint-Marcel, Saint -Hippolyte est détruit. — 
L’ancienne fabrique des Gobelins est réduite à la moitié 
de ses ouvriers 1 * * 4 . — Contre le boulevard, quelques 
misérables chevaux étiques et poussifs, marqués du 
bonnet de la liberté s , sont promenés au Marché aux 
chevaux désert depuis la guerre et les réquisitions. Et, 
de l’autre côté, cette masse de bâtiments, la Salpétrière, 
encore tachée du sang de 1792, a conservé ses malades. 

Venez de là à la barrière Saint-Jacques : statues, 
cippes, colonnes, les dépouilles des cimetières des églises 
encombrent cet atelier de marbrier ; l’étal de tous ces 

1 Fragments sur Paris, vol. II.*— 2 Journal dos Hommes libres, prairial 

an 111. — * Voyage de l’ancien et du nouveau Paris, 1818. — 4 Fragments 

sur Paris, vol. 11. — b Héclamatioo du citoyen Coco, ci*devant cheval de 

luxe. Tribune publique, deuxieme triiuealie* 
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restes, de tous ces tronçons, de toutes ces reliques funè- 
bres, envahit le pavé; et celte pierre contre laquelle 
votre pied heurte est la pierre du tombeau de Brizard, 
le rival de Garrick 1 ! 

Enfuyez-vous au boulevard Montparnasse : là rit un gai 
jardin. Sur la porte est écrit : A la Grande Chaumière; 
et les jeunes gens, et les gens moins jeunes, d’entrer, 
de sc promener; les enfants d’essayer cette escarpolette 
où deux jeunes filles se tueront. Un déjeuner ou un 
goûter champêtre chez le citoyen Eltingshaussen, vins 
frais et liqueurs, — • c’est une fêle qu’on se promet, 
une décade d’avance, dans le ci-devant faubourg Saint- 
Germain. La Chaumière de cent pieds est trop petite 
pour le monde accouru. Poli, prévenant, le citoyen 
Eltingshaussen montre des fleurs, balance les marmots, 
exhibe « son curieux tableau en botanique, » vend ses 
vases en tôle ou propose sa fameuse poudre « très-bonne 
pour la poitrine, » offrant aux personnes timides d'en 
humer lui-même une prise en leur présence. Et ainsi, 
il fonde cette Grande Chaumière qui, de vide-bou- 
teille de patriotes, devient un cabaret célèbre dans la 
section de l’Observatoire, célèbre dans tout Paris. 

Le plaisir a plus gagné à la {(évolution que la science. 
A l’Observatoire ci-devant Royal, les instruments aban- 
donnés gisent dans la poussière 3 . La .Sorbonne, celle 
mère nourricière de l'étude, ce Vatican des lettres, 
autour de laquelle le bachelier Richelieu avait fait se 
presser les maisons savantes, dotant, bâtissant, rebâtis- 
sant ces collèges et ces écoles rangés en zone sous sa 

* Semaines critiques, vol. 1!. — 5 Petites Affiches, thermidor an (I. — 
i Fragments sur Paris, vol. il. 
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droite; la Sorbonne I marbres en poussière! autels dé- 
truits I Son plafond n'est plus qu’un brouillard. Quel- 
qu'un a coupé la tête du beau portrait du cardinal, par 
Champagne'. La Révolution n’a pardonné au mauso- 
lée de Richelieu, que parce que sa baïonnette a ren- 
contré Lenoir qui couvrait de son corps le chef-d’œuvre 
de Girardon 3 . Que sont les dix collèges qui restaient 
à la mouvance de la Sorbonne en 1789? Le collège 
de Cluny, place Sorbonne, dont le rapport est de dix 
mille trois cent soixante livres de loyers annuels, est 
à vendre en l’étude du citoyen Collin 3 . Le philoso- 
phe Salgues tient un pensionnat au collège de Sens *. 
Sur le collège Lemoine on lit : « Boutiques propres 
à établir une loterie 3 . » Le collège d’Harcourt, démoli 
à moitié, est un atelier bruyant de tanneurs, de serru- 
riers, de selliers *. Le collège Sainte-Barbe est l’ate- 
lier du citoyen Durand, mécanicien, inventeur des 
moulins à bras ’. 

Pas plus que l’église du Cardinal, le palais de Marie 
de Médicis n’a été épargné : les Rubens, déménagés; 
les statues du jardin, brisées; aux murs, les inscrip- 
tions de ceux qui allaient mourir encore lisibles; sous 
les vieux ombrages, plus de nouvellistes ; des tilles 8 I 

U Paris lettré I Paris élégant I Paris bavard ! Paris 
comédien I Paris public I Paris amusé ! Paris de l’arbre 
de Cracovie et du Théâtre-Français, de l'académie de la 
Guériniêre et du café Procope, du café des Boucheries 


< Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire. — 5 Mémoires de 
M“® de Genlis, vol. V. — 3 Journal de Paris, vendémiaire an VI. — * p e _ 
ii tes Affiches, fiimaire an V. — 5 id. t pluviôse an VI. — 6 id , germinal 
an V. — f IcL, nivôso an V. — 8 Censeur, de* journaux, mars 1797. 
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et de la foire Saint-Germain ! Petite capitale du dix- 
huitième siècle I Je vous redemande aux échos, je vous 
redemande aux souvenirs. Et qui saura me dire où est 
l’arbre de Cracovie, cet arbre, — un oracle comme les 
chênes de Dodone, — cet arbre où Diderot venait dis- 
serter en habit de peluche, en manchettes déchirées? Et 
qui sait dans le quartier s'il est mort ou vivant? Et 
l’académie de la Guérinière, cette école qui forma à 
l’équitation et au monde toute la jeunesse de ce siècle 
mort en 89, — qui sait qu’elle est en vente? et que 
la Guérinière était là, là, en ce grand local en face 
l’Odéon, qui toucheau Luxembourg 1 ! Et s'ils reve- 
naient les hommes qui ont eu leurs joies en ce coin de la 
grande ville, — reconnaîtraient-ils la cuisine de la veuve 
Trianon dans la cuisine de Marr.ct 5 ? Reconnaîtraient- 
ils la foire Saint-Germain, dans ce bazar d’industrie et 
de négoce qu’on essaye de monter 3 ? Reconnaîtraient- 
ils l’ancien théâtre de la Comédie en celte halle ignoble 
de vieux meubles 4 ? — Vous seuls n’avez pas changé, 
vieux café des Boucheries s , où les racoleurs de Mel- 
pomène et de Tlialie viennent lever régiment! Café des 
enrôlés volontaires de l’Art, des Célimènes à louer, des 
Orosmanes sans ouvrage ! Que la Révolution soit ou ne 
soit pas, toujours il faut à la France des gens de bonne 
volonté pour trahir Racine et Marivaux ! Moquez donc, 
vieux café, les trônes qui croulent, les sceptres qui se 
brisent, les rois qui tombent : seuls les trônes de papier 
doré demeurent, seuls les sceptres de carton défient les 
10 août, seuls les rois de théâtre sont immortels ! Et si 

1 l'eûtes À flichp?, mvnse an VI. — 2 ld., germinal an IV. — 1 ld., 
pluvniee an VI. — > ld. , frimaire en V. — * Semaines criuquet, vol. I. 
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vos habitués meurent quelquefois de faim, vous leur 
faites crédit, et tout est oublié ! 

Mais vous, café Procope, vos anciens fidèles vous 
reconnaîtraient-ils? Il est vrai, vous avez gardé votre 
porte et votre galerie, votre comptoir dans une niche qui 
semblait un autel, les médaillons pendus à un ruban 
sculpté de chaque côté du comptoir, vos pilastres, vos 
colonnes et ce cabinet du Bosquet où les arbres peints 
sur les glaces s’arrondissaient en dômes, et semblaient 
s’enfuir, comme les allées d’un parc aérien Pour- 
tant, qui vous reconnaîtrait aui singulières gens qui 
encombrent vos tables? — Qui vous reconnaîtrait, 
Théâtre-Français, avant que vous ne soyez l’Odéon? 
Plus de places de distinolion ! Plus rien qui puisse hu- 
milier la majesté populaire 1 2 ! Plus d’aristocratie de 
loges ni de balcons I Le rang des premières ne porte 
plus qu’une vaste galerie tournante ! Plus de loges 
d’avant-scène : à leur place, des niches où s’élèvent les 
statues de la Liberté et de l’Egalité, une coupole trico- 
lore, et aux colonnes des troisièmes, les bustes des amis 
ou martyrs de la Liberté J . Qui vous reconnaîtrait, 
Théâtre -Français, flanqué de ces quatre cabarets, ca- 
vernes de tumulte, d’où s’échappent les tempêtes pen- 
dant tout le Directoire 4 7 

De ce Théâtre-Français, tirez une ligne perpendicu- 
laire qui aboutisse à la Seine ; à l’ouest, tirez du haut 
du boulevard jusqu'au fleuve une autre ligne, le long 
de l’hôtel Biron et du Palais-Bourbon ; bornez le qua- 

1 Topographie de Paris, B. I. Cab. des Estampes, vol, CXXI. — 2 Alma- 

nach des Spectacles de Paris, 17W, Duchesne. — 3 Petites Affiches, juin 

179*. — * Le Thé, avril 1797. 
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drilalérc au nord par la Seine, au sud par la rue de Vau- 
girard, vous tenez le Paris de la noblesse. 

La noblesse de Louis XV avait vécu, la noblesse de 
Louis XVI vivait là. Là, — sauf quelques vieilles familles 
attardées au Marais, — toute grande famille avait son nid 
royal, son palais. Là, l'aristocratie française s’ôtait re- 
tranchée, — laissant les riches tout neufs aller au Roule 
cl vers les Porcherons, où tant d'or devait suivre les fer- 
miers généraux. Là, l’opulente et magnifique architec- 
ture civile du dix-huitième siècle avait accumulé les 
merveilles et triomphait. Là, le terrain était rogné eut 
monuments religieux ; et les hôtels, rangés l'un à côté 
de l’autre, montraient des jardins qui étaient des parcs. 

Dans cette rue de Tournon, encore effondrée par 
les charrettes sorties de la prison du Luxembourg — 
ici, est l’hôtel de ISivernois, dont Peyre a fourni les 
dessins, où Durameau a peint, au plafond, des Amours 
et des colombes, dont Berruer a sculpté les torchères*. 
Dans son salon, tout égayé de petits \ers, l’ambassadeur 
Méhémet Lffendi va faire prières et génuflexions 1 * 3 . En 
fapc l’hôtel Valois, de l’autre côté de la rue, plus (race 
de la collection de gravures de M. d’IIéricourt, la plus 
belle qui fût à Paris 4 . 

Errez par les rues de Varennes, de Grenelle, de Saint- 
Dominique, de l'Université, de Bourbon, que tous ces 
hôtels vous sembleront défigurés : leurs anciens hôtes 
les rcconnailraienl-ils ? Destructions, appropriations com- 
merciales ou gouvernementales, changements qu’ap- 

1 Semaines critiques, vol. II. — 5 Paris tel qu’il était avant la Révolu- 

tion, par Thierry, an IV. — 3 Voyagé descriptif de Tandon et du nou- 

veau Paris. 1815. — 4 Paris tel qu'd était. 
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portent les propriétaires de chaque jour, — tout conspire 
pour leur bouleversement. Si les rentiers ne veulent en 
payement de leurs rentes 1 ces hôtels dégradés, sac- 
cagés, débarrassés de leurs plombs et de leurs statues, 
abandonnés, mal en point, mal couverts, livrés à la 
pluie 5 ; la spéculation n’est point si timide que les 
rentiers. Que tous les mois l’on mette en adjudication 
publique la soumission des réparations à faire à tel ou 
tel hôtel, — un mois, par exemple, à l’hôtel Mailly 
pour onze mille cinq cent soixante-deux livres 3 , — 
peu importe aux agioteurs d’immeubles. Ils se jettent 
avec fureur sur le faubourg Saint-Germain. Parfois, 
un hôtel se vend quatre fois dans quinze jours, sans 
qu'aucun des acquéreurs daigne le voir; à peine s’in* 
forme-t-on s’il est bien patrimonial, bien de moine, ou 
d’émigré 4 . 

Si ce n’est un spéculateur qui acquiert ces demeures 
admirables, c’est une entreprise de plaisir ou de com- 
merce qui s’y établit. Un habile homme s’est sou- 
venu de la chanson : Du temps que Biron dansait et 
l’hôtel Biron, rue de Varennes, ce ci-devant jardin public 
de la bonne compagnie, devient un bal. Le voisin de 
l’hôtel Biron, l'hôtel d’Orsay, dépouillé de tous ses 
dieux de marbre, décor de son jardin et de sa magni- 
fique terrasse sur la rue de Babylone ", tous dieux mis 
en vente le 11 septembre 1791 ’, est fait bal, puis 
gymnase ! , puis se transforme en une espèce de bazar, 

1 Accusateur public, vol. I, — * Voyage à Paris vers la fin de 1793. — 
3 Petites Affiches, germinal an V. — 4 Yoyage à Paris vers la fin de 1793. 
— 5 Censeur des Journaux, juillet 1797. — 6 Topographie de Paris, B. 1., 
▼ol. CXII. — 7 Journal manuscrit de Wille, B. I. — 8 Programme des 
Jeux Gymniques, ouverts à Paris, rue de Varennes, n° C67, an VI. 
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où la miroiterie, la tabletterie, les modes ont leurs pe- 
tites boutiques de vente, découpées dans les grands ap- 
partements 

Et les plus beaux, et les plus riches, et les plus re- 
nommés, et l'hotel de Matignon, qui appartenait au 
prince de Monaco, et l'hôtel Rohan-Chabot, et l'hôtel 
Montmorency-Tingrv, n’ont-ils pas une fortune pareille 
à la fortune de cet hôtel qui a eu le peuple pour tapis- 
sier : l'hôtel Caslries? à la fortune de cet hôtel aujour- 
d’hui un atelier de télégraphie : l’hôtel Villeroy ’? 

Ne sont-ils pas tout aussi méconnaissables, les hôtels 
fastueux de Novion et de Narbonne-Pelel, rue de la 
Planche? iN’est-il pas tout aussi ruiné, rue de la Chaise, 
l’hôtel Vaudreuil, ce musée splendide de tableaux fran- 
çais où, — parmi les plus lielles œuvres de Boule, — 
Berlhelcmi, Francisque, Millet, Lemoine, Yanloo, Mi- 
gnard, de Troy, Trémollièrcs, Hubert Robert, Boucher, 
Lagrenée, Greuze, accompagnaient une réduction du 
tableau des llorare s de David, datée 1785, — saluaient 
la Sainte Famille du Poussin 1 * 3 ? 

Descendant la rue du Bac pour gagner la rue de Gre- 
.nelle, vous passez devant l’hôtel Galiffet, devenu, avec 
sa galerie de quatre-vingt-dix pieds de long, ornée de 
quarante colonnes corinthiennes, la résidence du gros 
Lacroix, le ministre des relations extérieures 4 . 

Rue de Grenelle, les hôtels Berrier, Lamarche; en 
face, l’hôtel Lamarche, l’hôtel Villars, si superbement 
décoié 5 , l’Iiôtel de Beuvron, l’hôtel de Salle, l’hôtel 


1 Petite* Affiches, pluviôse an VI. — 3 Voyage de l'ancien et du nou- 
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de Gouffier, l'hôtel d’Estrées, ne sont en meilleur état 
que leur voisine la fontaine de Grenelle, déshonorée par 
des affiches et des placards et dont les statues dété- 
riorées réclament l’opération de l'encausticage 

Non loin, l’hôtel Brissac, — salle des gardes! por- 
traits de famille! cheminées en marbre vert d’Egypte 1 
collection d’antiques! la Marchande d' Amours de 
Yien 5 ! — l'hôtel Brissac est une succursale de Bul- 
* lion : on y vend des livres 4 . 

Rentrant dans la rue Saint-Dominique, vous songez à 
l’hôtel de Luynes, à l’escalier peint en architecture par 
Brunelti, à ces figures qui peuplaient les entre-colonne- 
ments \ Le voici, l’hôtel de Luynes; quel tapage I 
Quelle marmaille dans les salons ! De l’hôtel de Luynes, 
le citoyen Baudin a fait une crèche payante pour les 
enfants de quinze mois à sept ans 6 . 

Bien national, la rue de l’Université! bien national, 
l'Iiôtel Molét bien national, l’hôtel d’Aligrel 

Rue de Bourbon, le fameux hôtel de Salm, ce palais 
bâti sur les dessins de Rousseau, dit Legrand sur les 
dessins du prince, affirmait le concierge du prince en 
1790; ce palais ridicule bâti pour un souverain « dont 
l'année ne s’élevait pas à la moitié du quart de deux 
mille mâles * » ; ce palais qui coûta au bâtisseur trois 
ou quatre villages qu'il possédait dans les Vosges; cet 
hôte) qui deviendra l'hôtel de la Légion d'honneur; ce 
palais triomphal est la demeure d'un ex-barbier de Cor- 

1 Souvenir* de Paris en 1804. par Kotzbue, vol. I. — 2 Productions des 
Arts, par LandoD, 1803, vol. III. — 3 Paris tel qu’il était, an IV. — 4 Pe- 
tites Affiches, pluviôse an VI. — s Paris tel qu'il était, an IV. — 6 Petite 
Poste, thermidor an V. — T Description de Paris, par.Legrar.d, 1809. — 
» Petite Histoire de France, vol. \[. 
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bigny, enrichi au jeu de l’agio ; et pour voir, quand ce 
parvenu donne des fêtes, les illuminations de son hôtel, 
Paris accourt dans la rue, jaloux de cet homme qui doit 
garder si peu longtemps cette colonnade et son opu- 
lence. 

A côté de l’hôtel de Salm, qui va être vendu, un écri- 
teau est à la porte du petit hôtel Villerov, dont la vue 
sur la Seine est si charmante. Et de quelque côté que 
vous alliez, les écriteaux vous poursuivent : à vendre 
l’hôtel Maillebois 1 ; — à louer l’hôtel Kinski , rue 
Saint-Dominique ; — à louer, rue des Saints-Pères, le 
grand hôtel de Pont *. Le petit hôtel de Conli est un 
marché aux chevaux s . Allez vers le Luxembourg : à 
vendre, soixante-cinq mille livres, le magnifique hôtel 
de la ci-devant princesse de tonde, son jardin anglais 
de quatorze cent toises, ses bâtiments qui ont coûté plus 
de huit cent mille livres 4 . Le ci-devant hôtel de Bour- 
bon, rue de l’Egalité, est transformé par le citoyen 
Reich en maison garnie de la Paix 5 . Et poussez jus- 
qu'au quai des Miramionnes : à vendre, l'hôtel iVcs- 
mond 6 . Enfoncez-vous dans le quartier Mouffetard : le 
ci-devant hôtel de Scipion est la manutention et la cui- 
sine des hôpitaux de Bicêlre, de la Salpêtrière, des En- 
fants de la Patrie 7 . 

Revenez, remontez la rue des Saint-Pères, suivez la 
rue Jacob, descendez par la rue dos Marais, dans cette 
rue de Seine demeurée la rue des Jeux de Paume ", que 
de nouveauté en l’hôtel de Larochefoucauld ! C’est, à 

1 Petites Affiches, prairial nn V. — 2 * ld., vendémiaire an VI, — 3 W., 

germinal an V. — 4 ld., frimaire an VI. — * ld., floréal an V. **• 6 7<i., 

fructidor an V. — 1 État actuel de Paris, an XI, vol. II. — • ld. 
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l’heure où nous sommés, un entrepôt de marchandises 
d’occasion à vingt-cinq pour cent au-dessous du cours. 
Dans celte Chambre où le duc avait voulu, pour réjouir 
ses yeüx, une Vierge de Raphaël, un tableau d’histoire 
dù Tintoret, un paysage de Ruysdaël, deux marihes dè 
Vernet; dans ce cabinet qui gardait, glorieux héritage 
de famille, la coupe de cristal donné par le sultah 
Galga 111, fils du khan des Tartares, au roi Leckzinski 
— cent pièces de Mâcon sont empilées; quinze lanternes 
sont accrochées au plafond; on débite des fichus et de 
la porcelaine, des meubles et des tabatières à la Républi- 
que' 2 . En ce rez-de-chaussée, où le duc de Chabot, ama- 
teur honoraire de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture, avait rassemblé mille chefs-d’œuvre des trois 
écoles s , — des baignoires sont installées 4 ; les tuyaux 
de conduite d’un bain public se font jour à travers les 
pilastres doriques de la façade, tandis que des bois et des 
poutres traînent dans ce jardin dessiné par le fameux 
jardinier Barbier s . 

Si, sur cette rive gauche de la Seine, le patrimoine 

de la noblesse a été maltraité de la sorte, le patrimoine 

de Dieu a été moins bien traité encore. Derrière l’hôtel la 

Rochefoucauld, que sont les Petits-Augustins? Devant lui, 

que sont les Grands-Augustinsî Au-dessus de lui, qu'est 

l’abbaye Saint-Germain des Prés? AuxGrands-Augustins, 

les archives de l’ordre du Saint-Esprit, la gloire de la 

maison, ont été brûlés", et, avant qu’il ne devienne le 

marché de la volaille, une rue, que baptisera une vie- 
0 

1 Paris tel qu’il était, an IV, — * Petites Affiches, floréal an lit. — 
3 Paria tel qu'il était, an IV. — * Petites Affiches, germinal an IV. 

5 Topographie de Paris, B. I , toi. CXI.— * ta Trompette du père Duchéno. 
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toire, va couper ses bâtiments en deux'. Les Petits-Au- 
gustins sont les Invalides des objets d’art mutilés, arra- 
chés au vandalisme ; c'est un pêle-mêle de divinités, 
d’images païennes et d'images saintes. Dans le jardin, 
aux verdures désordonnées et vivaces, aux clôtures de 
bois, aux branchages enlacés, dans ce jardin où les mer- 
veilleuses viennent apprendre l'antiquité, le moyen 
âge et la renaissance, en se promenant, la blancheur 
des marbres est égarée dans l’émeraude des feuilles. Sur 
une pelouse, la Diane de Poitiers caresse son beau cerf, 
et dans une chapelle d’ombre, se cache le tombeau 
d’Héloïse et d'Abeilard’. 

Une raffinerie de sucre est s’établie sous l’abbaveroyale 
de Saint-Germain des Prés 3 , sous cette bibliothèque, la 
plus riche de France après celle du roi, sous celte bi- 
bliothèque enrichie des livres de l’abbé d’Estrées, des 
livres de l'abbé Renaudol, des livres du cardinal de Ges- 
vres, des manuscrits du duc de Coislin; une raffinerie de 
sucre s'est établie sous le cabinet d’antiquités rassemblé 
par Montfaucon 4 . Un incendie éclate le 19 août 1794; 
adieu tant de richesses ! Il y eut des gens de sens que 
cet incendie n’étonna pas; ils trouvèrent mille raisons 
d'être à cette catastrophe opportune qui avait réduit en 
cendres les travaux du comité du 31 mai, les travaux du 
comité central des Quatre-Piations, les travaux du comité 
du tribunal révolutionnaire 3 . Pourtant, à quelque chose 
l’incendie fut bon ; il fit prendre l’arrêté suivant, le 
15 frimaire an III, à la Commission temporaire des arts, 

'État actuel de Paria, an XI, vol. II. — 2 Topographie de Paria, B. I., 
vol. CX1. — V Censeur dramatique, vol, I. — 4 Almanach des gens de bien, 
179". — • Censeur des Journaux, mars 171X1. 
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adjointe au Comité d’instruction publique : « Il ne sera 
établi à l’avenir aucun atelier d’armes, de salpêtre, ou 
magasins de fourrages dans des bâtiments où il y a des 
bibliothèque, muséum, cabinet d'histoire naturelle ou 
collection précieuse des sciences et des arts 1 . » En 
l’an V, la Poste aux chevaux déménage de la rue Con- 
trescarpe à l'abbaye royale de Saint-Germain quasi ré- 
duite à son église 1 ; Benoît Bailly y suspend, 'au-dessus 
de ses toiles et de ses nankins, son enseigne, son perro- 
quet mignon, dit Perroquet vert*. En l’an VI, l'en- 
registrement de la République loge en la cour abba- 
tiale *. 

Supprimée, démembrée, la communauté des Dames 
de Bellechasse de la rue Dominique, sur le terrain de 
laquelle passera la rue de Bellechasse ; — supprimée, la 
Visitation de la rue du Bac; — supprimées, les commu- 
nautés de la rue de Grenelle, les Jacobins, les Carmé- 
lites, l’abbave de Panthémont, l’abbaye royale de Pan- 
thémont, transformée en église consistoriale des pro- 
testants 5 ; non loin, supprimées, démembrées, les Ré- 
collettes, les Cordelières. 

Seuls, les édifices de charité et de secours aux ma- 
lades ont été respectés. Passés des mains monacales aux 
mains laïques, ils ont changé de nom, sans changer 
autrement; ainsi la Charité des hommes est l'hôpital de 
la Charité; l’hôpital des Petites-Maisons est l’hospice des 
Ménages, la maison royale de l’Enfant-Jésusestl’hospice 
des Orphelins 0 . Les Incurables ont conservé leur appel- 

i Catalogue d'autographes de Bure. — ** Petites Affiches, thermidor an V. 

— 3 ld., pluviôse an V. — * ld., frimaire un V|. — ,J État actuel de Pa- 

ris, vol. I|. — * ld. 
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lation êpithétique : les prêtres ont été, en cet hôpital, 
plus regrettés qu’en tout autre, et l’on est étonné de 
lire, à la date du 26 février 1793, dans Un rapport du 
marquis de Sade, nommé commissaire à l’effet d’exa- 
miner les incurables, alors qu’une nouvelle salle ap : 
pelée salle Pélhion était créée dans le bâtinieht occupé 
par les sœurs grises : « Ces bonnes âmes, — les malades, 
— se plaignent aussi des secours. Les femmes, toujours 
plus désirantes de ces sortes de choses que les hommes, 
nous ont généralement demandé un ou deux prêtres de 
plus. Cette consolation nous a paru bien juste à leur 
, accorder 1 . » 

L’abbaye de ?îotre-Dame-au-Bois, la jolie abbaye, ce 
salon pieux, ce cloître mondain, cette retraite aimable 
de femmes de grand nom, n'a pas trouvé grâce. Qui 
pourtant lui aurait prédit qu’elle serait vendue au nom 
et au profit de la République, alors qu’elle était cette 
hôtellerie dévote que nous montre ce plan manuscrit 
du dix-huitième siècle, alors qu’elle avait pour pension- 
naires madame de Poissy, madame de Mérode , ma- 
dame de Yintimille, mademoiselle de Ravignan, toutes 
dames avoisinées d’un confesseur et vivant l'absolution 
sous la main’? — Vendus, achetés, tant de souvenirs! 
et par qui? Par la Caisse des rentiers, par cette société 
qui engage les créanciers de l’État à convertir leurs 
inscriptions en biens nationaux, par cette Caisse des ren- 
tiers qui a déjà acheté le jardin des Filles-Dieu, rue 
Saint-Denis, l’immense couvent des Nouvelles-Catholi- 
. ques, rue Sainte-Anne ; la maison dite la Régie des Fia- 

* Collection d'autographes do Concourt .— 1 Topographie de Paris, tt. I,, 
vol. CXII. 
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cres, faubourg Saint-Denis; le ci-devant couvent des 
Capucins du Marais'. — Puis la voici encore à vendre 
en l’an VI, l’Abbaye-au-Bois ; encore aux enchères l’ab- 
baye fameuse qui n’est pour les vendeurs, qui n’est pour 
les enchères rien autre chose qu’un capital de quatre 
cent trente-deux mille quatre cents livres susceptible 
d’un revenu annuel de onze mille six cent vingt livres*. 

Les acquisitions ne restent guère aux acquéreurs, de 
ce côté. F.n face l’Abbaye-au-Bois, les Prémontrés de 
la Croix-Bouge ont été achetés par un malheureux, 
tenté par le démon de l’agio. Le pauvre Derbelin es- 
pérait revendre avant de payer. Il ne vendit pas, il ne 
paya pas, il se pendit, au cordon de sa sonnette, rue 
Poupée s . C’était, pour mourir incognito, se pendre trop 
prés de l’imprimerie de la Clef du Cabinet, de la Feuille 
économique et de la Décade Philosophique*. Paris, donc, 
apprit sa mort le malin — et l’oublia le soir. Les spé- 
culateurs l’avaient oubliée en l’apprenant ; ils coururent 
à la remise en vente des terrains et bâtiments des Pré- 
montrés s . / 

Le séminaire de Saint-Sulpice, — voyez donc, des 
langes sèchent aux fenêtres ; des capucines enroulent 
leurs (leurs et leurs feuilles autour des (icelles tendues : 
c’est aujourd’hui l’hôtel des femmes et des enfants des 
citoyens qui se battent à la frontière 6 . A côté du sémi- 
naire, bientôt démoli, l'église fermée à temps, — les 
ouvrages de Bouchardon et la Méridienne à peine en- 
tamés', — l’église est de bas en haut badigeonnée d’un 

1 Petites Affiches, pluviôse an VI. — 2 Jd., brumaire an VI. — 3 Journal 
de France, fructidor an V. — 4 État actuel de Paris, vol. H. — 5 Petites 
Affiches, brumaire an VI. — 6 Petite Histoire de France, vol. U. — 7 Pre- 
mier Rapport sur lu vandalisme. 
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)>eau badigeon jaune. Elle doit cela aux pinceaux du 
citoyen Ambroisini, le glorieux successeur de Bourani 
et de Jouanin, qui menace de ses talents, dans tous les 
journaux, toutes les églises de France 

Ici dorment les poussières irréconciliées de Voltaire 
et de Rousseau. — Le Panthéon, sa lanterne et sa croix 
enlevées, attend une statue colossale de la Renommée 
dont le modèle en plâtre est jeté dans un coin de l'atelier 
de Dejoux, l’argent manquant pour le couler en bronze *. 
Ravagé à l’intérieur, menaçant ruine s , le Panthéon se 
soutient entre l’église Sainte-Geneviève démolie , et 
l'église Saint-Etienne du Mont, où les iconoclastes, les 
bas-reliefs de Germain Pilon mutilés, n’ont pas même 
laissé, sur leur marbre modeste, les épitaphes de Pascal, 
de Racine, de Lesueur V 

Au midi du Panthéon, dans cette campagne où la 
verdure est libre, dans ce faubourg ombreux et aéré, 
dans ces rues ébauchées de Vangirard, d’Enfer, du Fau- 
bourg-Saint-Jacques, dans ces rues où l'on bâtit encore 
des moulins s , les grandes abbayes à l'aise n’ont manqué 
d’amateurs. Les bâtiments et les immenses terrains des 
Ghartreux sont vendus, dès 1792, à une compagnie hol- 
landaise, trois millions six cent mille livres 6 . La maison 
conventuelle des Filles de l'Instruction chrétienne, mise 
en adjudication en la salle de vente des biens natio- 
naux, salle de l’Oratoire, rue Saint-Honoré, est achetée 
par la Caisse des rentiers La Caisse des rentiers 

* Petites Affiches, prairial an T\\ — * Déjeuner, mai 17W. — 3 Les 
désastres du Panthéon français. — 4 Troisième Rapport sur le vandalisme. 
— 5 Petites Affiches, germinal an V. — *» Journal de Peflet, juin 1702.— 
i Petites Affiches, brumaire an Vf. 
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achète et partage avec Gilbert Desvoisins la maison et le 
jardin des Feuillants de la rue d’Enfer Les Carmes- 
Déchaux de la rue de Vaugirard sont un magasin de 
lentilles, de féverolles, de bœuf salé, de fanons de ba- 
leine *. 

Le Val-de-Grâce, cette royale chapelle qui gardait les 
cœurs des princes et des princesses de la maison de 
France, a conservé son précieux pavé sous un plancher, 
son autel et son baldaquin cachés par l’enimagasine- 
ment des effets militaires *. 

Port-Royal des Champs! — ci-devant ruine, ruinée 
encore par la révolution ! Bien national, l'école dé- 
vastée des Pascal, des Tillemont, des d’Andilly, des 
Nicole, des Arnaud et des Lancelot! C’est à peine si 
quelques pans de murs soutiennent encore les terrasses 
de ce Dèierl , où venaient conférer les religieuses de 
Port-Royal. — Une grange, la maison de M. de Sainte- 
Marthe ! Les bestiaux paissent au milieu des débris 
persécutés du couvent : où était le chœur de l’église, 
un marsaulc dresse sa tige *. 

El de chaque côté de cette immense voie de catholi- 
cité et de latinité, la rue Saint-Jacques, que prolonge 
son faubourg, nombres les édifices condamnés! Le cou- 
vent regardant le Val-de-Grâce, le couvent des Carmé- 
lites, d’abord un lieu de vente au profit de la Républi- 
que, est offert aux acheteurs par le citoyen Rougeot, 
homme de loi, qui fait le plus grand éloge des matériaux 
de son église s . Une blanchisserie bertholienne blanchit 

v 

1 Petites Affiches, pluviôse an VI. — 2 frf., germinal an IV. — 3 Des- 
cription de Paris, 1800. — 4 Les Itnines de Port-Hoyal des Champs en 
1*00, par Grégoire, 1809. — 5 Petite» Affiches, fructidor an IV. 
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les toiles peintes, les indiennes, les fils et les tissus de 
roton ccru dans les bâtiments des Ursulines, les voisines 
des Carmélites Les Feuillantines sont démolies aux 
trois quarts; et sur le ciel, du milieu des arbres, la 
moitié d'une arche s’élève désolée 2 , tandis que l’on 
adjuge les matériaux de la démolition d’une partie do la 
maison conventuelle de Saint-Michel, rue des Postes \ 
A louer, pour trois, six ou neuf ans, une belle église 
entourée d’appartements et tribunes, l’église de la Vi- 
sitation de Sainte-Marie 4 . En face, l'église de Saint- 
Etienne des Grès que le marteau attend, le couvent des 
Jacobins est démoli 5 , De l’église Saint-Benoît, une cha- 
pelle latérale deviendra le théâtre du Panthéon. Saint- 
Jean de Latran est en ruine. La chapelle Saint-Yves est 
démolie Regardons aux alentours de la me Saint- 
Jacques : les bâtiments des Cordeliers, déjà démolis en 
grande partie pour créer la place devant l'Ecole de Chi- 
rurgie, reçoivent de nouveaux coups, qui font annoncer 
la vente en leur église, « de bois de charpente de dif- 
férentes grosseurs, de dalles, de quantité d'ardoises, de 
marches toutes prêtes à poser’. » L’église Saint-André 
des Arts, avec façade sur trois rues, est à vendre trente 
mille livres ', et sera démolie dans deux ans pour faire 
une place *. 

Que ce quartier ravagé n’a-t-il contenu plus de me- 
nuisiers comme le menuisier de la rue de Vaugirard, au 
coin de la me de Bagncux, Chabant I Églises et couvents 

1 Petites Affiches, messidor an V. — 2 Topographie de Paris, B. I., 
vol. CXXVI. — 3 Petites Affiches, fructidor an IV.— 4 Jd . messidor an V. 
— 5 État actuel de Paris, vol. II. — 0 Id , — 1 Petites Affiches, messidor 
an III. — ® ld. t fructidor an VI. — 9 Topographie du Paris, B. I., vol. CXX. 
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n’auraiçnt pas une pierre, pas une poutre de ippins! 
Le bon chrétien, ef le marchand habile, que le citoyen 
Chabant : « Ayant été bien pénétré. de voir la suppression 
du culte catholique et la dévastation des églises qui y 
étaient consacrées, il n’y a pas prêté son ministère ; il 
l'offre aujourd’hui au public et aux autorités constituées 
pour leur rétablissement en conformité des lois >» 

Redescendus sur les bords de la Seine, le quai des 
Augustins s’offre à vous ; le quai des Auguslins, royaume 
de la librairie, dont les caves mêmes retentissent du gé- 
missement des presses a ! Au-dessus d’un peuple de Mo- 
moro, de Tellier, de Poinsot, de Pelalain, trône Pierre- 
Nicolas-Firmin Didot le jeune, ci-devant imprimeur de 
Monsieur, entouré de ses trois autres frères, l’un graveur 
en caractères, l’autre fabricant de papiers, tous quatre 
fils de Pierre-François Didot le jeune, tous quatre for- 
mant ]a branche cadette de cette branche aînée compo- 
sée de Pierre Didot l’aîné, imprimeur aux galeries du 
Louvre, et de Firmin Didot, libraire, graveur en carac- 
tères, tous deux fils du typographe illustre François- 
Ambroise Didot, retiré depuis 1789 3 . 

Au couvent des Grands- Augustins, il vous faut visiter 
cette façon d'original : le peintre Martin, ce prince des 
brocanteurs; brocanteur qui a huit cents tableaux dans 
son atelier, au couvent ; homme brusque et bourru, mo- 
rigénant le Conservatoire du Musée national, mais fure- 
teur, mais dépisteur des grandes collections, par ces 
temps de dispersion des belles choses ; actif et. habile 

' Petites Affiches, messidor an lit. — 1 Le Nouveau tableau de Paris, ou 
la Capitale de France dans son vrai pointde vue, 1790. — 1 Spectateur du 
Nord, vol. Alt. 
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vojageur à la suite du vandalisme, courant la France, 
retrouvant des chefs-d’œuvre, achetant des Raphaël deux 
louis à table d'hôte et demandant de sa collection une 
rente viagère 

La belle ligne de quais, à partir du quaides Augustins, 
pour le commerce de là curiosité ! Les grands hôtels qui 
la tenaient tout entière, démembrés par la révolution, 
— ce ne sont que boutiques; ce ne sont que pelit* 
Dunkerque étalant à un vitrage, à une fenêtre, à un 
coin de mur, étalant même sur la dure, et l’art, et le 
mobilier, l’héritage tout entier du siècle proscrit. Et 
ainsi se fonde le musée de nos quais modernes. 

A ce passage des batelets’, là où la Seine attend un 
pont, — le collège Mazarin, saccagé à l’intérieur, est le 
collège des Quatre-Nations. 

Une affiche collée sur le vaste bâtiment des Théatins 
l'annonce à louer par bail de trois, six, neuf ans. Il peut 
faire, — dit l'affiche, — le plus beau et le plus grand ma- 
gasin de Paris, ou un manège; il est possible d'y loger 
trente à quarante chevaux, ou une magnifique sellerie; 
cent cinquante voitures y seraient remisées à l’aise '. 
Provisoirement une pension bourgeoise s’est installée 
dans le portail à cariatides*. 

Au quai Malaquais, autre pension bourgeoise, mais 
d’un genre singulier : Galiani et son épouse, voulant 
faire servir la mode aux rapports internationaux des 
peuples, donnent des thés à tant le cachet, où l’on se 
perfectionne, en famille, dans les langues anglaise et 
italienne 5 . 

1 Fragments sur Paris, vol. II. — 2 Futiles Affiches, ventôse an VI. — 
3 /J., pluviôse an V. — * ld. y floréal an V. — * ld. f germinal an VI. 
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Voltaire est mort au coin de la rue ; et de la maison 
où est mort Voltaire, Villette est sorti pour changer le 
nom du quai, et le baptiser du nom du mort 

Rue de Beaune, au Dépôt des monuments des sciences 
et des arts recueillis par la Commission temporaire des 
arts, le citoyen Naigeon, peintre, membre du Conseil de 
conservation, donne des levons gratuites de dessin à cinq 
ou six jeunes républicains l * . La maison de Neste, qui va 
appartenir au procureur Yigier, est un encan où passent 
la grande statue équestre de Louis XIV et l'Amour de 
Falconet 

Du ci-devant hôtel Bouillon, vous pouvez toujours 
faire signe à la galiote du pont National, qui part tous les 
matins pour Sèvres *. 

Au quai d’Orsay, Albert ajoute à ses bains des bains 
médicinaux, « pour remédier à l’état d’égarement d’es- 
prit dans lequel sont tombés une quantité d’individus 
des deux sexes depuis la révolution s . » 

Passés tous les étroits jardins des hôtels de la rue de 
Lille, ci-devant Bourbon, — ce pont, achevé en 1790, 
ce pont qui devait être le pont Louis XVI, est le pont 
de la Révolution. Du palais qui lui fait face, du Palais- 
Bourbon, un barbare a muré les fenêtres et les enlre- 
colonnements®. Tout est dévasté, tout a été vendu au 
Palais-Bourbon ; et les meubles de taffetas flambé de 
la salle du conseil, et les tapisseries 1 , et le buste du roi 


1 Lettres b... patriotiques du père Duchêne, par Lemaire, 1790.— 2 Nai* 
^eon au ministre de l'intérieur, 7 ventrtso an VI. Collection d'autographes 
de GoD' ouït. — 3 Petites Affiches, thermidor an V. -- * /</., floréal an Vf. 

— * Journal de Paris, vendémiaire an VI. — * Paris, décembre 1796. — 

7 Petites Affiches, prairial an II. 
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de Prusse sculpté à la manière de Curtius Un citoyen 
veut qu’il soit yymnuse de la jeunette Mais il devait 
être le palais du gouvernement parlementaire ; les Cinq» 
Cents l’occupent. 

Votre regard court au dôme des Invalides ; il lui de- 
mande ' ces statues qui défiaient les vents : les statues 
sont à terre, et on les y laisse (Quelque mutilé invaincu, 
quelque soldat de la Vendée, tout triste de n’avoir pu 
servir la patrie qu’en une guerre civile, vous montrera 
le Prytanée de la France, l'église fermée et devenue un 
magasin militaire, les quatre fonderies élevées au bout 
des quatre avenues des Invalides, et les inscriptions 
qu’elles portent gravées liuit fois et que la police de 
Paris oublie d’effacer : Fabrication dct canons de futilt, 
pour [aire respecter aux lyrant l'unité et l'indivisibilité 
de la II (publique ou pour leur donner la mort *. Que 
d’alléos et venues dans la cour des Invalides ! C'est le 
cabinet des nouvelles politiques, où l’on apprend, où 
l’on discute la France et l’Europe; la promenade des 
bavards, des utopistes et des déclamateurs. Et tout autour 
des affiches, des papiers multicolores signés Doublaient, 
encombrant jusqu'à la guérite écornée du faotionnaire 5 , 
— passe et se croise un public avide de parler et d’écouter : 
des femmes en jupons de calmande rouge, bleu, blanc, 
en corsets blancs couverts d’un mouchoir à la Gertrude ; 
des hommes en veste courte, pantalon de laine boutonné 
de haut en bas, aux pieds des souliers bouclés avec des 


1 Lettres d’E. -mée deBo...on (M 11 * Boudon), Troyes, 1791. — 2 Le pa- 
rallèle du Paris de la République avec le Paris des rois, par Lemoine, 
an II de la République. — 3 Voyage à Paris, vers la lin de 1793. — 1 Frag- 
ments sur Paris, vol. 1. — 5 Semaines critiques, vol. 111. 
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courroies, sur la tête un vieui tricorne, à la main un 
bâton rçoueui, à la bouche un brûle-gueule 1 , 

Et là-bas, au bout de ce champ de Mars, — la Révo- 
lution, qui n’a organisé que la victoire, n’a créé que lp 
champ de Mars, — l'Ecole Militaire ne montre plus cet 
escalier, — son orgueil, — miracle de légèreté; l'esca- 
lier a été brisé! les quatre statues qui décoraient l'esca- 
lier ont été brisées avec lui 2 . 

Deux ponts depuis le pont Neuf relient la rive gauche 
à la rive droite de la Seine; et le Parisien qui veut aller 
du faubourg Saint-Germain aux Champs-Elysées et qui 
tombe sur le quai en deçà ou au delà du pont National 
ou du pont de la Révolution , n’a que la ressource des 
batelets et des bacs, loués encore en l’an VII trente-six 
mille livres de la Râpée jusqu’à Passy 3 . 

Les Champs-Elysées, ce faubourg verdoyant qui sera 
le faubourg Saint-Germain du dix-neuvième siècle, ce 
vaste jardin public le long duquel se rangent les hôtels 
qui no peuvent plus, comme par le passé, avoir chez 
eux un jardin public, les Champs-Elysées ont gagné à la 
Révolution. Ce cours, où Paris s'aventurait peu, est devenu 
une promenade courue. Les arbres, ci-devant taillés en 
mur le long de la grande allée, et cintrés en dôme au- 
dessus des contre-allées 4 , poussent én liberté et donnent 
toute l’ombre et tout l’agrément qu’on peut demander à 
des arbres de trente ans. Les tertres gazonnés, disparus 


1 Caricatures politiques, an VI. — Semaines critiques, vol. III. — 5 Troi- 

sième rapport sur le vandalisme, par Grégoire. — 3 Dictionnaire néolo- 

gique, par Beffroi de Kcigny, 17t)5-1800. — 4 Topographie de Paris, 

B. I., vol. LXXVIl. 
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depuis, appellent et convient, comme des tapis garés du 
soleil, les jeux de l'enfance. Une armée folle et rieuse de 
garçonnets, tout à l’heure moutonnés jusqu a la jarre- 
tière aujourd’hui en carmagnole de siamoise rayée, un 
petit bonnet de police sur la tête *, s’ébat sur la pelouse; 
et dans les chemins tracés, les parents traînent, fiers de 
leur fardeau, leurs marmots couchés dans de petites voi- 
tures au milieu de leurs joujoux 5 . Ces amusements, ces 
joies enfantines et ces bonheurs paternels animent et 
peuplent ces Champs-Elysées, bientôt montés à de plus 
hauts destins, bientôt l’arène des coquetteries équestres. • 
— Il est, en ces Champs-Elysées, des recoins de verdure, 
des aspects de campagne qui surprennent et distraient 
l’œil. L’allée des Veuves, avec ses baraques en planches 
aux toits de chaume, ses treillages boiteux, ses clôtures 
à moitié mangées par les plantes grimpantes, semble 
une petite Thébaïde normande'. Mais l'illusion d'être 
loin de Paris si près de Paris ne reste pas longtemps 
au rêveur, et ce ne sont là qu'apparences rustiques; les 
jeux clandestins se cachent sous les frondées*, dortoirs 
de gueux et de gueuses pendant les étés de la Révolu- 
tion *. 

Les cafés brillent le soir par toute cette campagne ci- 
vilisée, depuis les hauteurs de l’Elysée jusqu’à la place 
de là Révolution ’ ; depuis le citoyen Renault, qui tient 
un dépôt de glaces de Velloni auprès de l’avenue Mari- 

gny’, jusqu'à Coraxza, qui, son café du Palais -Royal cédé 

• 

1 Spectateur du Nord, deuxième trimestre. — 1 Petites Affiches, germi- 
nal an III. — 3 Fragments sur Paris, vol» I. — 4 Topographie de Paris, 

B- 1., vol. LXXVni. — 5 fî rondeur, janvier 1797. — 6 Le Babillard, août 
1791. — 1 Journal de France, pluvifae an V. — * Petite» Aftl- ■•lies, ger- 
minal an III. 
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à Peyron *, vient de s’établir au Garde-Meuble’, — -les 
Champs-Elysées, cette forêt parisienne, sont remplis de 
limonadiers et de traiteurs, d'amphitryons aimables du 
passant. Et n’ont-ils pas, les Champs-Elysées, ce glacier 
poli parmi les glaciers les plus polis. Travers, ci-devant 
officier des ambassadeurs de Venise J , qui adresse aux 
dames cette galante invitation : 

« Madame, Travers a l’honneur de vous prévenir qu'il 
s’est trouvé forcé d'abandonner le service du bal de 
l’hôtel Marbeuf par la rétribution trop onéreuse qu’exi- 
geaient les entrepreneurs. Le seul regret qu’il éprouve 
est d’être séparé d'une société agréable, dont les femmes 
qui la composent forment le principal ornement. Il es- 
père que cette séparation ne sera que momentanée, et 
qu’il aura l’avantage de revoir chez lui, à l'hotcl de la 
Vaupalière, un sexe charmant dont le concours ne peut 
que contribuer au succès de son établissement. Le zèle 
et les soins qu’il a mis jusqu’à présent à prévenir les 
désirs des personnes qui l'honorent de leur présence lui 
sont un sûr garant des espérances qu’il doit concevoir ; 
et elles seront réalisées si vous lui accordez, Madame, 
tout l’intérêt qu’il désire vous inspirer 4 . » 

Bon nombre d’hôtels dans ce quartier Saint-Honoré 
tombent à l'emploi de l’hôtel de la Vaupalière ; bon 
nombre sont faits hôtels garnis. — Et le Houle, cette 
Folie-Beaujon, tout ce quartier créé par l'or du finan- 
cier, le pavillon de la Chartreuse, la chapelle Saint-Nico- 
las, et sa plaisante salle de bains, sa maison d'éducation 
et de oharité, et l'hôtel Bcaujon, — quel bouleversement! 

> Petites Affiches, messidor an Yl. — 1 Petite Poste, prairial an Y. — 
5 Petites Affiches, avril 1793. — 4 Petite Poste, floréal an Y. 
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L’hôtel Ileaujon est l’Elysée : un bal public. — Et Mou- 
ceaux, le jardin anglais de M. le dur de Chartres ? Mnu- 
ceauxl dont un coin simulait l’Inde! Inde dont le firma- 
nientdo verre, éternellement bleu, posait sur une double 
allée de marronniers sculptés et coloriés ! Inde dont la 
terre avait été rompue au caprice du prince, et qui por- 
tait, fleuris, vignede l’Inde, caféier, palmier, bananier! — 
la Révolution a apposé ses scellés sur les' serres-chaudes 
de Mouceaux 1 ! — Mouceaux ! les grottes d’où s’échap- 
paient des concerts invisibles! temples, colonnades co* 
rinthiennes, pagodes, laiteries en marbre blanc, statues 
de Bouchardon, des tombeaut, un moulin, une nauma- 
chie, des eaux, des montagnes, des vallées, des rochers 
hérissés de madrépores pour ficher les bougies 5 ! — coms 
bien tant de mensonges? combien tant de merveilles? 
combien tant de millions ont-ils été près de sé vendre? 
Mouceaux a failli être adjugé deux cent mille livres! 
Mouceaux a failli ne pas être payé le prix du fer! le prix 
du plomb 1 le prix de la pierre 3 ! 

Sur la place de la Révolution, la guillotine, le terrible 
moulin à silence 4 , n’est plus. Mais le peuplier de la li* 
berlé dresse encore son tronc desséché; la statue de la 
Liberté, que saluaient les têtes coupées, est restée debout. 
Elle est peinte en rose. Sur une des faces du socle, qui 
fut le socle de la statue de Louis XV, on lit : Elle est 
assise sur les ruines de la tyrannie. La Poslérité... \ Le 
Temps, de son doigt justicier, a effacé le reste de la 

I * ' 

1 Premier rapport sur le vandalisme, par Grégoire. — 2 Paria tel qu’il 
était, par Thierry, an IV. — 3 Censeur des journaux, juillet 1796. — 4 La 
Descente de la Dubarry aux enfers, sa Réception à la Cour de Pluton, 
par la femme Capet, devenue la forie favorite de Proserpine. — * Frag- 
ments sur Paria, vol. I. 
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phrase. La statue de plâtre, toute fendillée, toute cra- 
quelée, a le cou malade, et les plaisants royalistes ne 
manquent de dire, en passant, «qu’un roi a besoin de 
toucher ses écrouelles » 

A quelques pas de la guillotine, & l’entrée de la rue 
Saint-Florentin, l'hôtel de l’Infantado, qui a été le sé»- 
questre de la liste civile, et des ci-devant seigneurs et 
des ci-devant riches, exécutés place de la Révolution, ce 
magasin de richesses éblouissantes, est un encan où les 
plus royales choses sont jetées à de misérables enchè- 
res; où des statues de marbre, d’un artiste peut-être 
célèbre, sont annoncées à vendre comme marbre 
brut * I 

Ce portail commencé, inachevé, que vous apercevei 
là-bas, entre les deux colonnades du Garde-Meuble ; ces 
fûts de colonnes à demi élevées, et comme fauchées, 
couronnées de petits toits en éteignoirs J , et qui se fati- 
guent à attendre le fronton que leur ont promis mes*- 
sieurs Contant d’Irri et Couture; ce Parthénon, qui est 
une ruine avant d’avoir élé un temple, — est la ci- 
devant église de la Madeleine. L’enceinte, à peu près 
couverte, sert de remise et de hangar, et garde, entassées 
l’une contre l’autre, les voilures de la liste civile, déso- 
bligeantes, calèches, chaises de poste, phaétons, trains 
d'Allemande, traîneaux, caparaçons et couvertures de 
chevaux en peau de zèbre 4 . 

El plus loin, à coté de la Ville-l’Évèque à louer s , un 
cimetière est plein d’hôtes : le cimetière de la Made- 

Déjeuner, juin 1797. — 2 Petites Affiches, vendémiaire an V. — 3 To- 
' poçrTaphie de Paris, R. I , vol. IAIIX. - 4 Petites Affiches, ventôse an IV. 

* . — 5 /J., ventôse an Vf. 
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leine, le Champ du sang, l'Haceldama de la Révolution. 
Cette fosse, adossée au mur de la rue d’Anjou ', est la 
fosse des guillotinés. Rien n'y remue; et troncs de ci, 
têtes de là, roulés pêle-mêle dans l’éternité, Danton et 
la Gironde, Corday et la Reine, côte à côte, y dorment 
leur sommeil ! Encore quelques années, — et de ce ci- 
metière de la Mudeleine, dont l’architecte Gisors voulait 
faire un Opéra 5 , nul ne saura plus la place. Et Kotzbue 
le cherchera sans le trouver 3 . 

En face les deux chevaux des Coustou, amenés de 
Marly à l’entrée des Champs-Elysées, le 11 septembre 
1795, par le colonel d’artillerie Grosbert 4 , les Tuileries 
s’ouvrent par une entrée de plain-pied avec la place. La 
terrasse des Feuillants est condamnée à la cognée, en 
dépit des murmures du public. Les Tuileries sont d'ail- 
leurs embellies; et l’ombre de Robespierre semble encore 
les protéger, et pousser les vivants à la réalisation des 
projets qu'il formait pour elles : des tapis de verdure, 
des plates-bandes, des corbeilles de (leurs ont été semés 
sous les arbres 5 ; des slatu'cs de bronze alternent avec 
les statues de pierre enlevées au jardin d’Orsay *. Pa- 
tience, encore un peu, et l’on aura des chaises: «Li 
France ne doit s’asseoir, — dit un républicain, — que 
lorsqu’elle aura vaincu tous ses ennemis ’. » Sous la ter- 
rasse des Feuillants, dans la grande allée, naguère un 
gazon , une double rangée d’orangers et de lauriers 
conduit, entre une haie de parfums, à un tertre vert en- 

1 Mémoires de Ferrières, vol. 11. — ** Tableau du Muséum en vaude- 
villes, par Gui p a va, -an IX. 3 Souvenirs do Paris, par Kotzbue, vol. 11. 

. — 4 Fragmente sur Paris, vol. I. — 5 Censeur des journaux, juillet Fî90. 

— 6 Mémoires de Harrcre, vol. II. — 7 Journal du Bonhomme Hichur J, 
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touré d’une balustrade. Au centre, en robe de chambre 
flottante, en perruque ronde, Rousseau est assis, tenant 
dans sa main une petite statue de la Nature Rousseau 
est laissé là jusqu'en 1797, année où l’aristocrate Mé- 
léagre vient le remplacer : « Bon ! la religion revient I 
voilà déjà Saint-Roch et son chien *, » s'écrie un philo- 
sophe, peu versé dans la Fable antique. Ni fleurs, ni 
statues, ni bancs de marbre, ne peuvent amener aux 
Tuileries le beau monde, qui boude les sentinelles et 
leurs consignes. Vieillards, berceuses, exclusifs réveil- 
lant les échos jacobins de la terrasse des Feuillants, 
peuplent seuls le jardin National 3 . Mais si les Tuileries 
sont désertes, ou à peu près, l'entour des Tuileries est 
fréquenté, vivant, bruyant. 

Cette circonvallation de donations religieuses qui fer- 
mait le jardin du côté du boulevard, et mettait la clef 
des Tuileries dans la poche des Feuillants; ce rempart 
de bâtiments religieux adossés à la terrasse des Feuil- 
lants, prenant toute la place future de la rue de Rivoli, 
et allant jusqu'à la rue Saint-Honoré : l'Assomption, les 
Capucins, les Feuillants, que suit l’Iiôtel de Noaillcs; ce 
rempart n’est plus qu’une ligne de traiteurs, de restau- 
rateurs et de maisons de plaisir. Au Pont-Tournant, qui 
n'existe plus, ce sont Levaslre et Hauteboard, qui bien- 
tôt ouvre un autre restaurant, à l’entrée des Champs- 
Elysées, au ci-devant pavillon Moreau \ Au bout de la 
terrasse des Feuillants, dans la cour de l’Orangerie der- 
rière l’Assomption, Bridou-Beaumont a installé ses ta- 

* Fragments sur Paris, vol. I. — 2 Rapsodies, cinquième trimestre. — 
3 Censeur des journaux, juillet 1796. 4 Petit s Affiches, messidor an II, 
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blés dans le local que Soulïlot habitait, et que Soufllot 
regardait comme l’habitation la plus agréable de Paris 
Travers occupe les bâtiments des Feuillants avant d aller 
occuper l'hôtel de la Vaupaliére J . Entre le café Hottot 
et l’ancienne salle de la Convention, Sédille souffle ses 
fourneaux s . Pans la cour du Manège, et ses salons ou- 
verts sur la terrasse des Feuillants, le successeur de 
Gervais, Legacque \ résiste longtemps à Véry, le frère 
du Véry du Palais-Royal, qui finit par hériter de" son 
local. Pans cette même cour du Manège, et dans l'hôtel 
de Noailles dégarni, pour le Musée, de ses beaux ta- 
bleaux par la commission temporaire des arts s , — Venua 
établit son café de Vénus, bientôt nommé 1 ’Odéonde 
l'Hôtel de Noailles 0 . Certains ne lui pardonnent guère 
cette prostitution d’une grande demeure. Iæ café de la 
Vénus, que les Thébains appelaient populaire, — dit 
Lavallée, — une annexe de la Courlille ! où sous une 
treille de Lancret, au centre d’un chapelet de lampions 
fumants, des garçons bouchers dansent avec des filles 
en bonnet rond! Le café de Vénus! un salon de papier 
peint, aux rideaux de siamoise à carreaux où les clerc* 
de procureurs, sur les tables boiteuses des Porcherons, 
prennent des glaces avec des cuillers d’étain 1 * * ! 

Violé par la Révolution, violé par les insurrections, le 
château des Tuileries montre, du côté du Carrousel, sa 
façade écornée de place en place, et les mots écrits en 
gros caractères autour des entailles faites aux pierres par 
le canon : Dix août 8 . 

1 Petites Affiches, messidor an III. — 2 ld., juin 1794. * /rf., fructi- 

dor an III. — 4 W., fructidor an IV. — 4 Id. t germinal aa III. — •Se- 
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Là siègent les Anciens, dans cette salle de la Conven- 
tion, aux murs peints en marbre jaune veiné, sur ces 
bancs de drap vert, au-dessous de ces vastes amphithéâ- 
tres elliptiques, au-dessous de ces trophées de drapeaux 
et de ces statues en manière de bronze : Numa, Ly- 
curgue, Platon, Brulus*. 

Vous êtes sorti des Tuileries par la nielle étroite, au 
bout du Manège qui lie la rue Saint-Honoré au jardin 
National ; vous avez regardé les Jacobins, l’antre patrio- 
tique , et Saint-Roch, dont la démolition n’est arrêtée 
qu’en l’an V 1 ; vous êtes remonté à la place Vendôme, 
cette cour d’honneur de palais où les fermiers généraux 
faisaient demeure, — un socle taché de taches brunâtres, 
reposoir sanglant des funérailles de Saint-Fargeau, oc- 
cùpe son milieu ; les administrations, les industries ]>ar- 
ticulières ont envahi les hôtels ; sur une porte vous lisez : 
Agence générale des Rentiers, et sur l’autre : Magasin 
militaire établi pour le droit de préhension 1 . Et peut-être 
est-il, comme ses voisins, un magasin de casiers et une 
halle de commis, cet hôtel, qui contenait ce poëme de 
naïades, cette merveilleuse salle de bain : de petits 
amours maneken-pis, emplissant une vasque où nageait 
une sirène; l’eau, cascadant d'urnes penchées par des 
amours, noyant des femmes au beau corps; et Neptnne, 
avec son trident, commandant à tout ce drame humide, 
en porcelaine blanche sur fond bleu de ciel, encadré 
dans le bronze doré 4 . 

A travers la place, deux grandes portes se font face» 

1 Voyage à Paris vers la fin de 1793. — 2 Grondeur, mars 1797. — 
5 Journée des iî et 13 germinal an III. — * Plan, coupe, élévation des 
plus belles maisons et des hôtels construits à Paris et dans les environ'!, 
par Krafft et Ransonnette, an IX. 
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l'une est la porte des Feuillants, qui vous barrent les 
Tuileries; l’autre est la porte des Capucines, qui vous 
barrent les boulevards. L’on ne commencera à parler 
qu’en l’an VI d'une rue allant de la place Vendôme aux 
boulevards D’un côté de la porte des Capucines, la rue 
Neuve des Petits-Champs , de l’autre, la rue Neuve des 
Capucines, commencent. Poussez la première jusqu’au 
bout : voila cette place bâtie par le duc de la Feuillade, 
pour la plus grande gloire du grand roi, où des fanaux 
éclairaient, la nuit, la statue de Louis XIV : de celte 
flatterie en pierre de taille, que reste-t-il? Les fanaux 
sont éteints avant la Révolution. Où était la statue, 
un obélisque, en planches peintes, disjoint par le soleil 
et la pluie, se dresse, monument de la victoire du 
10 août\ en face la Tontine des Sans-Culottes s . Et 
qu’est-elle, celte place royale? Un cabinet de consulta- 
tions, un rendez-vous d’empiriques, un marché de den- 
rées pharmaceutiques, tout Lardé d'affiches et d’en- 
seignes. Vers cette place du commerce charlatan, où 
Sirabode (sic) commence sa renommée avec sa décoction 
pour les dents 4 , accourent les Fleury et les Delaveron- 
nière, tous les guérisseurs ou prétendus guérisseurs de 
maladies goutteuses, rhumatismales, vénériennes. Heu- 
reusement, un commerce tout autre vient un peu dis- 
traire de cette léproserie : le marchand de curiosités 
Forguet s’établit place des Victoires*; et bientôt, à côté 
de lui, Basan le jeune, fils de ce Basan que le duc de 
Choiseul appelait « le maréchal de Saxe de la curio- 


* Petites Affiches, ventùse an VI. — Fragments sur Paris, vol. 1. — 
3 Petites Afllches, fructidor an U. — 4 ld.. juin 1794. — 5 id., vendé- 
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site 1 , » de ceBasan, le prince des marchands de gra- 
vures du dix-huitième siècle, l’inventeur, ou peu s’en 
faut, des épreuves avant la lettre, Basan le jeune vient 
recommencer son père. Il édite le Départ et le Retour 
d’Isabey, et il annonce une collection d'estampes formée 
des plus précieux morceaux de la vente du citoydn Bul- 
det, marchand d’estampes, quai de Gesvres, et des cabi- 
nets Monlfirmin et CochuU 

De l’autre côté de la porte des Capucines, avons-nous 
dit, la rue des Capucines mène au boulevard. Rue des 
Capucines, est l’hôtel où M. Bertin, des Parties ca- 
suelles, avait réuni le plus beau cabinet de chinoiseries 
de l’Europe. Passé le boulevard, à l’entrée de la rue 
Caumarlin, l’hôtel ci-devant habité par le fermier gé- 
néral Delahaye a perdu le jardin de Sémiramis qui ver- 
doyait et fleurissait sur son toit*. Plus loin, l’hôtel d’Os- 
mont, l’ancienne maison Sainte-Foix, bâti par Bron- 
gniart, restauré par Happé en 1798, est la proie d’un 
banquier hollandais 4 . Au coin de la rue du Mont-Blanc, 
l’emplacement de la caserne des gardes françaises dé- 
molie reste longtemps un chantier. 

En suivant le boulevard, de la rue des Capucines à la 
rue Louis-le-Grand, tous avez côtoyé à votre droite les 
murs des Capucines, de ces Capucines au jardin de six 
arpents, aux caves contenant vingt à trente mille pièces 5 . 
Un temps, sur ce terrain, dans la cour du nouveau local 
de la vérification des assignats, il est brûlé par jour des 
millions d'assignats démonétisés 0 . La fumée de ces 

• Catalogne raisonné du cabinet de feu Basan, an VI. — 1 Polîtes Afli- 
ches, ventôse an >1 . — 3 Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXLX. — 
4 Plan, coupe, élévation de> plus belles mai ons, an iX. — s l’elilta Atfi- 
ches, nivôse an VI. — 6 td., pluviôse an 111. 
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montagnes de papier en flammes à peine dissipée, des 
jeux, des spectacles viennent s’établir sur ce sol encore 
chaud. 

Du pavillon de l’Echiquier, Robertson y amène son 
public et sa magie. Où reposait madame de Pompadour, 
le sorcier donne les représentations de sa fantasmagorie'. 
Apparition de spectres, de fantômes, de revenants, évo- 
cation du nécromancien, expériences sur le galvanisme, 
— rien ne manque à son théâtre macabre. Et la grande 
galerie du couvent, la galerie de cent soixante-sept mè- 
tres de long, où les filles de la Passion, jambes nues, 
traînaient leurs sandales 5 , — qu'est-ellc? Le musée du 
rire, le panthéon de la malice, la bibliothèque des pam- 
phlets du crayon. Des caricatures la tapissent du haut 
jusques en bas 1 * 3 , A côté des caricatures étrangères prenant 
la grande place, les caricatures françaises se glissent; 
toutes les choses et tous les hommes, la Révolution et la 
Contre-Révolution, et Malo 4 et Laharpe 4 , et les mœurs 
et les crimes et les modes sont fouettés plaisamment 
en cet hôtel de l’épigrarame. Et tout Paris vient là trou- 
ver bien ridicules la guillotine et les frères-tueurs. 
« Peuple de fous et de héros, » — disait l’un à ce pu- 
blic s'égayant sur ses maux, riant à jeun de la caricature 
de ses misères : 

« Peuple de fous et de héros, 

Nation toujours séduisante, 

Hier sous la main des bourreaux. 

Aujourd'hui maligne et plaisante ! 

Tel l’atelier où de Ttrrtur 

1 Petites Affiches, pluviôse an V. — 3 Paris tel qu’il était, an IV. — 

* Petites Affiches, ventôse an V. — * GroLdeur, avril I7V7. — 5 Semaines 

critiques, vol. I. 
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Vernet remplirait scs peintures, 

Après la Tempile et l'horreur. 

Volt naître des caricatures • ! » 

Un badinage moqueur n’est pas plus lot en montre, 
qu’un autre lui succède. Ces marmots du génie national 1 
se poussent et se pressent. C'est le sage Aristide et le 
vertueux Brutus, revenant de la levée d’un scellé les 
poches bien garnies ; là, le sage Épaminondas manie 
l'alène de cette inain dont il agite lit sonnette présiden- 
tielle de son comité. A côté du fessier étique du cheval 
que monte un incroyable anglomane, « le postérieur 
rebondi et fleurdelisé du doux Poncelin ; » à côté de 
Mercier en bonnet de nuit, l'Urne symbolique *. Ici, un « 
homme qui plie sous un fardeau sur lequel est écrit 
750; plus loin, les remplaçants ou le député du nou- 
veau tiers arrive à Paris, suivant, sur une « mazette 
presque diaphane sa chère moitié grimpée sur un âne 
bâté 4 ; » aux Incroyables répondent les Croyables au 
Perron, escamotant des mouchoirs aux incroyables 5 . Voilà 
Lacroix demandant à lord Malmesbury comment il se 
porte, et lord Malmesbury écrivant à Londres pour lui 
répondre 6 . Caricatures sur la guerre des cloches, et cari- 
catures sur le club de Salm, et caricatures sur le club de 
Clichy. Un groupe s'est formé devant celle-ci : rien 
qu’une lancette, une laitue et un rat, ce qui veut dire : 
L’an Vil Us tuera'. 

Tresca et Levilly ne suffisent pas à graver les imagi- 
nations de l’auteur des Croyables * ; Darcis passe jour et 

1 Dîners du Vaudeville, n° 9. — 2 Rapsodics,* troisième trimeslre. — 

3 Id. — 4 Grondeur, mai 1797. — 5 Déjeuner, thermidor an V. — s Petite 
Poste, pluviôse an V. — 2 Dictionnaire néolo^iquc, par Beffroi de Rcigoy, 
1795-1800. — 8 Rapsodies, quatrième trimestre. 
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nuit à suivre, en leur fécondité, les plaisanteries magis- 
trales de Joseph Vernet 1 ; et Boilly , eet autre satirique 
des mœurs, ne passe de semaine sans dessiner quelque 
levrette habillée à la grecque, quelque barbet en cos- 
tume élégant 1 , quelque pendant de la fameuse carica- 
ture de la mode, le Bœuf à In mode 3 . 

Et, parmi tous ces badinages, la face de la Réveillère 
apparaît croquée par Prudhon *, comme la vengeance 
d’un Michel-Ange parmi des malices d’enfants. 

Au coin de la rue Louis-Ie-Grand, cet hôtel, ce jar- 
din, tenant tout le terrain entre la rue Neuve Saint- 
Augustin, la rue Louis-le-Grand, et la rue de la Micho- 
diére projetée, l’hôtel Richelieu, est une maison de 
restaurateur, ouverte par Jousselin et Laporte, qui pro- ; 
mettent aux consommateurs la vue de la pendule des 
grands appartements de Versailles 5 . 

Ici, à cette rue du, Mont-Blanc qui montrera, jusqu'à 
la Restauration, la maison de Mirabeau ornée de ses 
bustes 6 , — arrêtons-nous. C’est là le cœur de cette nou- 
velle France, de ce nouveau Paris, de celte Chaussée- 
d'Anlin, où émigreront la richesse et l’élégance ; de cette 
Chaussée-d'Antin dont les actrices de la fin du dix- 
huitième siècle avaient deviné la fortune. Aux Mondors 
du Directoire, aux femmes des Mondors, les impures de 
Louis XV et de Louis XVI n’avaient-elles pas montré le 
chemin? Et, risquant les reproches de leurs amis sans 
voitures, n'élaient-clles pas venues se loger en ce bout du 


1 Petites Affiches, pluviôse an V. 2 Rapsodies, quatrième trimestre. 

— 3 Semaines critqucs, vol. II.— 4 Collection d'estampes llénin. — 

Petites Affiches, fructidor an IV. — * Soutenus lu toriques sur Talma. 

par ftssol, 1826. 
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monde, en cetle extrémité de la terre habitable à la ■ 
Chaussé e-d'Àntin? Guimard renonçait au faubourgSaint- 
Germain, vendait au duc de Yilleroy son petit hôtel de 
la rue de Varennes, passait les ponts et, frappant de 
sa pantoufle un terrain presque vague, faisait surgir, 
rue de la Chaussée-d’Antin, ce petit temple grec, 
l’envie de Paris, et ce fronton où la Terpsichore s’éta- 
lait sur un bas-relief de vingt-deux pieds de long Et à 
peine le temple de la Guimard achevé, Sophie Arnould 
veut loger tout à côté d'elle. Et la voilà sur le papier 
cette maison de Sophie Arnould, où nous promène un 
plan manuscrit de la Bibliothèque impériale ; la voilà, • 
et voilà ses salons, et voilà ses boudoirs, et voilà les 
deux petits salons pour les enfants de la bonne mère ; 
et voilà même les recommandations de Sophie, deman- 
dant terrain, mesure et grandeur, semblables aux ter- 
rain, mesure et grandeur de la maison de sa rivale et 
voisine 1 . — Colombe cadette avait son joli petit pavil- 
lon chinois à la barrière des Porcherons 1 . — Ce petit 
palais bâti, en 1768, par Bellanger; boudoir en .stuc, 
figures peintes, bas-relief d’ivoire, cadre de bronze doré, 

— la maison d’Adeline était rue Pigale*; et c’était rue 
Chantereine que Dervieux, — la Dervieux tout à l’heure 
emprisonnée à Saint- Lazare avec le poète Roucher 5 , — 
que Dervieux avait son salon rond, rayonnant entre la 
chambre à coucher, le cabinet de toilette, le boudoir 
sous la clef, cette petite demeure, chef-d’œuvre de la 
science des dégagements, la plus splendide de toutes ces 

* Topographie de Paris, B. I., vol. LXXX. — 2 Id , id — * Petit jour- 
nal du Palais- Royal, 1789. — 4 Plan, coupe, élévation des plus belles mai- 
son», an IX. i— * Consolations do ma captivité ou Correspondance de Ruu- 
cher. an Yl. 
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• miniatures d'hôtel, avec sfr saile de bains a décoration 
étrusque, sa salle à manger à arabesques d’argent, à 
figures peintes, où l’acajou et le citronnier se mariaient, 
précieusement travaillés 1 * . 

Chose remarquable ! c’est du jour où le sceptre do la 
mode repasse sur la rive droite de la Seine que la magni- 
fique architecture rocaille est remplacée par le plus mes- 
quin et le plus ridicule pastiche de l'architecture an- 
tique; et qu a l’exemple de l’extérieur, l'intérieur de 
l’habitation française commence à devenir le miracle du 
mauvais goût. 

• Bien avant 1789, Paris applaudit au salon de concert 
du duc de Laval, à ses statues, à ses médaillons sur fond 
bleu, à ses panneaux en bois jaune, à ses ornements en 
argent’. En 1789, Cellerier faisait régner dans le petit 
hôtel de Soubise, rue de l’Arcade, le mariage des stucs 
multicolores avec l’acajou 3 . — Rue de Chaillot, le salon 
de l'hôtel Marbeuf, décoré en 1790, est encore à la 
mode après la révolution. Corniches de stuc blanc, frises 
en bas-relief blanc sur fond puce, panneaux encadrés 
d’argent, figures blanches sur médaillon de granit bleu *, • 
— rien n’a vieilli de l’œuvre épouvantable de Molinos 
et Legrand. Qui croirait qu’en l’an 1798 ce bel art 
d'enluminer les appartements et de les ornementer à la 
règle ait encore empiré, et que les décorateurs aient 
trouvé moyen de compliquer et d’aggraver encore les 
ornements sur champ, les tètes en coloris sur fond, les 
filets, les rosaces, les attributs; cette discorde combinée 

1 Plan, coupe, élévation des plus belle* maisons, an IX. — 5 Topogra- 

phie de Paris, 11. I., vol. CXX. — 3 ld. t vol. LXXXll. — 4 Pian, coupe, 

élévation des plus belles maisons, an IX. 
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de Ions inharnioniques, ce pêle-mêle laborieux, et abomi- 
nablement prémédité au compas, de stucs, de inarbres, 
de granit, d’acajou; ce honteux tapage de lignes droites 
et d’arabesques maigres, et de camées de Durolin *, toute 
celte tapisserie pédante ? 

Parcourez cette Chaussée-d’Anlin, le pays du luxe où 
tant de millionnaires viennent cuver leur or, où tant 
de coquettes reçoivent toute la ville, — d’affreuses mer- 
veilles vous convaincront. Vous êtes au n° 7 de la rue 
du Mont-Blanc. L’acajou sévit dans cette chambre : pi- 
lastres en bois d’acajou, chambranles et portes en bois 
d'acajou, piédestaux en bois d’acajou, fenêtres en bois 
d’acajou. D’un filet aux mailles d’or, frangé d'or et de 
perles, quatre rideaux, — c’est une chambre de femme, 
— descendent sur un lit d’acajou. Deux cygnes de 
bronze doré bordent le lit d’une guirlande de fleurs 
échappée de leurs becs; le lit se confesse à une glace de 
ruelle encadrée d’un acajou à filets d’or. Et qui demeure, 
s’il vous plaît, en ce gynécée d'acajou? qui vit dans la 
compagnie de ces draperies de soie chamois, ornementées 
d’or, relevées sur des rideaux de soie violette ornementés 
de noir ? qui s’est résignée à dormir entre eette table de 
nuit en acajou surmontée d'une corbeille de fleurs en 
tôle et cette autre table de nuit en acajou où pose une 
lampe antique en or ? Quelle femme peut rêver dans ce 
Pompéi, borné à gauche par une statue de marbre, à 
droite par un candélabre de bronze ? — Qui? Une femme 
qui fait de sa chambre le régal de ses yeux et des yeux 
de ses amis. Qui? La femme qui est la raison de la 


1 l’elilus Afllcbes, tbi-ratidor au VI, 
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mode et la grâce du goût : — Madame Réramier 1 * ! 

Quelle ville improvisée par la Révolution, cette Chaus- 
séc-d’Antin, où quelques palais d'actrices semés de loin 
en loin semblaient, au dix-huitième siècle, les jalons 
d’une cité projetée! Quelle construction rapide! quelle 
face nouvelle prend soudain celte terre de marais et de 
pépinières abandonnée aux maraîchers, ce verger bour- 
beux que nous montre le plan de Turgol! Les maisons 
viennent se ranger à côté des maisons; les bâtisses 
relient les cottages jetés rà et là par Bcllanger; les che- 
mins deviennent des rues, — si bien qu’en l’an III, 
rue Saint-Georges, un terrain de cinq cents toises, au 
n° 2, est seul à n'être pas bâti *. Car ne croyez pas que 
le bâtiment chôme par ces années de misère générale. 
Les capitalistes ont trop grande défiance du papier pour 
ne pas l’échanger contre du solide ; et les maisons mon- 
tent et s’élèvent, débarrassant, contre de bons revenus, 
les propriétaires de leurs assignats et de leurs inquié- 
tudes*. La spéculation, la mode, les hommes d’affairés, 
ont adopté ce quartier; et, enchérissant sur les colifichets 
ruineux du dix-huitième siècle, ils autorisent le mot de 
l'architecte de Waillv mourant : « Je ne vois dans tous 
les modernes salons de Paris que les tombeaux des an- 
ciens Romains ou les nouvelles boutiques des rues de 
Londres ; bientôt l’architecture sera dirigée en France 
d’après le goût des limonadiers et des marchandes de 
modes » 

Partout ici le plaisir occupe, comme siens domaines, 

1 Plan, coupe, élévation des plus belle* maisons, an IX. — a Petites Af- 

fiches, vendémiaire an III. — 3 L'Arétin français, troisième raisonnement. 

— 4 l’avis, par J’clUer, décembre 17W. 
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ci-devant jardins et ci-devant palais. — Rue de Provence, 
les wiskis se pressent; ils passent sous cette grande ar- 
cade, ornée de refends et de bossages; ils glissent sur 
les deux chaussées établies aux deux côtés du jardin, et 
so vident à couvert au pied du grand escalier de ce bel 
hôte) théâtral, l'hotel Thélusson, bâti en 1780 par Le- 
doux pour madame Thélusson. L’orchestre résonne; et 
valseurs et valseuses tournoient dans ce salon, dont 
Callet a peint les plafonds, tandis que les paresseux cau- 
sent ou regardent par les fenêtres toute la longueur de 
la rue Cérutti jusqu’au boulevard 1 . Et sitôt que les mu- 
siques se taisent, sur la terrasse au-dessus de la niasse 
de rochers rustiques portant les huit colonnes corin- 
thiennes de l’avant-corps de l'hôtel, ce ne sont que ga- 
lants et galantes qui se font éventer par le vent frais de 
la nuit. — Un ci-devant tailleur de la reine a installé 
un splendide hôtel garni dans le bel hôtel Pinon, rue 
Grange-Batelière 1 ; le restaurateur Roze a pris un autre 
hôtel de la même rue pour y dresser ses tables 1 . — Rue 
de Clicliy, le jardin Boulin devient Tivoli. 

Derrière le jardin Boutin, l’hôtel de Grammonl a été 
dépouillé en vente publique. Le ci-devant possesseur 
écrit aux journaux pour prier les personnes qui, en ven- 
tôse et en frimaire de l'an III, tant en sa maison rue de 
Clichy, 345, qu’à la maison Bullion, ont acheté des ta- 
bleaux, portraits de famille pour la plupart, d’en donner 
avis au citoyen Dufay, qui les remboursera avec béné- 
fice *. L’IxiUd de Grammont est transformé en pension : 


1 Description de Pari*, par Legrand, 1FOO. — * Fragments sur Paris, 
▼ol. I. — * Histoire du bataillon des jen nés citoyens à l'attaque du faubourg 
Saint- Antoine, !• 4 prairial a» III, — 4 Petit**» Affiche*, thermidor an III. 
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une pension singulière d’enfants et de grandes per- 
sonnes, du prii de douze cents livres par an, avec col- 
lation le soir dans sa chambre ; pension où les parents 
peuvent prendre un appartement à côté de leurs enfants 
pour surveiller leur éducation — Un terrain de deux 
cent soixante-cinq toises, provenant de l’ancien domaine 
des Matliurins, cul-de-sac Taitbout, est en vente sur la 
mise à prix de sept mille sept cent soixante-huit livres 
trente sous six deniers 2 . 

Remontez par les Porcherons jusqu’à la foire Saint- 
Laurent, jusqu’au ci-devant couvent Saint-Lazare, cette 
ferme au milieu de Faris dont la récolte, .tant en grains 
qu'en foin, est encore annoncée à vendre en 1797 * ; — 
dans les bâtiments du couvent, un marbrier a établi ses 
ateliers et offre aux acheteurs l'autel de Sainte-Perrine 
de Chaillol 4 . — Quelles fanfares ! Où priaient les soeurs 
de la charité de Saint-Laurent, en face Saint-Lazare, une 
école de trompettes s’exerce et s’époumonne s . — La 
foire Saint-Laurent est à louer, et reste a louer : nul ne 
veut s’aventurer à prendre à bail, à partir du l w avril 
1797, un grand emplacement avec bâtiments et con- 
struction, l'ancien emplacement du spectacle du citoyen 
Nicolet". — Les Récollets, après maintes appropriations, 
deviennent l’hospice des Vieillards. L hôpital Saint-Louis 
devient l’hôpital du Nord Dans ce faubourg Saint- 
Denis, le beau jardin! Oui, citoyen, vous répond le 
fleuriste Tripet. — Les belles tulipes! —Oui, citoyen, 

• 

1 Pcliles Affiches, floréal an V. — 2 ld„ brumaire an VI. — » Journal 
de Paria, messidor an V. — 4 Petites Affiches, prairial an V. — 4 Haute 
Cour de justice. Copie des pièces saisies dans le local que Itabeuf occupait 
lors de son arrestation, frimaire, an V. — 0 Petites Affiches, vendémiaire 
an V. — ’ État actuel de Paris, an XI, vol, I. . 
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(renie mille tulipe* (rieolores; le fameux jardin du 
marquis de Gouverne! n’en contenait que vingt mille 

A la barrière, le combqt du taureau a survécu à l'ana- 
thème et aux défenses de Manuel *; et faites quelques 
pas en avant, vous êtes en pleine terre de Courtille. 

La Courtille et Belleville ont toujours dç petits vins 
pour les ripailles, et des bosquets pour les danses. La 
révolution n'a rien ruiné par là, et le peuple et la joie 
s’y donnent rendez-vous, tout comme jadis. On y chante, 
on y saute, on y lève le coude, on y embrasse, et on y 
casserait les plats s’ils n’étaient en étain. La Courtillo I 
c’était en 1793 un Tivoli populaire! Sous les arbres, 
chez Dunoyer, républicains et républicaines se trémous- 
saient de leur mieux. I,es mamans, les papas, les en- 
fants en petites vestes mangeaient, et tiraient le broc du 
baquet d'eau fraîche. Les chiens nettoyaiont les assiet- 
tes. Des filles en ceinture tricolore, un bouquet entre 
les deux seins, minaudaient avec des soldats qui les luli- 
naient de près. Les danseuses, la gorge entourée d’une 
ruche de dentelle ou cachée sous un fichu menteur, fai- 
saient voltiger leurs jupes roses, bleues ou blanches. Des 
chasseurs de la république, au casque d'or, à l'habit 
bleu à revers rouge, au gilet et à la culotte jaunes, 
frappaient de leur sabre sur la table pour se faire servir, 
loi un galant au bonnet rouge élégant, — bonnet bleu, 
à large bande rouge, — à la carmagnole rayée de couleur 
tendre, entraînait une belle coiffée d'un chapeau conique 
entouré de roses. Un cor, un violon, un basson sem- 
blaient aux amoureux la plus belle musique du monde, 

1 Petites Affiches, floréal an 111. — 2 Itl fructidor an IV, 
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et les baisers marquaient la mesure à la C.ourtille, et les 
. l>aisers marquaient la mesure à Belleville, à Plle- 
d’Amour, sous la grande tonnelle de la danse, que coif- 
fait un bonnet rouge, balancé par les zéphyrs *. 

De plus sages vont s'amuser plus loin que Belleville. 
La famille en bande, avec la tante, l’oncle et le neveu, 
marche par les prés, au soleil des décadis ; le père porte 
les petites provisions dans une serviette, au bout de sa 
canne appuyée sur son épaule 11 ; l'on part, l’on se pro- 
mène, et l’on est arrivé ou pays des lilas, des cerises, 
des guinguettes 3 , des plaisirs bourgeois et des joies 
honnêtes : au Pré Saint-Gervais, où «bonnement l’on 
casse l’éclanche \ » et d’où bonnement l'on revient le 
cœur dispos, l’estomac heureux, la conscience nette et 
le jarret leste. 

Le faubourg Saint-Antoine, le faubourg du travail, 
dont tous les habitants étaient tout à l’heure exemptés 
de la maîtrise par les privilèges de l’abbaye de Saint- 
Antoine ce faubourg actif où l'on faisait, où l'on ven- 
dait, en 1788, des meubles d’un bout jusqu'à l'autre 6 , 
a chômé pendant la révolution. Les clubs ont fait tort 
aux ateliers; l’éloquence a nui au rabot. 

Pourtant, que de terrain rendu aux grandes entre- 
prises, dans tout ce quartier ! Dans la seule rue de Cha- 
ronne, trois maisons religieuses font plaee à l’industrie. 
— Au faubourg, le couvent de Bon-Secours est débar- 
rassé des inscriptions pieuses qui décoraient la frise de 

1 Gouaches de Beugnet. Collection de dessins de Concourt. — 2 Mes 
Promenades philosophiques, par Cousin d'Avallon, 1801. — * Pariséum 
ou Tableau de Paris, 1809. — 4 Je mV.n f... ou les Pensas de Jean Bart, 
vol. I. — 5 État actuel de Paris, an XI, vol. I. — 6 Tableau de Paris, par 
Mercier, 1788, vol. VIII. 
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la porte d'entrée. Une filature de coton y emménage. En 
face, le prieuré des filles de la Magdeleine de Trcsnel 
est encore propriété nationale. Des mécaniques battent 
dans le couvent des Filles de la Croiï, qu’un mur sépare 
du couvent de Tresnel ’. La ci-devant abbaye des Dames 
de Saint-Antoine est l 'Hospice de l'Est J . 

Aller vers la barrière du Trône-Renversé, le long de 
cette grande voie manufacturière où les portes ont gardé 
leurs ci-devant enseignes les têtes noiref et les boules 
blanches \ — ici est la brasserie du général mousseux, 
de San terre, le Lafayette de la canaille. Santerre a abdi- 
qué sa popularité; c’est aujourd'hui un simple débitant 
de bière, un peu ruiné, et ne vendant guère. Sa ma- 
chine à feu est inoccupée ; et il est en instances auprès 
du ministre de l’intérieur pour que le gouvernement la 
lui achète. 11 lui écrit qu’avec la somme accordée il 
pourra recommencer la fabrication de la bière nommée 
ale et porter, « semblable à celle des Anglais, seule li- 
» queur qui puisse supporter la mer, en concurrence 
» avec celle de l’Angleterre et le vin de Bordeaux. — En 
» soutenant ma fabrique, vous entretenez une manufac- 
» ture rivale de celle des Anglais, et vous me mettez à 
» même de fournir une liqueur faite d’objets produits 
» par notre sol et particulièrement recherchée de l’étran- 
» ger 4 . » 

Plus heureuse que la brasserie de Santerre, la manu- 
facture de glaces voit se relever sa fortune, grâce à celte 
mode nouvelle de décorer de glaces cafés et boutiques 4 . 

1 Mémorial Parisien, par Dufey. 1821. — 2 Etat actuel du Paris, an XI, 
vol. I. — 5 Mémorial parisien, 1821. — 4 Catalogue d'autographes, jan- 
vier 1834. — s Mes Matinées à Paris. Lausanne, 1800. 
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Malgré le manque d’ouvrier* habile*, Olivier, le suc- 
cesseur de son père dans cette fabrique de porcelaines 
qui compte soixante ans d’existence et de renommée, a 
courageusement lutté pendant la révolution avec les an- 
ciens produits de la fabrique de Wedgwood, en Angle- 
terre, et mérite les couronnes du Lycée des Arts '.j 

Quoi ! plus d’ouvriers, plus de travail, en cette fa- 
brique honorable et fameuse du faubourg Saint-Antoine? 
Voyez, rue de Montreuil, ce bâtiment élevé Bur les cinq 
arpents de la Folie-Titon, ce bâtiment où entraient tous 
les matins trois cent cinquante ouvriers, d’où sortaient 
tous les ans deux cent mille livres de main-d’œuvre ; cet 
hôtel orné de quinze nulle livres de glaces, de douze 
mille livres de gravures rares et de dessins choisis ; cet 
hôtel, acheté et bâti par un homme qui ne gagnait, en 
1752, que quarante écus par an, et quittait son premier 
patron avec dix-huit livres d’économie ; voyez cette ma- 
gnifique ruche ouvrière, où se fabriquèrent, pour la pre- 
mière fois à Paris, des papiers vélin supérieurs aux pa- 
piers vélin anglais; des papiers d’imprimerie supérieurs 
aux papiers de la Hollande ; des papiers veloutés à 
quatre-vingt teintes, égalant les tentures des Gobelins 8 : 
eh bien ! le maître de ces métiers, de cet hôtel, de ectta 
fortune gagnée, pleure et ses glaces, et sa collection de 
dessins, et son argenterie, et son argent, et quarante 
mille livres de produits, et sa maison délabrée ; il pleure, 
entre tout ce qu’il regrette, sa médaille d’or : /lrti* el 
indmtriœ prœmium datum Joanni Baptitlœ llcceillon. 
Anno 1785 s . » 

i Fragments sur Paris, vol. H. — * Discours sur ls luxe et l'hospitalité, 
par de Genlis, 179t. — 3 Apologie do Réveillon. 
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Des plus hautes fenêtres de la maison de Réveillon, 
apercevez-vous cette abbaye dans la campagne? l'abbaye 
de Piepus, prison sous Robespierre, dont les hôtes enten- 
daient les guillotinades de la barrière du Trône-Renversé' . 

Ces décombres, que Palloy n'a pu entièrement dis- 
perser sur la France, ces décombres où les étrangers 
viennent prendre quelque pierre; — cette place non 
encore débarrassée et dont les lots déblayés sont en adju- 
dication’, est la place de la Bastille. La déesse égyptienne 
de la fête de la Régénération, statue de plâtre bronzée, 
y est encore debout 1 * . 

A droite, une maison se dresse presque seule, au mi- 
lieu des jardins maraîchers qui bordent le boulevard 
jusqu’au boulevard du Temple 4 ; sur le mur de son 
jardin est écrit : « Ce jardin fui planté l'an premier de 
la liberté. » C’est l’hôtel que Caron de Beaumarchais 
s’était fait construire par l’architecte Lemoine. 

Voici la cour entourée d’une galerie couverte, et ses 
vingt arcades soutenues par des colonnes; voilà sur son 
piédestal, au milieu de la cour, la copie en plomb du 
gladiateur antique de l'hôtel Soubise. La salle à manger 
est toujours décorée de sa frise ornée de griffons, mo- 
delée sur celle du temple antique d’Anlonin et Fausline 
à Rome , et la glace de cheminée continue à répéter la 
vue du botdevard et de la côte Ménilmontant; le salon 
a gardé ses portes en glace, ses frises en camaïeu, ses 
huit tableaux de sites champêtres et de ruines par Ro- 
bert; l'antichambre, la statue de Voltaire par Uoudon ; 

1 Lettres sur Paris. Heidelberg, 1 809. — 5 Petites Affiche», fructidor 

an IV. — 3 Fragments aur Paris, vol. I. — < Plan de Pari», 1797. 


Digitized by Google 



— 60 — 

le jardin son pavillon, dédié à Voltaire, avec l’inscrip- 
tion : Il ôte aux nations le bandeau de l’erreur ; son lac 
alimenté par la pompe de Chaillot, son petit temple de 
Bacchus 1 * . La terrasse à gauche, du côté du boulevard, 
est décorée des bas-reliefs provenant des démolitions de 
la porte Saint-Antoine, et la Seine et la Marne épan- 
dant l'eau de leurs urnes penchées 3 . A droite, sont 
toujours les bâtiments de location, les boutiques et les 
logements s , qui étaient dans l'hôtel de Beaumarchais, 
comme l'utile dans l’agréable, et qui disaient que le 
poète, en ses plus folles dépenses, n’oubliait jamais le 
spéculateur. — Tout est sauf, et le peuple en sa visite 
au mois d'août 1792 a tout respecté : pour avoir cueilli 
une giroflée dans le jardin, une femme a reçu de la 
bande vingt soufflets; elle a manqué aller se baigner 
dans le bassin île Peupliers* . Mais où est-il le maître 
de ce jardin dont les arbres ont l’âge de la liberté, le 
maître qui était si heureux de faire un humus à ses fleurs 
des ruines d’une prison , et de moquer l’ombre d’une 
bastille, avec les riantes splendeurs de sa villa? A peine 
a-t-il sauvé sa tête; et, Figaro sans pain, il rôde par l’An- 
gleterre. Et n quoi sert le palais de Beaumarchais? Il est 
la remise des caractères de Baskerville s . 

Le boulevard du Temple, le boulevard des Audinot, 
des ÎNicolet, des Salé, et des Yon et des Godet, et des 
Bancelin et des Emery! ce boulevard des spectacles, 
des cafés, des restaurateurs et des jardins publics ; ce 
Bempart de joies, de liesses, de bruits, de folies, où le 


1 Description de Paris, par Legrand, 1809. — 1 Petites Affiches, janvier 

17WI. — * Description de Paris, 1809. — 4 Mémoires sur les prisons, 

(.olieclion Barrière et Berville, vol. 1. — & Petites Affiches, ventôse an IV. 
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beau monde même venait s’oublier et s'ébattre ! ce bou- 
levard allant de la rue d'Angoulême à la rue de Bondv, 
du café de l'Europe dit Café vert au Wauxhaal d'été, 

— quelle décadence I Ce n’est plus que le Palais-Royal 
ignoble des crapuleux faubourgs, où se démènent, 
s’agacent et s'égosillent ivrognes et prostituées, histrions 
imberbes et phrynés de huit ans, crincrins et chansons ! 
Et cornemuses qui jouent, et tambours qui résonnent 
aux fenêtres, et timbales qui retentissent, et violons 
qui grincent, et clarinettes qui glapissent, et cafés à 
concerts, et monstres, et femmes sans bras, et bœufs 
de Hongrie, et aboycurs des petits théâtres, promènent 
une grande pancarte ', et joueurs de gobelets et équili- 
bristes, et spectacles dont l'annonce jaillit de la bouche 
d’un canon peint : Amusement s militaires, jeu martial \ 
et pâtissiers et charlatans, élixirs et paillasses, et dans le 
charivari partout ces cri$ : « Ici! ici! entrez! entrez 3 ! » 

— Que d’adresse il a fallu à Curtius pour glorifier à 
heure juste toutes ces popularités si vite dévorées par la 
révolution ! Il s’est tiré d'affaire en ne s’attachant pas 
plus à ses grands hommes de cire que le peuple à ses 
grands hommes de chair et d’os : suivant l'opinion pu- 
blique, changeant les noms selon les circonstances, la 
Lescombat en Marie-Antoinette * , débaptisant ses bustes 
tous les huit jours depuis 1789; et le voila se dépêchant 
de supprimer lord Malmesbury qui vient de recevoir 
l’ordre de quitter la République 3 . 

Les montreurs d’animaux féroces n’ont pas quitté le 

1 Nevea Paria, die Pariser, und die garlcn von Versailles. Âltonà, b ci 
J. F. Hamtnerich, 1801. — 2 liber Paris und die Pariser von Friederich 
Schulz. Herlin , 1791. — 3 Neves Paris, die Pariser. — 1 Les B... de 
fhalie, Ü93. — & Rapsodics, décembre 1796. 
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boulevard du Temple; ils allèchent le public avec leurs 
singes patriotes qui, sur l’épithète d'aristocrate» \ leur 
sautent à la gorge. 

Au café Godet, Godet est devenu veuf, Demarsay a 
succédé à Godet *, et les glaces de Demarsay ne valent 
pas celles de Godet. Le café de la Victoire offre sur son 
théâtre, pour une bouteille de bière, le jeu de Monrose 
et de sa femme mademoiselle Heine, la ci-devant dan- 
seuse de Nicolet. Des Cauchoises trônent au comptoir 
du café Normand 3 ; cris et disputes au café de Nicolet, 
la resserre des marchandes du boulevard, le refuge des 
bonnes d'enfants; plus calme est le café de l’Ambigu, 
tenu par Fortin 4 , où les honnêtes gens mènent leurs 
épouses se rafraîchir au sortir des spectacles s . 

Battant, courant le boulevard des petits spectacles, ce 
visage émerillonné, cette coiffure ébouriffée, cette tour- 
nure burlesque, qu’est ce fou ? — Greuze, le peintre de 
la vertu, Greuze, l’habitué de ces coulisses ignobles, 
Greuze, qui échauffe son génie parmi les impures des 
Délassements et de partout; prenant la Gosset jeune pour 
modèle de son Accordée de village, prenant peut-être 
modèle de sa Dame de charité parmi les bacchantes de 
la Delaunay 6 . 

En face cette armée de théâtres, rangée en bataille, le 
Cadran bleu retentit de la joie des révolutionnaires qui 
viennent « y dépenser le fruit de leur brigandage et la 
dîme du sang’. » — Le café des Arts, ci-devant Alexan- 

* Journal durant un léjour on France, par Moore. Philadelphie, 1794. 
— 2 Tribunal volatile, an XI. — a /</- — 4 Lea B... de T Italie, 1793. — 
5 Tribunal volatile, an XI. — b Les B.., de Thalie, 1793. — 1 Semaines 
critiques, vol. III. , 
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dre, tantôt ouvert et tantôt fermé, rouvre son joli théâ- 
tre, remonte ses jolis déçois, et ramène le public à ces 
arlequinades ‘ jouées par le maître du café mieux que 
par Laporte. 

Le Turc de l'enseigne du jardin Turc fume toujours 
indolemment sa pipe *. Les ballons de verre surmontés 
d’un croissant s’allument, comme ci -devant, sur la ter- 
rasse garnie de monde; mais ce sont pauvres diables et 
pratiques peu payantes que les pratiques actuelles du 
jardin Turc I rentiers à sec et la poche plate, essayant de 
vivre sur leurs anciennes dépenses, d’attendrir M. Emery, 
et de consommer le moins qu’il* peuvent 1 * 3 . Désirez-vous 
être assourdi? entrez au café voisin, le café Deschiens : 
« Trois écorchants violons, une basse fêlée, deux cor- 
nets à bouquins et trois voix de corbeaux détonnent à 
l’envi les saints airs patriotiques; » et des bouches 
brûlées d’eau-de-vie râlent et clament ; .lus armes, 
citoyens 4 . 

Et au coin de la rue du Temple, col Eden illuminé et 
tout sonnant de musiques : — courez, appareil leuses, 
filles vêtues de soie, les pieds trempés de boue, petites 
ouvrières prostituées, — courez le long de ccs arcades a 
jour, passez cette maison à balcon, l'ancienne maison 
f de l’Hôpital, montez l’escalier qui mène a ces arbres 
taillés 5 : c’est Paphus. 

Boulevard ruiné I si bien ruiné qu’il est à vendre, à 
vendre comme un ci-devant hôtel ou une ci-devant 
communauté. A vendre le boulevard du Temple I A 

1 Tribunal volatile, an SI. — 9 Topographie de Paris, B. 1., vol. G. 

— 3 tribunal volatile, an XI. — * Semaines critique*, vol. II. — 3 Topo- 

graphie de Paris, B. I., vol. XC1X. 
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vendre la salle de spectacle de Lazary, ci-devant la 
salle des élèves de l'Opéra I A vendre le terrain de la 
salle de spectacle des associés ! A vendre le terrain du 
pâtissier Roussard 1 A vendre les six toises cinq pieds un 
pouce de face sur le boulevard du café Turc! A vendre, 
le 7 brumaire an VI, et le terrain de Curtius, et le ter- 
rain de la Galiole, et le terrain des Ombres chinoises, 
et le terrain du café Cretté 1 * ! 

La rue de Rondy, — où s’est ouvert derrière la salle, 
aujourd'hui vide, de l’Opéra, un encan de voitures et 
de chevaux, — a perdu la merveilleuse galerie de ta- 
bleaux et de curiosités du duc de Chaulnes, vendue dès 
1790’. Ces cheminées fumantes, vis-à-vis l’Opéra, sont 
les cheminées du restaurateur Dujardin 3 . Ces cheminées 
fumantes, à côté de l’Opéra, dans la maison qui fait 
l’angle de la rue de Bondy et du faubourg Saint-Martin, 
sont les cheminées du célèbre Cailleux 4 . 

L’attique dégradé de la porte Saint-Martin réclame 
les maçons 5 . La porte Saint-Denis, débarrassée brutale- 
ment des inscriptions en l’honneur de Louis XIV, mu- 
tilée, menace ruine*. 

Sur ces boulevards Saint-Denis et Saint-Martin, trot- 
tant menu, lestes et vives, vont, ouvrières et griseltes, 
dans un fourreau d’indi enne, fond blanc à Heurs, tablier 
de taffetas noir , fichus de mousseline , bonnettes de 
linon sans rubans 7 ; — tout un peuple de petites femmes, 
œil mutin, nez au vent, les cheveux cachés dans le 


1 Petites Affiches, fructidor et brumaire, an VI. — * ld., septembre 

1700. — s ld., frimaire, an II. — * ld.. thermidor, an II. — * Descrip- 

tion de Paris, par la-grand, 1809. — * :d. — 7 Décade philosophique, 

vol. III. 
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bonnet blanc, noué en madras, dont les cornes co- 
quettes badinent sur le front; un ficha jaune au cou, 
une petite camisole blanche jetée sur le dos. Elles por- 
tent à la main leurs petites provisions dans un sac de 
toile; elles retroussent une jupe rayée de rouge, et 
elles montrent un petit pied chaussé de vert, bien pris 
en un bas blanc à coin vert 1 . Que de tous ces chignons 
qui courent sur les boulevards, chignons bruns ou 
blonds, sans un grain de poudre, l’artiste qui demeure 
ici près, rue Sain te- Apolline, le fameux portraitiste en 
cheveux, ferait un bel usage, et tirerait de jolies minia- 
tures brunes ou blondes I 

Au coin de la rue de la Lune et du boulevard, ces 
quatre étages sont loués : — combien ? Douze cents li- 
vres * ! Vous vous récriez; et pourquoi? C’est l’ordinaire 
prix : le grand hôtel de Moscovie, rue des Petits-Augus- 
iins, n'est-il pas loué sept mille livres? et le bel bétel 
Breteuil, rue Saint-Honoré, quatre mille livres 8 ; rue 
des Lombards, la maison du Grand Monarque, quatre 
mille livres 4 ; la maison au coin de la rue Chariot et 
du boulevard du Temple, neuf mille 5 ; la maison rue 
Saint-Honoré, au coin de la rue de la Convention, en 
face Sainl-Roch, six mille quatre cents la maison des 
i marchands drapiers, rue Montmartre, en face la cour 
Mandar, quinze cents 7 ; la maison du faubourg Saint- 
Honoré, faisant l’angle de la rue Verte, avec neuf croi- 
sées sur cette rue, huit sur la rue du faubourg, et quatre 
boutiques, six mille cinq cents 8 ? Et si les maisons sont 

1 Costumes parisiens de la fin du dix-huitième siècle, par Lamésangêre. 
— 2 Petites Affiches, pluviùse an V. — 3 /rf., frimaire an V. — 4 Journal 
de Paris, germinal au V. — s Id. floréal an V. - s W, - ? /,/ . _ s jj 
messidor an V. 
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louées si peu, elles coulent encore moins. La maison du 
coin de la place Vendôme et de la rue des Petits-Champs 
est vendue, par Joachim Thibout, trente-deux mille li- 
vres 1 * ; la grande maison, appelée Calé Foy, me de la 
Loi, 36et37, est vendue, par Charles Boyeret sa femme, 
cent quatre-vingt mille livres 3 ; le grand hôtel Massiac, 
place des Victoires, est à vendre deux cent mille livres *; 
la maison numéro 6, place Vendôme, est vendue cent 
cinquante mille livres 4 ; rue de Grenelle Saint-Germain, 
l'hotel Maillebois est acquis au prix de soixante-dix raille 
livres 5 ; l’hôtel Ntsrnond, quai des Miramiones, au prix 
de six mille livres 8 . Et, la famine et l’agiotage aidant, 
les excellents marchés! Le Temple de Flore, aux 
Champs-Elysées, est cédé pour cent barriques de bœuf , 
salé 7 ; l’hôtel Langeron pour quinze raille quintaux de 
blé; et des terrains, boulevard de la Madeleine, pour 
une rente de cent quaranle*trois septiers de blé, fro- 
ment loyal et marchand 

Sur le boulevard Poissonnière, l’hôtel d’Uzès, — - tout 
ce terrain entre la rue Montmartre et la rue Saint-Fiacre, 
— devient la Régie de l’enregistrement et des domaines 
nationaux. — « A un sou, à deux sous la piéoe! » — ce 
cri des quais ne cesse d’étourdir les passants du boule- 
vard Montmartre ; et, pêle-mêle, étalés sur la terre, aux 
pieds de l'aboyeur, les livres se heurtent : les Contes de 
Lafontaine, jetés sur un bréviaire, un pamphlet de Vol- 
taire montant sur un Nicole, un panégyrique de saint 

1 Petites Affiches, germinal an VI. — 9 Id., pluviôse an V. — 

fructidor au V. — 4 Id. t germinal an VI. — * /</., prairial an V. — 6 Id ., 

fructidor an V. — "• Paris, janvier 1766. — * Petites Affiches , pluviôse 

au VI. 
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Louis, dans la reliure à tours, à bonnets de liberté, et 
à piques des Révolution» de Prudhomme*. À ces cris 
répondent les cris des recruteurs ambulants de la loterie, 
sortis des six cents bureaux des collecteurs, courant tout 
le jour d’un bout de Paris à l’autre, et jetant aux pas- 
sants : « Trois mille francs pour vingt-quatre sous 1 
Achetez, votre fortune est toute faite 1 ! » 

Au coin de la rue de la Loi, l’ancien hôtel Bondy, bâti 
par Brongniart, est Frascati ; en face, à l'entrée de la 
rue Grange-Batelière, l'hôtel Choiseul, devenu un encan 
national, livre aux enchères le déjeuner en agate orien- 
tale de Gabrielle d’Estrées 5 . 

Au voyageur las d’un si long voyage, — le voyage des 
boulevards, — mille lieux de repos de réfection et de 
rafraîchissements, limonadiers, glaciers, restaurateurs, 
offrent, à la hauteur de la Comédie-Italienne, leurs tables 
hospitalières. Ici Hardy florit. Hardy doit tout ce qu’il est 
et tout ce qu’il a à madame Hardy, qui le doit à la révo- 
lution des repas. En 1789, on déjeunait à neuf heures, 
on dînait à midi, on soupait à dix heures et demie, onze 
heures : le gouvernement parlementaire a changé tout 
cela. Peu à peu on est venu à déjeuner à midi, à dîner 
à six, sept heures, et à manger quelque chose, un rien, 
à deux heures de la nuit. Les estomacs en étaient là, 
quand madame Hardy s'avisa de mettre adroitement 
quelques rognons, quelques côtelettes de mouton bien 
préparées, sur un petit buffet, dans sa première salle. 
Les habitués arrivent : «Ehl madame Hardy, qu’est-ce 
que ça? — Un supplément au déjeuner. — Bravo ! » On 

1 Paris à la Ad du dix-huitième siècle, par Pujoulx, 1800. — 2 Mes ma- 
tinées a Paris. Lausanne, 1800. — 3 Petites Affiches, pluviôse an VL 
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goûte, on applaudit. Boudins, saucisses, beefsleaks, des- 
sert même, sont bientôt ajoutés aux côtelettes. — Ma- 
dame Hardy avait inventé le déjeuner à la fourchette 

Velloni tient et le pavillon de Hanovre et cette 
maison au coin de la rue de Taitbout, où lui succède, 
dans l’hiver de l'an VI, le grand Tortoni, « élève de Vel- 
loni \ » à qui Velloni révèle la recette du moustachiolly 
de Naples J . De l’autre côté, au coin de la rue de Gram- 
mont, le glacier Flamet remplace le glacier Mont- 
mayeux *. 

Au fond de cette rue de Choiseul, la rue de Choiseul 
projetée 5 , comme disait la Révolution, cet hôtel, ver* 
lequel la foule se hâte, est-ce encore quelque restaura- 
teur, quelque limonadier, quelque glacier? Non, c’est 
l'hôtel de Gesvres, — aujourd’hui un lombard ; un lom- 
bard qui vient de réduire son taux, et qui ne demande 
plus qu’une livre d’intérêt par mois pour un louis ! un 
lombard tout comme le petit hôtel Montmorency, rue 
Saint-Marc, comme lui bureau auxiliaire de la maison 
mère, l'immense lombard installé dans 1 hôtel Sérilly, 
rue du Temple 6 . 

Partout ici, le boulevard, ci-devant peu construit, est 
peuplé de constructions pressées les unes contre les au- 
tres ; quelques années ont suffi à le transformer ainsi ; 
et cet hier semble aujourd’hui bien loin, où un grand 
terrain avec fondations de bâtiments était à vendre en 
face les Bains Chinois’. Les cafés occupent ce boule- 
vard; et la place qu’ils laissent est bien vite prise par 

• Paris cl ses modes ou les Soirées parisiennes, par L..., an XI. — 
i peiites Affiches, pluviôse an VI. — » ld., pluviôse an V. — * Id„ prairial 
an V. - ‘ ld., pastm. - 6 ld. nivôse an VI. — 1 ld., fructidor an 111. 
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les marchands de meubles. Les brocanteurs, les reven- 
deurs du mobilier de la France royale et de la France 
aristocratique pullulent le long de cette promenade de 
Paris; c’est une foire d’hôtels Bullion. Boulevard Pois- 
sonnière, la maison du traiteur Mauduit montre à 
vendre les meubles de la ci-devant cour, le beau meuble 
en damas bleu et blanc, représentant les forges de Vul- 
cain Au coin de la rue Poissonnière et du boulevard, 
Lemotte annonce des meubles précieux à vendre. 

Partout, exposé aux devantures, quelque débris du 
faubourg Saint-Germain et de Versailles. A l’entrée do 
la rue de la Michodière, la lanterne de Trianon est à 
vendre' 1 . A l’entrée de la rue de la Loi, de l’autre côté 
de Fraseati, est établi le revendeur Villemain, qui a le 
coffret de bijoux de Madame 3 . Plus loin dans la rue de 
la Loi, l'œil s’arrête ébloui devant la devanture du ci- 
toyen Pin : merveilles d‘Arachné!-« Elles sont de na- 
ture, — dit le naïf marchand, — à ne jamais être re- 
construites dans aucune fabrique de France et d’étran- 
ger, et leur usage n’appartient qu'à des souverains. » 
Robes, habits de cour, couvrepieds, garnitures, vestes, 
rabats en point d’Argentan et en point d'Angleterre, les 
dentelles de la ci-devant liste civile, jupes de reine, 
manchettes de roi, attendent et sollicitent acheteurs, et 
restent aux injures de l’air, jusqu’à ce qu’une actrice, 
la jolie Lange, veuille bien faire emplette des dentelles 
de Marie-Antoinette 4 ! — Comme enseigne, à la porte 
pend un déshabillé de cinq mille livres s . 

Tout à côté de la Bibliothèque, le grand et le petit hôtel 

1 Petites affiches, pluviôse an il. — ,J ld. % floréal an V. — * /<f., nivôse 
tn Y. — 4 Accusateur public, vol. I. — 5 Petites Affiches, pluviôse an IV. 
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Talaru sont debout encore ; mais qu'ils ont été une hôtel- 
lerie autre que Talaru n’avait rêvé, les construisant! et 
que le beau salon du rez-de-chaussée a vu de tristes 
fêtes et des festins suprêmes! — M. de Talaru s’était re- 
tiré, à la révolution, dans le petit hôtel Talaru ; il avait 
loué le grand à un nommé Gence, restaurateur, qui se 
proposait d’en faire une maison garnie. Comme bientôt 
il y eut à Paris plus grand besoin de prisons que d'hôtels, 
Gence proposa l'hôtel Talaru à la section Lepelletier 
comme maison d'arrêt 1 ; — et cette porte que vous 
voyez, Talaru lui-même, et Laborde, et Boutin, tous les 
magnifiques Crésus de la monarchie française, l’ont 
franchie pour aller mourir ! 

La Bibliothèque, — dont le lieutenant de police Le- 
noir voulait faire couvrir la cour pour y placer, depuis le 
rez-de-chaussée jusqu’au comble, tous les livres étique- 
tés comme les paquets du Mont-de-Picté’, — la Biblio- 
thèque, demeurée semblable à olle-même. n’a pas été 
désertée par ses lecteurs pendant la révolution. 

Ou étaient l’hôtel et le jardin de Louvois, 1793 et la 
Monlansier ont bâti un théâtre, le théâtre devenu, de 
par Barrère, le palais de l’Opéra. 

En face l’hôtel Vauban, devenu hôtel garni, des pale- 
freniers et des jockeis vont et viennent ; c’est un encan 
de voilures ’. 

Quelle rue morte, malgré ses gloires, malgré Soldato 
et les oranges de son jardin de Malthe \ malgré Maltais, 
ses perruques et ses démonstrations dans l’art de coiffer 

1 Troisième tableau des prisons sous le règne de Robespierre. Paris, 
Michel. — 1 L'an 1787. Précis de l'administration de la Bibliothèque du 
roi sous M. Lcnoir. — * Pobtei A Riches, fructidor an 111. — * /d.» ger- 
minal an V. 
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les femmes', malgré le marchand de modes Leroi, 
bientôt fameux, bientôt le fournisseur d'une impéra- 
trice 2 , — r quelle rue morte, la rue de la Loi, auprès de 
cette anoienne rue de Richelieu, qui passait en bruit et 
en embarras de voitures même la rue Dauphine, même 
la rue Montmartre, même la rue Saint-Honoré, même 
la rue Saint-Denis! Ce n’est plus un péril de suivre 
cette rue d’une demi-lieue de long, si apaisée et si pa- 
cifiée; l’on n'y écrase plus; le Parisien, étonné, s’y pro- 
mène à son aise et en sûreté, et à peine compte-t-il en 
une heure d’après-midi quelques fiacres aux lents cour- 
siers, quelques cabriolets un peu moins boiteux, et par- 
fois deux ou trois carrosses de particuliers 3 . 

Pourtant, le soir, les voitures brûlent encore le pavé 
de cette rue fameuse, et l’encombrent à la porte du gla- 
cier Garchy ; et le jour, quelquefois, une petite émeute 
de foule y tapage en plein air. Ce sera quelque crieuse, 
quelque ancienne furie de guillotine, achalandant les pas- 
sants à quelque feuille jacobine, en hurlant d'une voix 
enrouée : « Bulletin de la maladie de son Altesse Séré- 
nissime monseigneur Cochon, lieutenant de police de la 
République, partisan de la contre-révolution, organisa- 
teur du soulèvement, de conspiration et de flagrant délit, 
et pourvoyeur de la boucherie révolutionnaire séante au 
Temple*! » 

Salut! palais, jardin! maison de filles, maison de jeu I 
hôtellerie des passions humaines, où fut bercée la Révo- 
lution vagissante! Forum, lupanar, club, tripot, académie 
de l’émeute ! Arbres dépouillés de vos feuilles, cocardes 

1 Petites Affiches, pluviôse an VI. — 2 Paria et ses modes, 1803. — 
3 Fragments sur Paris, vol. I. — * Le Rédacteur, octobre 1706. 
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nouvelles de la jeune Liberté! — Salut! patrie des auto- 
dafés, terre de cendres, où brûla le mannequin du 
pape, où brûla le mannequin de La Fayette, où brûla le 
mannequin du club des Jacobins ! Palais-Royal ! jardin 
Egalité ! boutique de pamphlets, sentine patriotique, 
hôlel-de-ville de l’opinion publique, Paris de cent cin- 
quante arpents, foire du monde ! Parc-aux-cerfs des in- 
surrections, — dont les jets d’eau même annonçaient des 
dix août! verdures au milieu desquelles furent prome- 
nées, comme des fruits sanglants, des têtes d’hommes 

. -'■’V 

sur des piques ! 

Que d’histoire en ce coin de Paris, en ce Palais-Royal 
menacé, que Merlin veut métamorphoser en casernes, 
où Benezech veut tracer quatre rues parallèles 1 ! Tout y 
• raconte la Révolution : les pierres y sont encore toutes 
parlantes des choses qu’elles ont vues. Voici la façade de 
la me Saint-Honoré où s’arrêta l’œil de d’Orléans, que 
la République emmenait mourir ; — dans la première 
cour de ce côté, vous verrez encore à l’étalage de la ci- 
toyenne Nessant-Mallet les douzaines de chemises à bas 
prix, pour les dons volontaires h nos frères des armées, 
commandées par la Convention de l’an II’; et au n° 229, 
sur la boutique de l’horloger, l’inscription est demeurée : 
Fraternité ou la mort 3 . — Les arcades, encore bruis- 
santes, ont gardé un vague écho des cris, des huées, des 
vociférations de « l’assemblée nationale des bourreaux 
et des bacchantes 4 ; » la grande allée montre encore les 
pas de ces Jacobins qui y paradaient avant thermidor, 


1 Petite Poste, thermidor an V. — Journal do France, thermidor, an V. 

— 2 Petites Affiches, nivAse au II. — 3 Rapsodies, deuxième trimestre. — 

1 lettre de M. Orutli, 1790. 
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coiffés de rouge, un petit kinnet rouge et leur diplôme 
à la boutonnière, « comme des marchands d'orviétan » 
De ce café, — le café de Chartres, — la cohorte des 
muscadins est partie pour aller déloger Marat de sa cha- 
pelle du Carrousel 1 * . A cet autre café, le café du Sau- 
vage, le cocher de Robespierre est le Sauvage 3 . 

Toujours comme devant, c'est le « rendez-vous, le 
sanctuaire et l’égout 4 ; » toujours tout y est à vendre, et 
tout y est acheté. Toujours la foule; toujours le Palais- 
Royal en rut et en mouvement! Vagabonds, filous, ma- 
quignons, courtiers, en essaims et en nuées ; quelques 
maigres honnêtes gens 5 * * * ; — des attroupements et des 
affiches : affiches de spectacles “, affiches de bals avec 
souper, affiches de plaisir côte à côte avec des pancartes 

qui commencent : Aux armes, citoyens ou : Au 

peuple souffrant ' ; — les premiers décrotteurs en bou- 
tique de Paris * ; — mille bruits : matin et soir les sten- 
tors des encans criant les enchères 9 ; — concerts de 
l'Harmonie dans les appartements d’Orléans 10 ; — dans 
les grottes souterraines, les musiques de bals impurs; — 
et des fanfares de cor, sonnées par des nymphes, dans 
les caveaux où l’on dîne au son des instruments — 
des bijoux et des liqueurs, des journaux et du sucre, des 
joujoux, des surplis, des instruments de physique toutes 
marchandises étalées d’un pied en saillie 1:1 ; — un bazar 


1 Coup d'œil sur Paris, suivi de la Nuit du 2 au 3 septembre, an 111. — 

7 Souvenirs de ma vie, par M. de J..., 1813. — 3 Lettres sur Paris. Hei* 

delberg, 1809. — 4 Petite Poste, pluviôse an V. — 5 Fragments sur Paris, 

vol. 1. — • Censeur dramatique, vol. 111. — 1 Petite Poste, pluviôse an V. 

— * Mes promenades philosophiques et critiques dans Paris, par Cousin 

d'Avallon, 180t. — • Lte Nouveau Paris, vol. III. — 10 Petites Affiches, 

brumaire an VI. — 11 Le Nouveau Paris, vol. III. — 12 Miroir, germinal 

gp V. — 13 Petite Poste, prairial an V. 
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universel où des andouilles et des jambons pendent a 
côté d’une poupée coiffée en cheveux d’or 1 ! — Toujours 
un théâtre à chaque bout : le théâtre des V ariétés, qui 
est théâtre de la République ; le spectacle des Beaujolais, 
qui est salle Monlansier : à un coin Talma, a un autre 
Brunet ! — Séraphin et Lhéritier sont revenus de Ver- 
sailles à la galerie Vitrée 2 ; et Saint-Iluruge est revenu 
de prison a son café Corrazza, où il tonne de plus belle, 
affirmant qu’un ci-devant lièvre mangeait pour douze 
livres de foin par an 3 . 

Toujours debout, les maisons de jeu ; il n’y a de nou- 
veau dans les tripots que l'inscription collée sur les 
glaces ; Ici on s'honore du litre île citoyen \ et la circu- 
lation gratuite de pots de bière *. 

La foule va et vient : soudain elle s’em presse autour 
de cette jeune fille qui passe avec des fleurs. Me savez- 
vous pas l'histoire de la petite Marie du Palais-Royal ? 
la reconnaissante petite Marie, qui, autrefois obligée par 
madame la duchesse d’Orléans, porte aujourd'hui tous 
les matins, à la ci-devant duchesse ruinée, un bouquet 
de scs fleurs 6 . 

Ici, au-dessus du café de Foy, un bureau de bienfai- 
sance et de félicité publique, un club de fous rêve des 
poêles en verre, et promet d'apprendre en quelques heu- 
res à tout venant à peindre quatre-vingt mille tableaux 
par an, à parler toutes les langues dès la première mi- 
nute, et à jeter des ponts en un quart d’heure 

1 Le Nouveau Taris, vol. III. — 1 Petites Affiches, pluviôse an II. — 
3 Rapsodies. premier trimestre, an V,— 4 Voyage autour des galeries du 
PalaiS'Égalité, par S...e (Sellèque), 1801. — i Le Gros lot ou une Journée 
do Jocrisse au Palais-Kgalitô, par II. Chaussier, an IX. — û Petite Poste, 
prairial an V. — J Petites Affiches, pluviôse an III, 
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Au milieu du jardin, le Cirque, promis à l’incendie', 
le Cirque « cette remarquable chimère d'architecture* » 
que surmontaient arbres fleurs, vases, jets d’eau, — un 
jardin de Sémiramis; le Cirque où l’on s’enrhumait si 
bien en 1789 malgré huit fourneaux 3 , le Cirque où prê- 
cha le procureur général île la vérité, Fauchet ', le Cir T 
que est aujourd’hui le Lycée des Arts ; et semées, tout au- 
tour des petites boutiques qui lui sont adossées, gisent 
les dépouilles d’un ci-devant hôtel, d’un ci-devant pa- 
luis, un meuble, un vase, aujourd’hui un groupe admi- 
rable : l'Honneur, la Prudence, la Probité, et le Temps 
écrasant le Vice ; bronze de Jean Goujon , abandonné 
aux injures de l’air, des enfants, des passants 3 ! — Une 
ménagerie amène bientôt en ce pourtour a le superbe 
pélican du cap de Bonne-Espérance , le casouar des 
grandes Indes, sans oublier le grand Barbara et autres 
singes c . » 

L'éditeur des Actes des Apôtres, le libraire Gattev n’est 
plus; Marie Hardouin a vendu «l’antre de l'aristocratie,» 
la maison des n"* 13, 14 et 15 7 ; mais un libraire ré- 
publicain a pris la vogue du libraire royaliste ; un proscrit, 
urt échappé de la Terreur, Louvet le Girondin, Louvet 
de Fauklas et de la Sentinelle, Louvet le ressuscité, qui, 
ruiné par la contrefaçon de ses couvres, a ouvert, au n° Üt 
de la galerie neuve, une librairie « où l’on trouve ses dif- 
férents ouvrageset quelques nouveautés*. » Une boutique 

1 Liste des noms et qualités, et commet ces des citoyens qui ont été rui- 

nés par l'incendie du Lycée des Arts. — 1 2 Fragments sur Paris, vol. I. — 

1 Tout ce qui me passe par la tête, 178V- — 4 Révolutions de Paris, par 

Prudliomme. Du 30 octobre au 6 novembre 1791. — 5 Rapsodies, premier 

trimestre. — 6 Petites Affiches, fructidor an V. — * Id., nivôse an IV. — 

8 Journal de France, pluviôse an 111. 
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Lien allant, bien marchant, la boutique du malheureux 
journaliste, qui traîne dans d’âcres polémiques un mi- 
sérable reste d'existence. Les étrangers, les curieux y 
viennent voir cette sensible et courageuse Lodoïska, trô- 
nant dans la boutique d’un air viril ; et ils s’en retour- 
nent, étrangers et curieux, un peu désillusionnés sur 
l'héroïne, mais chargés de livres par la marchande qui 
bénéficie habilement du roman de sa vie 

Puis des cafés tout neufs : le café du Berceau Lyrique, 
au n” lOI' 1 ; le café de la Liberté conquise, passage de 
Valois, en face Beauvilliers 3 , et un rival de Foy, Vel- 
loni, qui de la rue Thomas-Museeum, ci-devant du Lou- 
vre, apporte au n° 65 de la Mai son -Egalité son débit de 
glaces en briques et de chocolats à la tasse *. Dans cette 
cour des Fontaines, où sont rangés cabriolets de louages, 
wiskis et phaétons qui portent les incroyables au plaisir 1 , 
et les agioteurs à la fortune *, — un singulier café ; le 
Café du Racli, où le citoyen Lasablonnière tient chaude, 
depuis dix heures jusqu'au soir, une soupe à la tortue 
dont il fait payer la jatte quinze sous 

Le fameux marchand de gaufres « la flamande, Van 
Roos Mulen, dit la Rose, est toujours digne de sa renom- 
mée *. Et il ne semble pas que les marchands de comes- 
tibles aient souffert de la mort du baron de Cancale, ce 
descendant du duc d’Épcrnon, ce roi des gourmets, man- 
geant sept cent trente-deux fois par an des fraises et du me- a 
Ion 9 . Les étalages affriandants sont plus nombreux que 

1 Fragments sur Paris, vol. 1. — 2 Petites Affiches, vendémiaire an III. 

— Voyage autour des Galeries, 1801. — 3 Petites Affiches, pluviôse an III. 

— 4 /</., fructidor an II. — 5 Coup d'œil sur Paris, an III. — 6 L'Agio- 
teur, par Charlemagne, an IV. — 7 Petites Affiches, floréal an VI. — 

3 Almanach d ( -*s Gourmands, 1801. — 9 Miroir de Paris, 1805. „ 
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jamais. — Plus Lemoine! Mais Corcelct, Coreclet qui 
montre derrière ses carreaux de Bohême 1 ses véritables 
tablettes de bouillon 1 et ses truffes cuites au vin de 
Champagne Et les restaurants, que de gloires nouvel- 
les ! Quels successeurs à Huré, aux maisons de la Bar- 
rière, de la Taverne et de la Grotte flamande 4 ! Beau- 
villiers I Beauvilliers et sa table de quinze personnes, à 
trois heures précises 5 ; Naudet qui remplace Beauvilliers, 
et qui garde sur sa maison le nom de son fameux prédé- 
cesseur jusqu’à ce que Beauvilliers le lui fasse effacer par 
jugement; Naudet, l’ancien président d’un comité révo- 
lutionnaire, chez qui les muscadins rejettent les plats, et 
crient: «Quand je dîne au Comité révolutionnaire, je veux 
au moins manger de la viande fraîche 6 ! » — Elle célè- 
bre Robert, et sa cave exquise I Robert qu’un souve- 
rain enlèvera à la France ’ I Et Saivres, et l’Excellent, 
et Véry, où l’on choisit son dîner sur une carte in-folio 
imprimée a quatre colonnes * ! 

Cette cuisine, où les jockeis d’ambassadeurs fument 
leur pipe « digestion faisant ", » — c’est Méot ; Méot qui 
offre cent plats à choisir Méot le cuisinier des galas du 
Directoire “, Méot dont le palais va du Palais-Royal à la 
rue des Bons-Enfants; palais trop petit encore pour les 
habitués de Méot, serrés dans le salon, la salle d'au- 
dience, le grand cabinet, le cabinet en bibliothèque, la 

• Almanach des Gourmands, 1801. — ’ Petilcs Affiches, vendémiaire 
an VI. — 5 fd., vendémiaire an III. — * Tableau du Palais-lloyal, 1787. 
— • * Petite» Affiches, vendémiaire an III. — » Paris, mai I7'.I7. — ’ Paris 
dans le dix-neuvième siècle, par Jouhaud, 1810. - * Voyage autour des 
Galerie», 1801. — » Cariai proposé par James, jocley du milord M.llmes- 
’.harles (Duval), -premier laquais du Directoire oiécotif de Franco 
o» Moyen expéditif de rendre la paix à l'Europe. — ■» Censeur d<s jour- 
naux, juillet 1707. — « Bien-Informé, décembre 17*7. 
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salle à manger, l'antichambre, la grande antichambre et 
la salle du commun du ci-devant hôtel d'Àrgcnson 
Tout autour du Palais-Royal, le commerce de la gueule 
s’est répandu. — Tout autour du Palais-Royal, les char- 
cutiers, au lieu des lampes de cuivre flamboyantes qui 
seules annonçaient autrefois leur commerce, dressent 
leurs étalages appétissants. Tout autour du Palais-Royal, 
les pâtissiers donnent è voir, non plus les énormes vases 
qui obstruaient anciennement leurs boutiques, mais une 
montre toute sucrée et toute provocante *. Tout autour 
du Palais-Royal se rangent les crémiers fameux et les 
bouchers par excellence, les Cheradam et le6 Simon. 
Tout autour du Palais-Royal, les traiteurs et les restaura- 
teurs affluent. Tous les commerçants de luxe ruinés par 
la Révolution ont imaginé de fonder leur fortune sur 
une chose éternelle et immuable : l'appétit de leurs 
concitoyens 3 , Cuisiniers d’archevêques, cuisiniers de 
grands seigneurs, les bons cuisiniers sur le pavé imagi- 
nent de régaler le public, au lieu de régaler des maî- 
tres, ]<e goût anglais de la taverne passé en France , les 
repas de section devenus journaliers, l’habitude du chez 
soi rompue par la vie publique de ces temps, 4 — chaque 
rue voisine a bientôt ses traiteurs, l’un rivalisant avec 
les huîtres vertes et les rognons à la brochette de Beau- 
villiers, l'autre avec le bon marché des dîners à trente- 
six sous de Postal, au caveau du Palais Égalité 

Rue Saint-Honoré, c’est presque vis-à-vis le ci-devant * 

• » 

1 Topographie da Paris, B. I., vol. LXXXVU. — a Almanach des Gour- 
mands, mm. — 3 L'Expédition de Don Quichotte rostre les inoulips à 
vent, par Saint-Aubin, messidor -ao 111. — 1 Le .Nouveau Paria, vol. 111. 

— * Petites Afllchea, frimaire an VI. 
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hôtel de Noailles , Porehel qui fait noces et festins 
— >• au n* 95, en face le passage Sainl-Roch , Philpin, 
elles qui le dîner coûte trois livres, y compris une bou- 
teille de vin *; •— au n° 160, au coin de la place du 
Palais-Egalité, Hubault, à l’hôtel d'Angleterre 3 ; — au 
coin de la place Vendôme et de la rue Saint-Honoré, 
Berly est en renom *. A l’enclos Honoré, Templier, qui 
a quatre passages, rue Saint-Honoré, des Bons-Enfants, 
des Petits-Champs, et vis-à-vis la rue du Bouloy, donne 
à manger à quatre livres 5 . Rue de la Loi, au n"14, c’est 
Herlet, qui a aussi une entrée rue Montpensier “.Au 
n” 299, en face la Bibliothèque, près de l’Opéra, Daniel’, 
auquel succède Richaud , l’ancien cuisinier du baron de 
Staël'. Rue Helvétius, vis-à-vis celle I.outois, Barthélémy, 
dit Troin, Manaille et Simon, tans trois Provençaux, ou- 
vrent leurs cabinets particuliers de quinze. à vingt cou- 
verts s . 

La rue Vivieune a Chailleauv 10 ; elle est glorieuse de 
Juliet, Juliet chez lequel commencent ces dîners men- 
suels des acteurs du Vaudeville, débarrassés, en fructidor 
an UI, des femmes et des enfants, et menant gaiement la 
joyeuse ronde des bouteilles et des chansons*", 

Rue Meuve des Petits -Champs, entre la rue Chaban- 
nais et la rue Helvétius, Bernard offre pour quarante- 
cinq sous : un potage, quatre plats, demi-bouteille de 
vin et le dessert *% Au coin do la rue Sainte-Anne et de 

1 Petites Affiches. ventése an II. — 1 Id., vendémiaire an III. — 3 /<f-, 
pluviôse an III. — * Almanach des Gourmands, 1801. — i Petites Affiches, 
pUvMae an III. — • ld , ventôse an 11. — 1 Id., vendémiaire an III. 

* Journal de Paris, floréal an V. — “ Petites Affiches, brumaire an III. — 
m/d., floréal an VI. — 11 Censeur des jauni au», novembre 1788 — 

11 Petites Affiches, brumaire an 111. 


la rue Neuve des Pelits-Champs, l’hôtel du Petit-Con- 
trôle s’honore de la célébrité du célèbre Léda *. Rue 
Neuve des Petits-Champs, n° 1286, près le perron du 
jardin Égalité, la porte cochère vis-à-vis la Trésorerie 
Nationale est la porte des restaurateurs Sibillc et Ar- 
chambault ■ J . Au ci-devant Petit-Carrousel, en face le 
Comité de Sûreté générale, s'est établi Péron *. Rue du 
Carrousel, près la nie de l’Échelle, l’on dîne à trente- 
deux sous par tête chez Rrunat *. — Allez du Palais- 
Royal vers la Halle au Rlé ; que de traiteurs ! Rue des 
Bons-Enfants, Chevance donne à manger pour trente 
sous, dans la ci-devant chapelle Sainte-Claire 5 ; rue Pa- 
gevin, 214, près la place des Victoires, l’on rencontre 
Tarlé et ses dîners à cinquante-cinq sous 6 ; rue Croix- 
des-Pctits-Charnps, à 1 Hôtel de T Univers, Ganneron’; 
rue Notre-Dame des Victoires, maison de Tours, Pautre 
et son salon de soixante couverts*; rue de Grenelle 
Honoré, en face la petite poste des Fermes, Thilleul 9 ; 
rue de la Jussienne, n“ 165, maison des Notables, 
Beauvalet dont le salon, de cent couverts ", est re- 
pris par Maréchal, qui, de trois livres porte le dîner 
à quatre 1 ' 1 ; rue de la Jussienne, n” 169, près de la 
rue de Sully, Da'vion, ce traiteur généreux, qui, pour 
une livre dix sous, sans le vin, promet : potage, bouilli, 
entrée, entremets, rôti, pain et dessert 15 ; et tout près de 
la Halle au Blé, rue Mercière, le citoyen Martin qui 
donne à manger au plat à huit sous". 

1 Petites Affiches, prairial an V. — * Jd. t ventôse an IL— 3 /d., brumaire 
an 111. — 4 /d., thermidor an VI. — 5 /d., thermidor an IV. — 6 Id., 
vendémiaire an 111. — 1 1d., thermidor an IV. — 8 Id , nivôse an IV. 
— 8 /d. — 10 Id., pluviôse an 111. — 11 Id., vendémiaire un 111. — Id., 
pluviôse an 111. - 13 Id., thermidor au V. — 14 /d., vendémiaire an 111. 
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I.a maison l'galilé est toujours le Palais-Royal. Et 
toujours les filles, et les galeries de bois; toujours les 
linons du camp des Tartares Des filles tiennent des 
déjeuners et des soupers froids sous les galeries qui mè- 
nent au Théâtre de la République 1 * ; d’autres cachent 
leur commerce d’amour derrière un étalage de modes, 
de jarretières, de houppes, d’eau de lavande, de cade- 
nettes, et de cire à cacheter; d’autres, logées dans le 
haut de ce palais, — où Justine et ses images sont étalées 
sans vergogne, — ont mis à leur porte quelque érotique 
tableau, sorti d’une ci-devant collection \ comme l’en- 
seigne de leur corps, de leurs talents et de leur mé- 
tier I 

La Révolution n’a balayé nulle de ces mansardes 
d'Augias. — Filles chez le restaurateur Mauduit ; — 
filles a l 'Hôtel de la Paix, au-dessus du café des Aveu- 
gles ; — filles au-dessus du café d'Herculanum ; — filles 
en la maison des Ombres chinoises et Fantoccini français: 
— filles au numéro 18, filles au numéro 45; — au nu- 
méro 93, une des femmes les plus célèbres du Palais, 
Théodore, dite Fanchonnette Daudin ; — filles au nu- 
méro 81, au numéro 88, au numéro 104, au numéro 105, 
au numéro 108, au numéro 113, au numéro 114; — 
filles au numéro 121, maison des Ombres de Séraphin, 
et Rosalie, la brune fameuse «à tournure de poupée » ; — 
filles au numéro 123, au numéro 148, au numéro 156, 
au numéro 167, au numéro 179 *. — Du côté de la rue 
des Rons-Enfants, ce sont les Rose, les Marguerite, les 

1 Tout ce qui me passe par la tête, 1789. — 7 Le Nouveau Paris, vol. III. 

~r 3 * Id, — 1 Premières suites des Fastes scandaleux ou de la Galerie des 

plus aimables coquines de Paris, à Papbos, l'an (X. 
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Sainle-Foix, les Brinville, les Külando, les Sophie 
Pouppe, les Boslon, les Louise, les lluherli. La galerie 
du Perron loge les Emilie, les Wallel, les Lolotte, les 
Victoire, les limée, el la populaire Fanchon *. — Dans 
la maison du café de Foy, à l’exception du peintre et du 
restaurateur, tout est fille, du premier au sixième, de 
la bossue Lambcrti à la blonde Bose, de la laide Hor- 
tonse à la riche Dénoué. — Aux galeries de bois, les 
Pauline, les Hélène, les Derigny, les' Darminville pro- 
mènent leurs chapeaux noirs a glands d’or. D’autres 
encore s’asseyent dans le jardin, vêtues d’un goût meil- 
leur, et provocantes de simplicité : robe, châle, tout ce 
qui a mission de les voiler à peu près, est gaze et linon ; 
elles sont toutes blanches, toutes aériennes, toutes belles 
de ces blancheurs ; et, les pieds serrés dans un satin 
carmin pâle, elles semblent habillées de vapeurs et 
chaussées de roses 11 . — Jusque sous les noires et affreuses 
galeries du Théâtre delà République, il se fait un four- 
millement de créatures dans le silence et la nuit, et 
belles et laides, et jeunes et vieilles, tout grouille confu- 
sément dans les impuretés de l’ombre 3 . 

El quel rayonnement de débauche tout autour de ce 
quartier général ! Que d’hôtelleries de prostitution , où 
non-sculeinent le boire, où non-seulement le manger 
sont payés par la fille, mais où l’hôtesse lui fait payer 
jusqu’au loyer de son costume, exigeant dix sous par 
jour pour la chemise, quinze pour le déshabillé, dix 

1 Réponse des Allés du Palais aux i« r et2* numéros du journal fail contre 
clks. Discours de la belle Fanfan, novembre 1796. — '* Modes et ma- 
niérés du jour à Paris à la ûn du dir-huitième siècle et au commencement 
du dix-neuvièinc. — 3 Journal des femmes du Palais ou Tableau de l'état 
physique et moral des femmes publiques, numéros 1 et 2, novembre 1796. 
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pour le honnet, cinq pour les bas, cincj pour le mou- 
choir, et quatre pour le tablier 1 ! — Vis-à-vis le Théâtre 
(le la République, ce sale pâté de maisons, coupé par la 
rue du Rempart, la rue des Boucheries-IIonoré, la îue 
1 raversière, est un monde de prostituées; et cette cour 
Saint-Guillaume, — cour de baigneurs et d’hôtels garnis, 
— est le temple ignoble des Victoire, des Sophie, des 
Carline. La rue de la Loi n'a pas échappé à la contagion, 
et son Hôtel du Cercle est connu des libertins. — Rue 
Helvétius, rue d'Argentcuil, rue des Moineaux, sont les 
Lavalle, les Henriette, et la maison du Pas-de-Calais, et 
la maison de France. — En face le Palais, la rue de 
de Rohan a ses Rosalie; la rue de Chartres, ses Claire, 
et sous le guichet Marigny le commerce de la prostitu- 
tion se fait eu plein jour *, — La rue Neuve des Petits- 
Champs montre, aux fenêtres de Yüôlel de la Chine, les 
Céleste, les Belzi, les Maxence ; la rue du Bouloi, les 
Désirée et les Joséphine à la maison de Clermont ; la 
rue Croix-des-Petits-Champs , les Saint-Julien cl les 
Chonchun, au Grand- balcon; les Justine et les Miller à 
V Hôtel du Mans, les Lise et les Rosine à l'Hôtel de la 
Liberté ’. 

Au Perron, là où le Palais-Egalité fait face à la rue 
Vivienne, sont pendus des loques, des bas de soie pour 
femmes, et des gileAs imprimés en bazin *. 

De l’autre côté, sur la place, la façade du palais est 
déshonorée par de pareils étalages, par d'ignobles devan- 

1 La Nouveau tableau de Paria ou la Capitale de franco sous son vrai 
point de vue, 1790, — 1 Paris, juin 1797. — 3 Les Fastes soandateug, 
par un connaisseur juré, associé de l'Académie d'Asnières, secrétaire ho- 
noraire du Lycéo des ahuris de Cbaillol. — * Petites Ailiches, thermidor 
an IV. 
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tures établies de chaque côté de la grande porte, jusqu'à 
la rue de la Loi, et jusqu’à la rue des Bons-Enfants. Une 
seule boutique, parmi ces boutiques, est parée et brillante : 
celle de Fécond, le culottier, qui montre des maillots 
roses et des costumes de théâtre 1 . 

I 

Débouchez sur cette place du Palais-Egalité, à gauche, 
au coin de la rue Saint-Honoré, vous avez le Lycée Ré- 
publicain ; tournez à droite : et vis-à-vis le café de la 
Régence, à côté de la Civette, reconnaissez l’ancien pâ- 
tissier de la rue de Richelieu, lui-même : Rouget. Lui 
aussi il avait fait fortune ; lui aussi il vivait en paix, la 
conscience tranquille, les bras enfin croisés, loin du 
rouleau, loin du fourneau, bourgeois, rentier, gentil- 
homme de bons revenus sonnants, lorsque, patatra! la 
Révolution est venue. Adieu le repos! a dit Rouget 
ruiné; et cet homme, supérieur aux événements, plus 
grand que son malheur, a repris le bonnet de coton 
et le tablier blanc. Il a repris boutique au n" 1355 de la 
place ; il a rappelé ses talents et sa fortune : un thé n’est 
pas de bon goût qui n’a pas des gâteaux de Rouget 1 . 
— Une révolution avait interrompu sa gloire : elle con- 
tinue. Et trouvez beaucoup d’hommes comme ce pâtis- 
sier, populaires deux fois dans leur vie! 

Asseyez-vous au café de la Régence : plus d’échi- 
quiers! plus de joueurs graves 1 plus de spectateurs 
muets! Les échecs ne sont plus à la Régence; ils sont 
où est Léger, Léger, Philidor II ! là où se lit au-dessus 
de la porte : Sallun îles échecs. — Entrez; et tout de 
suite, l’on fait : Chut, chut, chut! — Cet homme 

1 Polîtes Affiches, floréal ao V. — 1 Petite Poste, floréal an V. 
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qui prise, qui prise quatre fois à la minute, qui fait 
priser sa cravate, sa chemise, sa culotte, les dames, les 
tours et le reste ; — c’est Léger. Chut, chut! il a poussé 
un pion. Et cet autre? Cet autre est celui que les lau- 
riers de Léger empêchent de dormir, — habit gris râpé, 
culotte noire jaunie, — c’est Carlier, Carlier, qui a joué 
dix ans avec Léger, sans perdre et sans gagner ! rivaux 
qui ne se pardonnent pas, qui s'estiment et ne se parlent 
plus 1 . 

De la rue Saint-Honoré, cette rue d’orfèvrerie et de 
bijouterie a , sortez par cette ruelle qui conduit au Car- 
rousel, la rue de Chartres; vous passez devant celte salle 
circulaire comme Feydeau, le Vaudeville, ci-devant le 
Wauxhaal d’hiver; vous passez derrière l’ancien hôtel 
des Quinze-Vingts, ci-devant hôtel d’Amérique, maison 
garnie, rivale de l’hôtel d’Angleterre, fermant et rou- 
vrant tout le Directoire 3 ; — de cette rue de Chartres, 
où les voitures s’accrochent et s’embarrassent, oii les 
piétons ne s’aventurent qu’avec précaution, craignant 
d’être roués 4 , vous débouchez dans l’étroite et sale 
place du Carrousel. La dernière sentinelle placée près 
le caveau de Marat y a gelé dans l’hiver qui suivit le 
9 thermidor 5 . Le buste de Marat qui ornait le reposoir 
du Carrousel, enlevé, traîné sur les pavés, puis pendu 
à la porte d’un boucher au coin de la rue Calande, a été 
brisé par les enfants à coups de pierre *. Les maisons qui 


1 Une Journée de Paris, par Ripautt, an V. — 2 Mes matinées à Paris. 

Lausanne, 1800. — s Petites Affiches. patxim. — * Petite Histoire de 

France, par Marlio, vol. 11. — * Charlotte Corday décapitée A Paris, par 

Gouet-Gironville. — * Journal de France, pluviôse an Ht. 
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se pressent sur la place, l’encombrent et ne lui laissent 
d’autres dégagements et d’autres jours que des ruelles 
étranglées, sont prises par la spéculation, afTriandée par 
leurs appartements immenses. Ainsi, l’hdtel de Longue- 
ville est successivement tout ce qu’un grand bâtiment 
peut être : bal, encan, mont-de-piété, papeterie, bureau 
de diligences 

Ce pâté de constructions agglomérées entre deux pa- 
lais royaux, le Palais- Royal et les Tuileries, n’est égalé 
en saleté que par le quai qui longe la Seine. Ce quai est 
une cour des Miracles. Dans la fumée des cuisines en 
plein vent, des chiffonniers achètent des mouchoirs que 
leur apportent les voleurs du Palais-Royal a . Devant des 
échoppes de quatre planches, sans toit, enguirlandées de 
harengs et de boudins, des marmites bouillent et chan- 
tent, entre deux pierres; et sur cette terre graisseuse, 
salie de miettes et de restes, des chiffons impurs, des 
loques multicolores, des jonchées de haillons sont éta- 
lés 5 . — Le Louvre n’a guère meilleure tournure que son 
quai ; et son ami, et son avocat, Voltaire, qui se démena 
tant pour débarrasser la Colonnade de ses parements de 
coquilles d’huftres 4 , Voltaire devrait revenir au monde 
pour sauver son gazon, le gazon du vieux Louvre. C’est, 
jusqu’en messidor de l’an VI, la bourse des marchands 
de vieux habits, des agioteurs de vieilles défroques *. La 
Révolution n'a pas oublié de visiter l'intérieur du Iæu- 
vre. En juillet 1793, elle a envoyé des ouvriers mutiler 
les boiseries des portes et des appartements, barbouiller 

1 Petites Aflichea, pauim. — a Paris métamorphosé ou Histoire de Ragot, 
an V. — * Lh Nouveau Paris, vol. IV. — * Le Danger des extrêmes, 
an VIII. — * Bien-Informé, messidor an VI. 
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les tableaux de Bigaud et de Lebrun, ornement de la 
salle de l’Académie des Inscriptions, effacer la Figüre et 
le nom de Louis XIV, arracher les tapisseries semées de 
fleurs de lis 1 . Au temps de la Terreur, la Révolution 
prend une des salles du Louvre, pour y établir l’impri- 
merie nationale. C’est cette imprimerie nationale, sise 
au Louvre, que Robespierre augmente, pour l’impression 
du Bulletin des lois, de deux presses montées & ses frais 
sous le nom de Nicolas, et dont le coût fut plus tard 
remboursé à la famille du condamné’. Au temps de 
l’agiotage, la Révolution dispose d’une salle au rez-de* 
chaussée, au-desâous de la galerie d’Apollon, en faveur 
de la Bourse, qüi s'y installe le 1" prairial de l’an III 3 . 
Mais ce sont surtout les locataires du Louvre qui l’ont 
transformé et dégradé. L’armée révolutionnaire des ar- 
tistes, campée, de par le droit de conquête, en ce loge- 
ment à sa convenance, a disposé de l'immeuble selon 
son bon plaisir, taillant, abattant, construisant, allant 
jusqu'à élever de petites maisons dans les salles non ter- 
minées 4 . En ce Louvre, en cette vieille demeure monar- 
chique, Debucourt, ce Téniers de poche, met en vente 
la République française et la Déclaration- des droits de 
l'homme 5 , à peu près à l’heure où son voisin de la rue 
Boucher, Copia, met en vente, traduites d'un pointillé 
merveilleux, la Liberté, l’Egalité et la Loi de Prudhon*. 

Qui l’eût dit, alors, que ces gravures patriotiques au- 
raient les pendants qu’elles ont aujourd'hui ! Pêle-mêle 
s 

1 Mémoires de Morellet, vol. II. — 2 Conseil des Anciens. Discours de 
Bichon sur la résolution du 11 pluviôse relative à l'imprimerie publique. 
— * Journal de France, mal 1795. — 4 Musée de sculpture et d'architec- 
ture. par le oomle de Clame, 1841. — 5 Petiles A fflehes, juillet 1794. -*• 

0 ld. t prairial an 11. 
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avec elles, le porlrait de Marie-Thérèse-Charlotle, telle 
qu’elle était vêtue dans la prison du Temple 1 , le porlrait 
de Capel revêtu de tous ses ordres 5 , sont exposés aux 
vitrines de la rue du Coq. Grande galerie des gravures, ■ 

grande galerie des livres, que cette rue du Coq, où Mar- 
tinet, où Patliier, le marchand d’estampes de Versailles, 
doublant dans le principe leur cabinet d’estampes d'un 
cabinet de lecture 3 , viennent faire concurrence aux 
marchands d’images de la rue Saint-Jacques, aux Esnaud 
de la Ville (le Coulances. 

. Saint-Germain l’Auxerrois respecté a tout à côté de 
lui une renommée nouvelle, une enseigne fameuse : la 
Grosse Carpllè 4 ; ce débit de tabac qui rivalise de vogue 
avec la célèbre Corolle américaine de la Halle i . 

Charlatans, garguilles, vendeurs et vendeuses d'or- 
viétan au quai de l’Ecole ; charlatans, garguilles, ven- 
deurs et vendeuses d’orviétan au quai de la Mégisserie. 

— Massif et délabré, les pierres déchaussées, les murs 
lépreux, le Châtelet a survécu; et dans l'ombre de sa 
porte, bourdonnent et s’agitent des nuées d’hommes 
confuses. Le flux va et vient : ce sont des ferrailleurs. 

Ils entrent chez le marchand de vins sous la voûte : 

Au rendez-rous des marchands 8 ; ils en sortent; ils se 
pressent, ils se poussent à cette vente perpétuelle des 
mobiliers bcsoigncux, à ces criées du Châtelet ; achetant, 
revendant, trafiquant, grapillanl; un jour, se lançant 
jusqu’à une enchère de cinquante mille livres pour le 
mobilier du spectacle de l’Estrapade’ entassé sur la 

1 Petites Affiches, vendémiaire an V. — 2 Journal des hommes libres, 
frimaire an V. — 3 Petites Affiches, frimaire an V. — 4 ld., fructidor 
an 11. — * Id., nivôse an V. — 6 /<i., pluviôse an V, — 7 ld. t thermidor 
an III. 
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place; et font-ils quelque bon coup? ils s’acheminent 
tout fiers vers ce cabaret borgne, savourant d’avance ces 
fameux pieds de mouton, depuis près de deux siècles la 
gloire et la fortune de cette maison : le Veau qui telle 1 . 

Du cloître Sainte-Opportune, au-dessus du Châtelet, 
le regard rayonne, comme sur les brins d’un éventail 
ouvert, sur ces rues divergentes, Saint-Honoré, Mont- 
martre, Poissonnière, Saint-Denis, Saint-Martin, Saint- 
Laurent, du Temple, Saint-Antoine, artères toujours 
battantes, toujours vivantes, d'où le commerce est porté 
aux extrémités de la ville, pour refluer à son cœur, 
Saint-Merri est bien appelé aujourd’hui : le Temple du 
commerce a . Les rues, les marchés se hâtent à occuper 
les terrains religieux. Le soleil et l’air descendent dans 
cette ville ouvrière ; un peu de jour est fait dans ce quar- 
tier étoufTé qui commence à la Halle et va jusqu'au fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Les bâtiments de Sainte-Opportune, — aujourd’hui 
un dépôt de pruneaux de Tours 3 , — disparaîtront. — 
Une lettre du sculpteur Mouchv, relative à quelques 
sculptures de Sainle-Opporlupe, n’est pas sans intérêt; 
elle montre le peu de cas que les artistes d’alors faisaient 
de l’art du passé, et la joie que procurait à un proprié- 
taire le débarras d'un objet d'art. « Monsieur ( la lettre 
est adressée à M. Durci, sous-chef au bureau de liquida- 
tion à l'Hôtel-de-VilIe), aussitôt votre lettre reçue, je me 
suis transporté dans l'église Sainte-Opportune, pour y 
examiner les trois anges en question. Quoique d’un 
faible mérite, j’ai cependant jugé qu’ils pôuvaienl con- 

1 Almanach de» Gourmands. 1801. — 2 f.lat aejuel de Paris, vol. I. — 
» Pclites Affiches nivôse an VI. 
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venir el trouver place dans l'occasiotl. In Conséquence, 
j’ai pensé qu’ils méritaient beaucoup au delà des frais du 

transport aux Pelils-Augustins Après cet examen, 

j’ai été en prévenir M. Sal, négociant, rue Saint-Martin, 
qui m’a paru fort satisfait en le déchargeant de cet 
objet '... » 

Le Cimetière des Innocents est déjà un marché avant 
la Révolution. Des plaintes fort vives sont faites sur ce 
marché en 1789. Le marché des Innocents et le marché 
de la halle au Blé, — toutes les halles à peu de chose 
près, — étant cédés à des compagnies, et livrés par ces 
compagnies a des marchands payant leur place, cette 
mesure, disent les Doléances, prive les vendeurs ambu- 
lants et la consommation de la vente foraine des fruits à 
couteau et à noyau, et empêche au marché des Inno- 
cents la vente des légumes 1 . La Révolution prêta l'oreille 
aux réclamations ; et, en 1791 , la halle au Blé fut balayée 
d'échoppes 1 . 

. Quel tapage de voix, de couleurs, d’aspects, ce marché 
des innocents ! Sous quatre à cinq cents parasols en toile 
cirée de quinze pieds de -diamètre et peints en rouge, 
— * regardez ! tâtez' achetez ! tout le linge de hasard de 
Paris est là. Les Grâces de Goujon, amenées au centre 
de la place, de l’encoignure des rues Saint-Denis et aux 
Fers, voient l’ouvrier et le rentier ruiné, en quête de son 
drap et de sa chemise, regardant au soleil la trame usée, 
hochant la tête, la regardant encore, et se décidant à 
faire emplette. Des bonnes femmes, des vieillards traî- 

1 Collection d'autographes de Concourt. — 2 Doléances à MM. le* dépu- 

tés de Paris au* État» généraux pour les marchands et autres des halles 

de Paris, 1789 — 3 La Lanterne sourde, 1791. * 
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nant !a jambe, des mères portant de petits enfants pâles, 
se hâtent vers cette boutique du marché aux Poirées où 
le pharmacien Quinquet les console gratuitement et les 
guérit pour un peu plus Le matin, celte halle de vieil- 
leries est toute fraîche et toute champêtre : un marché 
aux fleurs la pare et l’embaume, fleurit la rue aux 
Fers, et poussant jusqu’au quai, fait se trahir la violette 
et éclater la giroflée entre les ferrailles et les armures 
gisantes *. 

Saint-Eustache a été un temple de la Raison ; son mo- 
bilier a été vendu en floréal de l’an II*. 

Sur la gauche de ces halles, dont l'une, la halle au 
Blé, garde à son côté la colonne de Catherine de Médicis, 
*— rue du Bouioi, grande surprise, grande curiosité du 
public, grande joie des archéologues ! Sur l’ancien em- 
placement de la douane, — où fut l’hôtel de Soissons, 
qu’un dessin de Wille nous montre, en 1747, ruiné, 
demi-écroulé, ébranlé du reste *, — les ouvriers, en 
creusant des caves, viennent de mettre à découvert le 
royal bain de la Florentine et de ses filles d’honneur. 
Les niches destinées aux baignoires de Catherine et de 
son escadron de suivantes sont visibles; et sur l’ordon- 
nance rehaussée de bossages à congélations et de masca- 
rons, Millin et autres de prononcer les noms de Lescot 
et de Goujon 

Fort hâtées, des soubrettes passent, qui n’ont guère 
le temps de donner un coup d’œil à la trouvaille ; petit 


1 Petites Affiches, germinal an ÎY. — 1 2 * Paris à la fin du riix*huitièrae 

siècle, par Pujoulx, 1800. — 5 Petites Affiches, floréal an 11. — 4 Topo- 

graphie de Paris, II. I., Cabinet des estampes, vol. XXXV. — 6 Magasin 

encyclopédique, vol. XII. 
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pot en main, elles courent chercher le lait d’ùnesse pour 
leurs maîtresses, rue Montmartre, près la cour Mandar, 
à l'hôtel Charosl. Une étable, le petit hôtel Charost 1 * ! et 
son aîné, le grand hôtel Charost, rue Honoré, est un 
hôtel garni tenu par Deharme ’, qui tenait tout à l’heure 
l'Étoile d'or, rue des Grands-Auguslins, et cette marmite 
célèbre d’où sort à toute heure du jour et de la nuit un 
chapon au gros sel J . — Rue du Gros-Chenet et rue de 
Clcry, les salles de vente de Lebrun ne désemplissent 
pas ; et tous les amateurs le complimentent de sa salle 
neuve vitrée, de son rez-de-chaussée tapissé de tableaux, 
de sa galerie qui surmonte les tableaux, et où l’on peut 
s’accouder pour tout voir sans fatigue *. Un émule pour- 
tant vient à Lebrun : un café de la rue du Petit-Carreau 
est saisi d'une belle émulation, et son propriétaire, Li- 
bert, offre dans ses salons l’exposition aux artistes qui 
auraient des tableaux dont ils voudraient se défaire s . 

Toutes les merveilleuses de Paris se croisent dans cette 
rue odorante, la rue Montorgueil, ci-devant Comtesse- 
d’Artois. Où se parfumer, dit la mode, si l'on ne se par- 
fume rue Montorgueil? I/air y est de roses; le vent y 
semble une haleine de tubéreuse ! Que parlez-vous de 
Fargcon? Il y a si longtemps qu’il est fameux; et puis ce 
faubourg du Roule, c’est un voyage. Mailhe? Il faut 
passer les ponts. Mais la rue Montorgueil et le magasin 
de Provence et d’Italie '! quel atelier! les amours y bat- 
tent la moelle de boeuf et la bergamote ! Et poudre ma- 


1 Petite Tosle, prairial an V. — 3 Petites Affiches , prairial an V. — 

3 Almanach des Gourmands, 1801. — 4 Topographie de Paris. B. I. Cabi- 

net des Eslampcs, vol. XXVIII. — 5 Petites Affiches, vendémiaire an V, — 

6 ld. t nivôse an V. 
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réchale, amidon de Hollande, poudre à la rose muscade, 
rien n’est bon, rien n’est de ton, rien n’a une fleur 
d'arome, qui ne vient du magasin de Provence. Eram- 
bert et ses éponges de Venise 1 * ; Garnier, qui se fait un 
titre d’avoir cessé son commerce tout le temps des lois 
révolutionnaires 5 , et lui-même, l’heureux inventeur de 
cette eau de pigeon qui rend le teint frais et empêche 
de vieillir 3 , lui-même, ce médecin des rides, ne peuvent 
enlever une pratique au magasin de Provence et d'Italie, 
à la rue nouvelle de la parfumerie 1 

La vieille rue de la bonbonnerie, la rue des Lom- 
bards, n’a changé que ses enseignes. Le Grand Monarque 
est devenu le Grand Vainqueur 4 ; mais les sucreries du 
Grand Vainqueur sont restées dignes du Grand Monarque. 
N’importe, les palais royalistes lui ont gardé rancune de 
s’être débaptisé ; ils se sont retournés vers le Fidèle Ber- 
ger et vers les Vieux dmis, célèbres pour leur sucre 
d’orge s , — sucre d'orge qui n’a de rival que le sucre 
d’orge à la bergamote , bonbon ordinaire du feu roi 
Stanislas, fabriqué par Moutonneau, de la rue du 
Coq s . 

Qui la reconnaîtrait, à huit ans de 1789, cette rue qui 
pas e sur un côté du marché des Innocents, la rue Saint- 
Denis? Que’ le est celle figure toute neuve qui couronne 
le campanile d’une horloge, remplaçant la vieille croix 
de l’église du Saint-Sépulcre? C’est la statue du dieu du 
commerce, élevée sur la première cité ouvrière. La spé- 
culation hollandaise a acheté ici église, couvent, dé- 

1 Petites Affiches, joie, 1794. — 7 ld., messidor an V. — 5 ld., thermi- 

dor an lit. — 4 ld., germinal an V. — s Almanach des Gourmands, (SOI. 

— • Journal de Paris, germinal an V. 
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pendances, a jeté un million huit cent cinquante mille 
francs sur les devis des architectes Sobre et llappé; 
et bientôt monte , au milieu des maisons vieilles , 
noires, insalubres, de cet ancien quartier de la cour 
des Miracles, le vaste ensemble de ce logis d’ouvriers, 
ceignant de son arcature blanche et de ses entrecolon- 
nements ioniques le parallélogramme appelé Cour Ba- 
tave'. 

Du même côté, l'abbaye de Saint-Magloire, celle ab- 
baye de douze femmes, religieuses aristocrates, sur la 
tête desquelles les patriotes appelaient tout à l’heure les 
foudres municipales 1 , sert de lieu de vente, avant d’être 
démolie, pour tous les instruments des salpêlriers de 

179a 3 . 

A gauche de la rue, un corps de garde occupe la moi- 
tié de la chapelle Saint-Jacques 4 ; à droite, la Trinité est 
un autre corps de garde s . Toutes ces abbayes, toutes ces 
églises, toutes ces chapelles ont été une merveilleuse res- 
source dans les premiers temps de la milice citoyenne, 
dans le premier feu du zèle, dans le premier élan des 
patrouilles, dans la première furie de surveillance : corps 
de garde à la Jussienne et corps de garde à la fontaine 
des Innocents, corps de garde aux Prémontrés et corps de 
garde aux Cordeliers, deux corps de garde au pont Neuf, 
et corps de garde à l’église des Petits-Pères, et corps de 
garde à l’église Saint-Eustache 6 ! 

A gauche, l’église Saint-Sauveur, dont on ne trouve 

1 Description de Paris et de ses édifices, par Legrand, 1809. — * Lea 
Raines parisiennes, depuis la révolution de 1789, par Jacquemart, an VII. 
— 1 Petiles Affiches, prairial an V. — 4 État actuel de Paris, vol. I. — 
5 Rapport de Biolinos. Collection d'autographes de Goncouit. — 6 Ruines 
parisiennes. 
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plus vestige dans les premiers plans du dix-neuvième 
siècle; les bâtiments des l'illes-Dieu, qui disparaissent 
comme l’église Saint-Sauveur; les bâtiments de l' Union 
chrétienne, qui disparaissent comme les bâtiments des 
Filles-Dieu. 

A l'ancien n° 18, dans le portail de l’ancien Saint- 
Chaumont, au coin de la rue de Tracv, Sansom et com- 
pagnie 1 dédaignent, comme lçurs collègues Fernandez 
père et fils de l’abbaye Saint-Germain, les petits articles 
de mercerie du dix-huitième siècle énumérés dans 
l'adresse de la Navette d’or gravée par Lebas ; ils com- 
mencent ces premiers grands magasins de b|anc, ces 
premiers grands bazars encyclopédiques où se vendent 
toutes les étoffes d une époque; ils montrent étalagées 
toutes les combinaisons du fil, de la soie, de la laine, 
du coton, multipliées encore par la multiplicité pom- 
peuse des appellations : toiles de Courtrai, toiles d’Ürange, 
toiles de Cretonne, linons, organdis, sicilienne, canade- 
ris, mancheslin, gragramme rayé, espagnolette, italie, 
nankinette rayée pour robes rondes à la Spulexltne, et 
ilorence pour douillette à la Palmirc, et turquoise rayée 
pour camisoletle à la Palagonne J . 

Rue Saint- .Martin, qu’est-il advenu de la fameuse ab- 
baye Saint-Martin des Champs? En l'an de révolution 
1791, l’on disait qu'une société de patriotes hollandais, 
ne craignant ni les revenants ni la contre-révolution, 
l’avait achetée deux millions deux cent mille livres 1 . Elle 
voulait en faire, ajoutait-on, une succursale du Palais- 
Royal. D’autres Hollandais, à la même époque, avaient 

‘ Petites Aftlches, nivôse an VI. — 2 Id. — Journal de Pans, passun. 
— 3 Annales patriotiques, août 1701. 
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les mêmes vues sur l'abbaye Saint-Germain des Prés'. 
Quoi qu'il en soit, V Ecole républicaine det Jeunes Fran- 
çais, tenue par le conventionnel Léonard Bourdon, 
est ouverte à Saint-Martin des Champs, en mai 1792. 
Bourdon mettait-il ses élèves au brouet de Sparte, et, 
malgré son ancienne pièce de Férulus, critique de la ci- 
devant éducation, attachait-il les récalcitrants avec des 
anneaux de fer dans un cachot'' 1 ? Fréron l'affirme. Affa- 
més et maltraités ou non, Bourdon garda ses élèves et 
son école, devenue Y Institut des enfants des défenseurs de 
la patrie, jusqu’en l’an IV. La pension ferme alors, et il 
est annoncé à vendre dans le prieuré le théâtre des pen- 
sionnaires, composé d’une bâtisse de trente-trois pieds de 
longueur, avec décors, accessoires, pupitres, loges, ban- 
quettes d'appui *. 

L’église Saint-Nicolas des Champs a été l’église révolu- 
tionnaire des mariages de Paris, célébrés tous lesdécadis; 
et les poètes de la Révolution qui rêvaient pour l’hyménée 
régénéré des autels mystérieux , des architectures per- 
dues dans des bois de jasmin d'Espagne, des escaliers de 
marbre de Paros, sont de fort mauvaise humeur contre 
les marches boueuses du temple de la Vénus légitime, 
contre la gueuserie qui l’assiège, et le cloaque qui l'en- 
toure 4 . La petite église Saint-Julien des Ménétriers a été 
démolie en 1790 s . L'église Saint-Merry est, nous l’avons 
dit, un temple consacré par la Révolution au Commerce*. 
Dans cette rue du Temple, qui a les débuts de Rabin, le 

1 Annales patriotiques, août 1791. — * L’Orateur du peuple, germinal 
an 111. — 3 Petites Affiches, fructidor an IV. — * Encore un tableau de 
Paris, par lleuriun, 1801. — 5 Dictionnaire topographique, étymologique 
et historique des rues dé Paris, par la Tynna, 1817. — 6 Etat actuel de Pa- 
ris, vol. 1. 
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costumier du toutes ces petites troupes éphémères qui 
n’ont pas grande abondance de garde-robe *. — Le mo- 
nastère des dames de Sainte-Catherine sert de grenier 
aux farines de l'approvisionnement de Paris 5 . 

Retour des choses humaines I Le Temple, qui a gardé 
le roi, garde Drouet! 

Les élèves du maître de pension Moreau ont pour jardin 
le jardin de l'hôtel de Roufllers, enclos du Temple \ et 
prennent leurs récréations sur la belle pièec de gazon 
roulé *. — Les Carmélites de la rue Transnonain ont été 
supprimées. Vers la Grève, les bâtiments des Pères de la ' 
Merci sont mis en vente à quatre-vingt-quinze mille sept 
cent cinquante livres s . Les Carmes-Rillettes ont failli, 
du vivant de Danton, devenir le boudoir d’une de ses 
maîtresses *. Le cloître de Sainte-Croix de la Brctonncrie 
est un enclos 

La Grève, cette ci-devant place des supplices et des 
fêtes, de la roue et des arcs de triomphe, n'a pas changé 
à la Révolution. On y a tué; et on y a dansé! Les feux 
de joie y ont succédé aux massacres et les massacres aux 
feux de joie * ! Même bruit, même foule, même spectacle 
et même public qu’hier. Et de ces populaces êmeulières, 
foulant la Grève, l’œil interroge souvent la fenêtre d'un 
peintre en bâtiment de la place : un paravent, représen- 
tant la prise de la Bastille, se montre à cette fenêtrc-là 
toutes les veilles d’insurrection 9 . La Grève est-elle tran- 


1 Tribunal volatile. — 1 * * Ktat actuel <le Paris, vol. I. — * Petites Afli- 

elles, frimaire an V. - 4 * * 7 Topographie de Paris, B. I., Cabinet des estam- 

pes, vol. C. — 5 Petites A f licites, pluviôse an VI. — 8 Dictionnaire ntolo- 

gique des hommes et des choses, 17üo*IH00. — 1 Étal actuel de Paris, 

vol. I. — 8 Le .Nouveau tableau de Paris, 17%. — ,J Censeur de. journaux , 

juin 17%. 
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quille f une population de gourmets, de piqueurs de vin, 
d'amateurs et de marchands , dont le net rubicond ra- 
conte l’eipérience, descendent en ces bienheureuses dix- 
huit salles des caves de l’Étape, situées sous l' Hôtel-de- 
Ville Là, passe, repasse, offert aux enchères, tout le 
vin vieux de la France du vieux temps : des caves aussi 
préoieuses que cette cave du duc de Mazarin, riche de 
vingt-cinq mille bouteilles de champagne 1 ; des caves 
aussi précieuses que celles de la duchesse de Grammont, 
de Conti ; aussi précieuses que celle de la reine, vendue 
par petits lots de vingt-cinq bouteilles à Gaillardon, près 
Sèvres 3 ; des caves de liqueurs inestimables comme celle 
de Wermerange, comme celle du château de Chantilly, 
dont l’eau-de-vie, conservant vingt-trois degrés malgré sa 
vieillesse, se vend soixante francs la bouteille 4 ; ou même 
des caves pareilles à la cave du baron de Staël, Les dé- 
guenillés de la Grève, devant qui défilent ces tonneaux 
opimiens et ces vins de cent feuilles, se consolent, et noient 
leurs envies et leurs regrets à ces cantines établies autour 
de la Grève, à ces tables dressées sur tout ce quai, au aoup 
de sept iieures du soir, où les assiettes de trois harengs 
grillés, saupoudrés de ciboules, disputent la place aux 
terrines de salade et de pruneaux *. 

Faut-il dire le Marais, la capitale du dix-septième siè- 
cle, celte province enclavée au milieu du Paris du dix- 
huitième 6 ? Faut-il dire ce qu'il a été fait de ces hôtels 
dont les uns étaient des gloires, les autres des souvenirs? 

• Petites Affiches, frimaire an V. — 2 Correspondance manuscrite dtt 
président Doubler, R. I. — 3 Petite!* Affiches, vendémiaire an V. — * td , 
thermidor an III. — 5 Le Nouveau Paris, vol. IV. — * Un provincial à 
Paris pendant l'année 178V. Strasbourg. 
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l.es dénombrerons-nous, et irons-nous rue par rue, les 
cherchant, les retrouvant, et ne sachant si nous les avons 
retrouvés, tant ils sont renouvelés et défigurés? Comme 
partout où la pierre était un témoin de l'histoire, une 
relique du passé, — l'énumération serait lamentable 
et monotone. L'hôtel de Soubise, l’inimitable modèle 
des richesses et des élégances intérieures du siècle de 
Louis XV, voit mille industries hétérogènes occuper ces 
salons et ces, cabinets, que la rocaille, comme une fée, 
parait de ses enchantements inégalés! Pourquoi nous 
fatiguer encore à compter les usurpations de l’indus- 
trie? L'hôtel Canillac est le bureau des voitures pour 
Juilly La Révolution a dévasté les murs de l'hôtel de 
Juigné, dont les peintures rivalisaient avec les pein- 
tures de l'hôtel Lambert. Le grand hôtel Charolais est 
uue papeterie *. Et laquelle parmi ces maisons, lequel 
parmi ces hôtels a été mieux gardé que l’ancienne de- 
meure de Ninon? Pourtant en ce salon, le chiffre de 
Ninon veille encore au-dessus de la cheminée ; en ce 
salon, un groupe sculpté montre une femme écrivant 
sur des tablettes appuyées sur le Temps, et s’arrêtant 
pour se mirer en un miroif présenté par l'Amour ; ce 
salon a entendu le Tartuffe, lu par Molière ; — un mar- 
brier y dégrossit ses marbres \ Et l’hôtel Carnavalet, 
l'hôtel de madame de Sévigné, voici comment il est an- 
noncé à vendre : « A vendre sur l’enchère de cinquante 
mille livres, aux criées du département de la Seine, 
grande et superbe maison dite hôtel Carnavalet, rue Cul- 
ture-Sainte-Catherine, au coin de celle des Francs-Bour- 

1 Petites Affiches, ventôse an VI, — '* ld., frimait e an V. — * Mémo- 
rial parisien, par Dufey, 1821. 
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geois. flans les faces du premier étage sont des figures 
exécutées en bas-relief par le fameux Goujon , sculp- 
teur; grand jardin servant de potager, le tout contenant 
près d’un arpent. En 1788, elle était louée huit mille 
livres. Cette maison peut servir à une manufacture ou à 
une maison de commerce » 

Lamentable et monotone pareillement serait la liste 
des édifices religieux supprimés, ruinés, regrettés et 
pleurés par les arts! A louer présentement, les Capucins 
du Marais, propres à faire des magasins considérables s . 
L’église des Filles-du-Calvaire est l’entrepôt de foin d'un 
citoyen, qui a pour succursale de son entrepôt l'église 
de la ci-devant Visitation , rue Saint-Jacques 3 . L’église 
des Blancs-Manteaux, où circulent les brocs d’un mar- 
chand de vin, est à vendre sur la mise à prix de trente- 
six mille livres *. Ainsi les églises; ainsi les couvents; 
ainsi l’hospice d’Anastase ; — ainsi le Pelit-Saint-An- 
toine « qui ne guérit plus du feu, mais du déficit; » — 
ainsi Sainte-Marie ; — ainsi Saint-Louis de la Culture, 
l’opulente église des Jésuites où les cœurs de Louis XIII 
et de Louis XIV étaient soutenus par des anges d’argent, 
disparus à la Révolution 5 » ■ — ainsi l'Ace-, Maria, une 
caserne 6 ; ainsi les Célestins, murs nus, ce musée reli- 
gieux, dont les Petils-Auguslins recueillent l'héritage 
magnifique ; les Célestins , une forge ! puis une ruine 
noircie par l’incendie ’ ! Ainsi l'église des Minimes, 
l'ambulance des blessés de la Bastille ', acquise en 

* Petites Affiches, pluviôse et ventôse an V. — 2 /</., thermidor an V. — 
3 Id , nivôse an V. — * /ci., ventôse an V. — 3 Ruines parisiennes. — 
Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire. — 8 État actuel de Pa- 
ris, vol. I. — 7 Petite Poste, messidor an V. — 8 Catalogue d autographes 
Labouisse-Rochefort. 
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l’an VI, par les propriétaires de l'église Saint-Nicolas 
du Chardonnet, l’ex-prêtre Dubois, et le cocher de fiacre 
DéCagot! l’églhe des Minimes, et son portail de Man- 
sard, démolis par Dubois lui-même, à qui une pierre en 
tombant cassa la jambe ; démoli;, et le terrain tamisé. 

Mais quoi ? voici tout auprès un domaine national qui 
n’est devenu ni un grenier, ni une fabrique, ni une 
ruine. Plus de traces du séjour d’une administration ré- 
volutionnaire : l’entrepreneur expert de bâtiments, le 
citoyen Guidé, a tout réparé sur les plans du citoyen 
Goullet ; et le bâtiment a propreté d'aspect, commodité 
de logement. Ancienne maison claustrale des Minimes, 
vous êtes devenue la Maison de retraite des Minimes. 
Vous êtes une hôtellerie tranquille, un gîte de repos, un 
hospice aimable, ouvert par les propriétaires, les citoyens 
Christophle frères, « aux rentiers et pensionnaires de 
l’État qui, réduits à un faible revenu, y jouissent, comme 
simples locataires, de l'aisance de la vie pour le prix d’un 
loyer très-ordinaire et par l’effet d’une réunion bien en- 
tendue. » Les fortunes amoindries, les âmes blessées 
par la Révolution, trouvent en ce Port-Roval garni, l’al- 
légement et les consolations d’une vie doucement régu- 
lière, et d’une société qui s’entr'aide fraternellement à 
porter ses regrets, ses misères, ses années. Un parfum 
du vieux monde est dans ce cercle de locataires des Mi- 
nimes, tous gens de bonne rencontre, amis par le hasard 
d'un même logis , mais vieux amis déjà par les sympa- 
thies partagées, les communs souvenirs, les plaisirs qu’on 
prend de compagnie, les chagrins qu'on essaie d’oublier 
ensemble : MM. de Chatillon, de Roquemonl, des Es- 
sarts, le fameux chanteur Albanie, l’abhé Dupont de 
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Compïègne, l’abbé Mauduit; mademoiselle de Tott, la 
fille du baron de Tott, l'explorateur de la Tartarie; ma- 
dame de l'Hôpital , l’ancienne amie du prince de Sou- 
bise ; et l’ex-baronne de Princen, madame de Montanclos, 
qui est restée femme auteur en dépit de la Révolution, et 
qui prémédite sa comédie : le Fauteuil; ou son vaude- 
ville t Hobcrl le Bouu ou le» Trois Soeur». 

La place Royale a été la place de l’Indivisibilité; elle 
n’est plus uu atelier d’artillerie; mais plus de statue de 
Louis Xlll, plus d'hôtes on ces hôtels 1 

A l'Arsenal, les vers, les vers fameux de Nicolas Bour- 
bon, écrits sur la grande porte : 

Ætna hic Hcnrico vulcania tela ministrat, 

Tela giganteos debellalura fu rares; 

ces vers que Sanleuil mettait au-dessus de tous les 
siens, effacés’ ! — Et dans la seconde cour des magasins 
de Bellone, dans cet atelier, encombré de bois précieux, 
l’on ne voit que meubles admirables, meubles provenant 
des cabinets intérieurs de Versailles et de Trianon, bi- 
joux d’ébénisterie, que Riesener a signés, qu’il a rachetés, 
et qu'il ne veut pas abandonne! - au hasard des enchères *. 

Passé l’Arsenal, ce sont les champs. Passé la Patache, 
c’est la Râpée. En facela rue de Rambouillet, vous revoyez 
le marronnier centenaire de la Râpée. Celui qui dresse 
les tables à son ombre, ce n'est plus le bien-aimé Renat, 
l’amphytrion immortel des gardes françaises et des rail- 
le Ile». Le citoyen Guichard lui a succédé , et continue sa 

1 Ohscrratïnns sur l'ancienne maison claustrale des Minimes, près U 

place Royale ou des Vosges, par MoIîdos. Collection d’autographes de 

Concourt. — 5 Journal de l’Instruction publique, par Thiebaut et Dorelly, 
nivôse an U. — 1 * 3 Petites Affiches, ventôse an II. 
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gloire, ses fritures, ses buissons d’écrevisse, ses brochets 
au bleu, ses matelottes aux truffes, depuis trente-six jus- 
qu’à trois cents livres 

El maintenant promenez les yeux tout à l'entour de 
la ville, suivez toutes ces routes, effleurées hier par les 
carrosses légers, effondrées aujourd'hui par les char» 
reliées de suspects et les transports militaires; souvenez- 
vous, et redemandez aux rives des fleuves, aux pen- 
chants des collines, aux creux des vallées, ces jardins, 
ces parcs, ces châteaux, ces mille petits Versailles, ceg 
Folies des Bouret et des Samuel Bernard, ces Moulin- 
Joli des fermiers généraux, ces caprices de princes, 
ces pavillons champêtres de marbre et d'or, qui peu- 
plaient toutes les avenues de la grande ville, et lui fai- 
saient une ceinture de musées, une ceinture de palais 
cachés à demi dans la verdure! — Qu’en ont fait te feu, 
le vol, et l’homme? 

Les châteaux fumant, les châteaux croulant, qu’avait 
dit un journal à la populace? «Les sots et les intéressés 
jettent les hauts cris contre les incendiaires, mais leur 
opération, vue politiquement, est excellente. S'il est vrai 
que la liberté ne puisse jamais être établie que sur l'éga- 
lité, il importe (en attendant le partage des terres des 
traîtres à la patrie) qu'il n’y ait plus en France de ces 
vastes palais à côté d’humbles chaumières qui annon- 
çaient des maîtres et des esclaves. D’ailleurs, comment 
se partager ces vastes manoirs sans les démolir 5 ? » 

Le beau temps, le siècle d’or pour les démolisseurs, 

1 Petites Affichas, juin 1701. 5 T.e Publiciste parisien, par Marat 
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les destructeurs; les dépeccurs ! — (<c Raincy est sou- 
missionné et adjugé pour dix mille livres 1 ! Saint-Cloud 
est adjugé pour cinq mille louis en numéraire * ! 

Redemandez à Saint-Denis ses tombes où tant d’his- 
toires pourrissaient! La Révolution a violé la mort; et 
l’église, mise à sac à moitié, est démolie en partie. Les 
oiseaux de proie nichent dans sa nef 3 ! 

Sur la route qui mène à Émile, ci-devant Montmo- 
rency, Grétry s’achemine. Il s’achemine vers l'ermitage 
de J.. -J. Rousseau, à vendre cent vingt mille livres*, 
pour reposer là sa vieillesse et sa gloire s . 

Redemandez au château d’Écouen ses galeries, ses 
* bustes de marbre, ses pavements de faïence! Les admi- 
rables vitraux, Psyché et l’Amour, un vitrier d'Kcouen 
les nettoie comme il nettoierait un chaudron, avec du 
• grès en poudre *. 

Deliile, vous ne chanterez plus : 

Dans sa pompe élégante, admirez Chantilly, 

De héros en héros, d’âge en âge embelli! 

Fuyez, nymphes bocagères, fraîches dryades! Ces bois 
où la rivière de Nonette, esclave, coulait dans les bassins' 
et les canaux ; ces terrasses décorées de colonnes tosca- 
nes; celle salle de spectacle dont le fond s'ouvrait, et 
laissait voir, en guise de toile de fond, une cascade et 
huit nappes d’eau, — décor magique ! l’île d’Amour, 
File du Bois Vert, les portiques en treillage, le temple 
de Vénus, ces jets d’argent retombant dans des vases 

** 

1 Censeur des journaux, juillet 1796. — 5 Les Ruines, par I.ezay. 1795. 

• — * Souvenirs de Paris en 1804, par Kolzhue, vol. 11. — 1 Petites Affiches. 
nivAse an VI. — 1 Lettres sur Paris. Heidelberg, 1809. — 6 Manuel du 
voyageur auv environs de Paris, par P. Villiers, an X, vol. I. 


Digitized by Google 



— 105 — 


d’albâtre agatisé, la cascade de Beauvais, la Gerbe, la 
Fontaine, la Tenaille, la grande Cascade, le Canal des 
truites, le grand Canal de trois-quarts de lieue ; le 
jardin anglais, les chaumières, la ménagerie, l’étable, 
la laiterie, la grange rustique, dont l’ameublement était 
de taffetas couleur de rose garni en argent 1 : — toutes 
cés merveilles, ce luxe, cette féerie qui avait fait s’écrier 
au grand duc de Russie ébloui : « Oh ! mon Dieu, le 
beau tableau ! » — tout est croulé J ! une poussière et 
une ombre ! Ces écuries, toutes riches de sculptures et 
de peintures, — le panthéon des chevaux, — mutilées ; 
les fossés de Chantilly, où l’eau courait naguères, exha- 
lant des miasmes empoisonnés! le château qui était ** 
trois châteaux, le château de Chantilly où étaient passés 
en visite le roi de Danemark, le roi de Suède, le prince 
Henri de Prusse, — dépouillé de ses canons pris à Johan- 
nisberg 3 , dépouillé de la gloire de ses murailles, de ses 
colonnes de marbre, de jaspe fleuri, de ses panneaux de 
pierre de Florence enrichis d’agate, le château de Chan- 
tilly était en l’an II une prison, une réserve pour Fou- 
qnier-Tinville. Aujourd’hui, l’industrie l’a pris, et le 
citoyen Peters, «entrepreneur de la manufacture de 
Chantilly, et propriétaire du hameau qui se trouve dans 
les jardins du prince, fait réparer à grands frais ce joli en- 
droit, pour y recevoir sa bienfaitiice, la céleste CabarrusV» 

A Luzarches, vous lise* sur la porte de l’ancien cou- 
vent de Saint-François : lie, missn est I — Pousse* la 
porte : vous êtes chez Sophie Arnould s . 

1 Manuel du voyageur aux environs de Paris, par I*. Villiers, an X, 
vol t. — J Feuille du jour, février 17»! . — 1 Déjeuner du mardi ou la 
Vérité k bon marché (par le vicomte de Mirabeau;. — t Itapsodies, pre- 
mier trimestre. — » Manuel du voyageur, vol. I. 
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Au sud-est de Paris, le château de Bercy est vide; le 
parc de Lenôtre a été loué à celui-ci, à celui-là ; l’un a 
exploité les arbres, qu'il a fait abattre ; l’autre a labouré 
les allées pour y semer du blé 1 . 

Kcmontex la Seine, au delà du Port-à-l’Anglai«, une 
terrasse s’est abîmée dans un coude où la Seine semble 
endormir ses eaux. Les pierres de cette terrasse qui tom- 
bent tristement, une à une, dans le fleuve, quelques 
arbres, un château en ruine, et quatre-vingt mille fagots 
à vendre : — c'est tout ce qu’il reste du château de 
Choity, dessiné par Mansard, terminé par Gabriel; tout 
ce qu’il reste de la demeure de mademoiselle de Mont- 
pensier, du Dauphin, de madame Louvois, de la prin- 
cessu de Conti, du duc de Lavallière ; tout ce qu'il reste 
du petit château de madame de Pompadour, des plafonds 
et des dessus de porte de Desportes et Bachelier, — du 
labyrinthe et des allées plantées par Louis XV 5 1 

Prés d’Yères, Brunoy, ses grilles, ses terrasses, ses 
groupes de figures, ce canal de deux cents toises, où le 
marquis de Brunoy avait fait jeter, à la mort de son 
père, des barriques d’oncre ; la cascade et la maehine 
hydraulique construite sur les dessins du célèbre Lau- 
rent do Yilledeuil, les statues sorties du ciseau de Pajou, 
les Flore et les Apollon de marbre, le ehâteau de Paris 
Montmartel et de Monsieur, Brunoy, eBl le domaine du 
conventionnel Boursault. — r « A qui appartiennent ces 
édifices? — A M. Boursault. — Et ces champs? -—A 
M. Boursault? — Et ces avenues, et ces étangs, et ces 
troupeaux ? — AM. Boursault \ » 

1 Manuel du voyageur, vol. I. — * Almanach des gens de bien, 1 798. 
— * Thé. mai 1797. 
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A fontainebleau, cherchez les sculptures de Paul 
Ponce, les fresques du Primatice et de .N'icolo; cherchez 
l’histoire de Théagène et Chariclée de Dubois, les fleurs 
de Peyrotte, la fontaine de Francine ; — plus un, plus 
une de tous les dieux, de tontes les déesses aristocrates 
qui riaient par tout le château ! plus un meuble dans ses 
galeries 1 1 

Sorte» de Paris par la route d’Orléans : — oes champs 
où passe la herse, oui, là, il y avait un parc où s’étaient 
promenés La Motte, Fontenelle, Malézieu, Saint-Âu- 
laire ! Du château de la duchesse du Maine, de Sceaux- 
Penthièvre, de ce château qu'un nommé Fabre s'était 
fait adjuger sous la Terreur, pour faire, disait-il, du sal- 
pêtre avec du tabac*, de ce château bientôt démoli, une 
orangerie montrera la place ! Et le pastoral commandant 
de la garde nationale du district, le citoyen Florian, se 
décide à mourir, voyant les démolisseurs se mettre à ces 
murs où Girardon, Tubi, Lebrun, Delobel, Coysevoix, 
avaient mis une toile ou un buste*. 

A Berni- le -Château, un des premiers ouvrages de 
François Mansard, où s'étaient succédé le chancelier de 
Bellièvre , M. de Lionne, le cardinal de Furstemberg, 
M. de Caionne : jardins, labyrinthe, pièce d’eau, pe- 
louses, parterres, — tout cela, un désert*. 

Près Àrpajon, à Olinville, pas un baliveau du bois de 
cent arpents, ornement du château du maréchal de Cas- 
tries s . 

Allez à l’est, allez à l’ouest, allez au midi, allez au 
nord : partout la Révolution a passé. Mais voici un châ- 

1 Petites Affiches, messidor an II. — 1 Journal de France, novembre 
1795. — 3 Manuel du voyageur, vol. II. — 4 JJ. — s JJ. 
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tenu sauvé du marteau, un parc respecté, des charmilles 
restées vertes et charmantes. Sous ces voûtes de verdure, 
trois courtisanes passaient en chantant tout à l’heure : 
c’étaient la jeune amie de le. Demailly, la Demailly, et 
l’enjouée Bonnefoi, la ci-devant maîtresse du ci-devant 
Liancourt; c’étaient, comme on disait, les trois Grâces 
dont les Barrère et les Dupin troquaient les baisers. — 
Les festins, les voluptés riaient dans cette caverne où 
les convives ballottaient des têtes ! Le Vatel des fermiers 
généraux, amené par leur bourreau Dupin, gorgeait de 
mets divins les convives conspirateurs. La nappe était 
mise sur la table de proscription. Là, Vadier roulait ses 
cheveux blancs dans la fange d'impudiques amours, tan- 
dis que, sur une gorge vénale, Collot signait des arrêts 
de mort. Et c’était, sortant de celte demeure de plai- 
sance, de son Clichy, de cette Tempé, de celte Ca- 
prée, que le Tibère-Anacréon, que Barrère, repu, prêt 
à salir, comme ce vil Romain, la tribune aux haran- 
gues, disait à la Convention : « Il ne faut que du fer et 
du pain ! 1 * » 

Dans l’église des Bonshommes ou Minimes, à Chaib- 
lot, on fabrique des basins et des niousselinettes, où 
dormaient Olivier le Fèvre, seigneur d’Ormesson, et 
Josias, comte de Rantxau 5 . 

Un traiteur a acheté Bagatelle ravagé s . 

Tombez, ombres du bois de Boulogne ! que la cognée 
abatte le jardin de Paris! que de dix-huit cents arpents, 
cent quarante-trois soient seuls laissés parés de verdure ! 


1 L’Orateur du peuple, brumaire an III. — Journal des Rieurs, par 

Martainvllle, an III. — 5 Manuel du voyageur, vol. 1. — 3 Censeur des 

ouroaui, juin 1797. 
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L’Amour lui-nièiue aura beau pétitionner contre ce van- 
dalisme ' , et redemander son abri de feuilles aux auto- 
rités de la République : les additions sont pins fortes que 
lui ; et l'on pense à abattre encore quatre-vingt- neuf ar- 
pents , quatre-vingt-neuf arpents abattus rendant deux 
mille deux cents cordes de bois *. 

Dans cette lande, la Muette, d’où Louis XVI data son 
premier édit’, est vendue pour la démolition 1 

Plus une pierre de Madrid, ce château tout orné de 
bas-reliefs de terre vernissée de César délia Robia; de ce 
Madrid dont Louis XVI avait fait présent quelques an- 
nées avant la Révolution au marquis de Rosambo, le 
gendre de Lamoignon de Malsherbes. — El comment 
Madrid aurait-il été sauvé? le plomb de Madrid renfer- 
mait beaucoup plus d’argent que les autres 5 . 

Le couvent de Longchamps est démoli. L’église est 
une métairie. Au Calvaire, — plus de croix, plus de 
bâtiment de prêtres et d’ermites : une maison et un 
jardin où Merlin de Thionville se promène. Bellevuc, — 
cette terrasse du boudoir de madame de Pompadour, où 
Coustou, Falconet, Adam l’aîné, Sale, Lagrenée, Doyen, 
Fragonard, Boucher avaient travaillé de tout leur ta- 
lent, — Bellevue est une caserne. De la statue en pied 
de Louis XV par Pigale, élevée dans la grande allée, — 
l’on n’a sauvé qu'une balustrade. Les ciselures, les 
sculptures, les groupes d'enfants dorés qui jouaient dans 
les bassins, les peintures, — brisés, effacés, dispersés! 

1 Accusateur public, vol. I. — 2 Censeur des journaux, juillet 1796. — 
* Le Bois de Boulogne, par Dusausoir, an IX. — 4 Petites Affiches, ven- 
démiaire an IV.- — s Happort sur la vente et alienation des domaines da 
la couronne, fait au nom du Comité dis domaines dans la seance du ia. 
roedi 10 avril 1790, par Banere de Viouaac. 
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Le salon seul a été conservé : un chef de bataillon y tient 
sa chambre de conseil 

Deui perruquiers se disputent les murs nus de Meu- 
don 

Ci-git Marly « où tout bosquet était un temple, où 
tout marbre était un dieu. » Là était un tableau de 
Vander-Meulen, ici un plomb bronzé de l'EspingoIa; 
plus loin, une toile de Mignard ; dans cette salle, des ta- 
bles en marqueterie enrichies de inarbres de Provence, 
de pierres précieuses et de perles. Le parc s’enorgueil- 
lissait de la fontaine des Vents, et des Vénus callipyges 
que la femme de Louis XV avait fait un tantinet plus 
vêtir ; — ci-gît Marly, des champs et quatre murs 3 . — 
Et la fameuse machine de Marly, arrêtée, laisse Versailles 
sans eau*. -, 

A quelques dizaines de lieues de là, dans le bassin de 
l’Eure, Ânel, ce palais d’amour, où Philibert Delorme 
avait fait courir sur toutes portes et fenêtres les chiffres 
enlacés de Henri II et de Diane de Poitiers; Anet, 
la demeure du duc de Penthièvre; ce joyau de pierre, 
enchâssé dans les bois de Sorel et de Mesnil-Simon : 
Anet, une ruine 1 plus rien que des murailles ! Les pla- 
fonds peints par Audran, brûlés I ces murs où les allé- 
gories charmantes rayonnaient, ces peintures à fresque, 
— lavées, pour tirer de leurs fonds dorés quelques par- 
celles d’orl ce bel escalier, dont Desgaux, inspecteur des 
bâtiments du roi, avait donné les plans, détruit I Le duc 
de Vendôme, ce César épicurien, avait jeté l’or dans 
Anet : où donc ces jardins, ces terrasses magnifiques 

' Manuel du voyageur, vol. 1. — 1 Les Kuincs. par Lezay, 179#. — 
1 Manuel du voyageur, vol. U. — i Paris, décembre 1796. 
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dont il curait doté le château? et ces canaux, qu'il avait 
créés à ai grands frais, ne sont plus que le lit d’un amas 
de fange, où croupit une eau pourrie! Les parcs de 
Lenôlre sont coupés ; tous les bois, pour une misère, 
un rien, un peu d’argent comptant, on les a vendus* 
donnés; la statue en marbre de Diane de Poitiers à 
genoux n’est plus que morceaux ; et, au village voi- 
sin, le mausolée de Diane sert de mangeoire aux che- 
vaux 1 * 1 

Versailles I 

Hélas 1 Versailles I — Plus d’avenue! cette grande 
avenue qui commençait au-dessous de Virotlay, et ses 
trois allées; cette avenue où la gloire avait croisé le gé- 
nie, où les plus belles ambitions s’étaient hâtées sur 
vingt-cinq toises de large; cette route brûlée par les vic- 
toires acoourues; cette route de tant de souvenirs, dont 
les quatre rangs d’ormes, enfants du grand siècle, avaient 
vu passer sous leur ombre ceux-là qui tenaient l’épée, 
la fortune ou la plume de la France : Turenne, Colbert, 
Corneille, — abattue 4 ! — Où étaient les brillants gar- 
des à l’Hétei des Gens d'armes de la garde du roi, quel- 
ques soldats déguenillés ; les grilles de fer de l’avant-cour, 
à bas ! enroulements, pilastres et couronnements, à bas I 
l'herbe dans les cours I l'herbe entre les pavés de mar- 
bre blanc et noir de la petite court — Montez le grand 
escalier : silence et nudité I Galeries muettes I Palais mort 
que ce palais, le musée du département, et bientôt le 
musée de l’école française M Vendu le mobilier de Ver- 

1 Manuel du voyageur, vol. I. — * Aeuusateur public, vol. JL — Idées 

et vues sur le château de Versailles, par Luncau de Bonijeim.no. an VI. 

— 3 Semaines critiques, vol. 1. — Lettres sur Paris. Heidelberg. 1809. 
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sailles I le grand meuble en gros de Tours broché, fond 
blanc, dessin de fleurs, plumes de paon, et rubans nues, 
frangés de soie I \ endu le grand meuble d’été en gros de 
Tours broché, dessin de fleurs et colorié, sur fond blanc 
à bouquets détachés et guirlandes, formant mosaïque, 
soutenu par un courant de feuillage en or, parcourant 
le fond de l’étoffe! Vendu, ce meuble à listels et guir- 
landes en or, cordonnets et carlisanes en or, bordé en 
mollet et crêtes soie et or 1 ! — Et c’est alors qu’on voit 
chez des savetiers de Versailles des lits de satin à balda- 
quins d'or ’ 1 . 

Où donc ces Veronèse, ces Dominiquin, ces Guide» 
ces Raphaël, ces André dcl Sarle, ces Garrache, ces 
Vinci, ces André Mantègne, ces Vandick, ces liolbein, et 
ces Poussin, et ces Coypel, et ces Mignard, qui resplen- 
dissaient aux murs? Enlevés! Ces ornements de Nasse? 
arrachés! Et les scabellons d’albâtre oriental portant les 
bustes de porphyre? brisés! Ces tapisseries, cet or, ces 
pierreries, et ces milliers de cristaux qui reflétaient l’in- 
cendie des bougies, où sont-ils aujourd’hui? — Dans le 
sérail du dey d’Alger! Rijoux, médailles, pierres gra- 
vées, que Séguin et Vaillant rapportèrent d’Italie, — 
passés en Suisse, passés en Angleterre ! — A la voûte 
( du salon de la Guerre, que sont devenus les globes avec 
les armes et les couronnes de France, et la devise du roi 
Louis XIV entre des trophées de stuc doré? — Brisés! 
Et la grande galerie et sa voûte à berceau, où Lebrun a 

1 » Catalogue des meubles et effets précieux provenant de La ci-devant 

liste civile, dont !a vente se fera en présence des commissaires du Conseil 
eiécutif provisoire, au ci-devant château de Versailles, le l* r n essidor 
an 11 de la Kepublique, en exécution de la loi du 10 juin 1703. — Dic- 
tionnaire néologujuc des hommes et des choses, 1705 1000. 
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peint 'l'allégorie de l,ouis-le-Dieu de la Paix des Pyrénées 
à la paix de Nimègue? — L’humidité a fait ravage; 
voyez : les traits de Turenne sont effacés ; baissez-vous, 
vous ramasserez à terre les écailles du Passage du Rhin 
ou de la Jonction des deux Mers 1 !. 

Abandonné, désert, \ crsailles ! A peine, dans les 
vastes salles, quelque Marocain marchandant au gardien 
quelque Bouchardon oublié , ou le banquier Delfons 
soumissionnant le tableau de Charles I e '. 

Par là, — les petits appartements, — tout raconte 
Octobre I — Prêtez l’oreille : une sourdine de flûtes et 
de harpes; puis des tons mourants... C’est l’horloge res- 
tée dans la chambre de la reine, immuable, et qui de 
ses sonneries royales a chanté toutes les heures de la 
Révolution dans cet hôtel royal, veuf de tous ses hôtes I 
— Et voilà quelque étranger, quelque voyageur qui s'ar- 
rête à écouter. Il se rappelle, dans toutes ces ruines, quel- 
que fête qu’il vit à son premier vpyage en France , un 
premier janvier dans ce Versailles, la procession des cor- 
dons-bleus , le grand lever du roi , la procession des 
chevaliers , la réception dans la chapelle , — pompes 
évanouies ! — A la chapelle, — paroisse de rois et de 
reines — pour enlever les lis incrustés, on a fendu le 
marbre, et la Vierge de l’autel, déguisée en Raison, a la 
pique en main J . 

Et le parc ! les parterres envahis par la ronce et l’i- 
vraie ; — plus les eaux sautantes 1 plus les gerbes de 
vingt-neuf pieds de haut 1 plus les vingt-deux jets du 
bassin de Neptune jaillissant de vingt-deux vases 1 Iæs 

y « 

1 fragments sur Paris, vol. II. — 1 hl. 



— Il* — 


statues, mutilées; — l’âne, la chèvre broutant le long 
du grand canal, au pied des dieux de le Hongre, de 
Matière, de Granier, de Hardy, de Coyscvoix et de Gi- 
rardon I - — Bourbeux, le bassin de Latoncl bourbeuse, 
la pièce des Suisses! tous ces miroirs souillés I Poudreu- 
ses, les Naïades, abandonnées de l’onde. Apollon, d’un 
arc brisé, menace le serpent Python, «et la nymphe qui, 
sous les traits de la Montespan, lui versait des parfums, 
n’a -plus de main ! » Sages, héros, déesses, sont enlevés 
par des vandales qui courent vendre la tète d'un dieu 
pour un écu 1 1 — Hans l’orangerie d’Hardouin Man- 
sart, le Louis XIV de Desjardins, un bonnet de la Li- 
berté sur la tête ; à coups de ciseau sa grande perruque 
a été enlevée *, au lieu du bâton de commandement, 
une pique ; et sur le piédestal : Man français, protecteur 
de la liberté du monde 3 . 

Trianon! voyez l’écriteau à la porte : Propriété à ven- 
dre. Savez-vous bien qu’on a voulu labourer Trianon? 
Le 28 nivôse de l'an 111, « l’administration du district 
de Versailles prévient ses concitoyens que le petif Tria- 
non , depuis trop longtemps arraché à l’agriculture , 
pour servir au luxe et au plaisir des tyrans et de leurs 
valets, en insultant à la misère du peuple, va être rendu 
à la culture. » Déjà étaient faits les dix lots du petit 
Trianon ! déjà étaient divisés sur le papier les douze 
cents arpents du petit parc, et les bâtiments, et les jar- 
din du grand Trianon, « en corps de fermes, en habita- 
tions rurales ‘ I » 

Le lierre aux murs de Trianon I Plus rien de ce mo- 

1 Accusateur public, vol. II. — 2 Déjeuner, juin t797. — 3 Fragments 
sur Paris, vol. II. — 4 Petites Aflichcs, uivûse an 111. 
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bilier pour lequel le garde-meuble de la reine avait payé, 
de 178* à 1789, deux cent vingt-cinq mille livres ‘1 
Le meuble du petit salon de Trianon, ce meuble choisi 
par la reine, en poult de soie bleu, et rembourré par ses 
ordres uniquement en duvet d'eider ; ce lit de repos en- 
foui sous les dentelles de soie blanche, ces trois fauteuils, 
ces deux chaises sur lesquels tenait sa cour d’amis; ces 
rideaux que nouaient des écharpes frangées de perles et 
de soie de Grenade, tout ce meuble douillet qu'une arai- 
gnée semblait avoir brodé d’argent, — tout cela est à 
vendre quatre mille huit cents livres, chez un fripier de 
la rue Neuve-de-l’Egalité ’l 

Trianon ! les 'glaces cassées, les consoles brisées, les 
dessus de porte enlevés I ün a emporté jusqu’aux ferrures 
des portes et des fenêtres. Les appartements ont une 
odeur de cave. Dans la salle à manger, entassés des dé- 
bris de jeux, des chars brisés, des tronçons d’animaux 
fantastiques, — - squelettes de ces traîneaux que la jeune 
cour en fête, et pleine de rires, faisait voler sur les glaces 
de 1788! Dans cette chambre, les figures en cire, faites 
pour la reine, de grandeur naturelle, des ambassadeurs 
envoyés en 1787 par Tippo-Saib , l’inspecteur du châ- 
teau les a achetées à l’enchère, et les montre pour de 
l’argent 3 . 

Le parc, le parc planté de huit cents especes d’arbres 4 , 
quelle tristesse I Vendu, emporté, le jeu de bagues, sous 
un palanquin chinois, entouré par un dcmi-cercle de 
treillage! Vendues, les chimères et les autruches qui 

1 Défense du Gar<le~Meuble do la couronne, par Thierry. — 1 2 Pelites 

Affiches, nivôse an V. — 5 Fragments sur Paris, vol. 11. — * Lettre? 

d’E«..6c de B.. .on (M IU Boudon). Troyes, t79l. 
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formaient ses huil sièges 1 ! vendue, la lanterne de Tria- 
non ! vendue, cette galère dorée que les gravures donnent 
à voir dormant, sur l’eau, à l’ombre, sous les verdures! 
La salle de spectacle dans le parc, quel deuil ! On a 
arraché jusqu'au velours bleu des sièges et des appuis de 
loges ! — Ces mots écrits sur les deux groupes des trois 
Grâces qui portaient les candélabres de l’avant-scène : 
En réquisition pour le Musée ; — le petit lac , un ma- 
rais! — le temple de Flore, sauvé dans cette désolation, 
tout frais encore en ses peintures, en ses arabesques res- 
pectées, comme s’il attendait que la reine vînt y déjeu- 
ner comme autrefois; — les huit sphinx accroupis sur 
l’escalier, le nez et les oreilles arrachées ; — le hameau 
de Trianon, — et ses huit maisons, son moulin, sa 
grange, son école, sa laiterie, et ses chaumières, idylle 
de reine, ou la reine était paysanne, le roi meunier, et 
Monsieur maître d’école, — abandonné, ruiné, effon- 
dré; et des figures suspectes rôdant autour 2 . 

Qui veut, qui veut louer le petit Trianon? — Iæ limo- 
nadier l^anglois et le papetier Simon y logent à tout prix, 
« depuis soixante-douze livres jusqu a telle somme qu’on 
voudra 1 ! » 

1 Catalogue des meubles et effets précieux provenant de la ci-devant 
liste civile. — 3 Fragments sur Fans, vol. II. — 3 Petites Affiches, flo- 
réal an YI. 
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Le neuf Thermidor. — Les pamphlets thermidoriens. — Ulntêrùnir des 
Comités révolutionnaires. — Réaction sociale contre la Terreur. Les 
muscadins. I.e 13 vendémiaire 


Eh t pourquoi voulez-vous. Romains, qu'on se sépare? 
Quelle indigne terreur de votre âme s'empare? 

Voilà donc ces grands cœurs qui devaient tout souffrir! 
Ils osent conspirer, et craignent de mourir! 

Croyez-vous du péril par là vous délivrer? 

Non; si Néron sait tout, votre impuissante fuite 
Ne dérobera pas vos jours à sa poursuite. 


Courez tous au Forum ; moi, d'un zèle aussi prompt. 

Je monte à la tribune, et j'accuse Néron; 

Je harangue le peuple, et lui peins sa misère; 

J'enflamme tous les cœurs de haine et de colère! 

A ces vers d’Kpicharii cl Néron, la France, assise le 
9 thermidor au théâtre de la République, se dresse en 
révolte. Mais tout à coup, comme si le nas redouté du 
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dictateur emplissait de sa victoire l'escalier de la nie de 
Loi, il se fait en cette chambrée d’esclaves, aussitôt ras- 
sise, un silence d’effroi 1 . 

Ce n’est que le lendemain, ce n’est que le 10 ther- 
midor, quand tout Paris a vu dès le matin, à l'aube qui 
blanchissait, l’effigie sacrée de Svlla traînée dans les ruis- 
seaux de la rue Honoré, que Paris, que la France écla- 
tent en un cri, en un millier, en un million de cris : 
Mort aux Jacobin *! Du sang! demandent toutes les 
voix; du sang! demandent totites les plumes; du sang! 
demandent tous les deuils ; et de toutes ces portes, 
veuves d’un hûle, oii l'ange exterminateur a laissé une 
trace de son doigt rouge, sort l'ombre d’un fils mené par 
un père, d'un père mené par un fils qui murmure : 
« Mort aux Jacobins ! » 

Les presses, si longtemps muettes, n’ont pas assez de 
bras, les papeteries ruinées n ont pas assez de papier, 
les colporteurs anhélanls n'ont pas assez d’haleine, pour 
livrer aux maudissements de la postérité les mille feuillets 
de ce gouvernement de la mort. Et partout, là où ils 
avancent la tète inquiets et tremblants, les frères coupe- 
têtes ne rencontrent que guillotines dressées par la 
presse vengeresse. 

Citoyens, entendez, entendez crier : 

. L'agonie des Jacobins, Les grandes litanies des Jaco- 
bins avec leur meâ culpà, Coupez les griffes au parti 
féroce, Le cri de la vengeance ou l alléluia des honnêtes 
gens, Dénonciation contre les intrigants des Jacobins, 
Lèse... des Jacobins visités par le peuple, La mesure d'hu- 

1 Souvenirs d'une actrice, par Louise Fusil, 1841, vol. I, 
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bits pris aux Jacobins, Donnez-nous leurs télés ou prenez 
les nôtres, par Martainville, Les Jacobins convaincus d’im- 
posfurc, Les crimes des Jacobins, f/;s Jacobins (l'aujour- 
d'hui rappelés à l'ordre par an Jacobin d'autrefois, Les 
Jacobins sont f..... et la France est sauvée, L’ enterre- 
ment des Jacobins ou le sang des patriotes gui crie ven- 
geance, Je ne suis pim Jacobin et je m'en f... ou entretien 
de Tranche-Montagne avec Brise-Raison, La grande dé- , 
tresse des Jacobins qui n’ont plus le sol ou arts aux valets 
des émigrés pour aller échanger leurs douze francs contre 
une carte de Jacobins, La pelle au c. . des Jacobins léguée 
par Jcan-JacqUes Rousseau au peuple français, par Du- * 
satilchoy, Gare lemord-au-dent, Grande Déconcerte d'un 
affreux complot des Jacobins, Toute la vérité ou histoire 
impartiale des Jacobins, Les Jacobins aristocrates, fédé- 
ralistes et contre-rcvolutionnaires, Les Jacobins assassins 
du peuple Les Jacobins hors la loi. 

Dans tout ce papier, qui pue le sang, nulle part le sou- 
rire de l’esprit français : l’ironie a été vaincue par 
l’échafaud et rejetée comme une arme de salon. Et quand 
elle reprend sa place usurpée par la rage sans trêve des 
premiersjours, quand Martainville écrit les Galbanons de 
Bicêtre, quand Villenave publie la Jacobiniade, vous êtes, 
non plus la veille, mais le lendemain des satisfactions, 
le lendemain d’utie victoire : les Jacobins sont fer* 
mes. Quand les crimes, le jugement, la confession et 
les dernières paroles de Fouquier -T inville et de ses com- 
plices avant d’aller au supplice sont mis en vaudevilles, 
vous avez dépassé le jour de l’expiation, le 17 floréal de 
l’an III. 

Mais aujourd'hui, ce sont les jours âpres, et sansdis- 
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traction, et tout donnés à la curée promise aux ven- 
geances ; ce sont les jours où toutes les colères, leur sac 
à la main, comme la veuve de Béthulie, sont tournées 
vers ces tètes, que la panihèonisalion de Marat, que la 
journée de Germinal s’essayent à leur dérober ; vers toutes 
ces têtes entêtées sur leurs épaules, et qui les font atten- 
dre ; vers cette tête de Carrier, qui ne tombera que cinq 
mois après celle de Robespierre ; vers cette tête de Fou- 
quier-Tinville, qui ne tombera que quatre mois après 
celle de Carrier; vers ces têtes de Collot, de Billaud, de 
Barrère, trois fois demandées, refusées trois fois. 

* Que tous les pianos de Paris gémissent la complainte 
de Montjourdain ', et pleurent soir et matin « ces géné- 
rations amoncelées dans la mort 1 * 3 , >> — il ne suffit de 
larmes : il faut du sang. Il faut aux victimes des deux, 
trois, quatre, cinq échafauds de Paris, de rouges liba- 
tions; il faut vouer à la satisfaction de leurs mânes 
toute la queue de Robespierre, et Carrier, et Amar, et 
Youland,et Lebon, et Fouquier-Tiuville, et Bourdon, et 
Louise!, et Granet, et Maure, et Vasseur, et La combe, 
et CarafTe, et Duquesnoy, et üuhem, et Moïse Bayle, et 
Collot, et Billaud, et Barrère. 

« Votre cercueil est creusé, malheureux! vous vous 
débattez en vain sur les bords de la tombe ; en vain vous 
cherchez à traiter avec les furies, à temporiser avec la 
mort 3 , » leur crie Fréron de son Orateur du peuple; et à 
sa voix c’est encore : Que de tétet qui branlent ou grande 


1 Peiites Affiches, vendémiaire an III. — 2 >la Calilinaire, par E. B. 

Courtois, député du département de l’Aube. Distribué par ordre de la 
Convention, l’an III «le l'ère française, — 3 |, 'Orateur du peuple, par Fré- 

ron, brumaire an III. 
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prédiction pour l'an III de lu République, Le manque de 
uerre, l.a queue île Robetpierre, Heniez-moi ma queue. 
Coupons-lui la queue, Défends la queue, La grande queue 
de Lecoinlre, La grande queue de Parère ou danger d'aller 
aux Jacobins, L'ombre de Camille Desmoulins, Liste de 
proscription de plusieurs Jacobins contre les bons repré- 
sentants du peuple, les généraux patriotes, les écrivains 
révolutionnaires, les négociants. Les parties honteuses de 
Robespierre restées aux Jacobins, Avis aux successeurs de 
Robespierre, Riblioibèque choisie des Jacobins, Chef d'ac- 
cusation dirigé de toutes parts contre plusieurs membres de 
la société des Jacobins, Grande épuration des Jacobins par 
le tribunal révolutionnaire, Jugement du peuple souve- 
rain qui condamne à mort la queue infernale de Robes- 
pierre, Extrait de soixante ans de vertus ou lettres 
écrites pur Yadier à son ami Fouquier de Tinville. 

Que les Jacobins s’essayent à se défendre, qu'ils fas- 
sent timidement entendre la voix de la Révolution, qu'ils 
cherchenl à répondre et à se sauver, sous le couvert d'un 
titre hostile à leur parti : Pendant que la bête esl dans le 
piège, il faut l’assommer, .1 bas les brigands et les buveurs 
de sang, Rapport fait à la société des Jacobins par son 
comité de correspondance, Grande comète ou Voyez ma 
queue. Allégeance! Justice! Vengeance! Vengeance tll 
Vengeance!!!! Les Jacobins traités comme ils le méritent, 
— voilà aussitôt, les Grandes prouesses des Jacobins ou 
réponse au libelle intitulé : Les Jacobins traités comme ils 
le méritent ; voilà l'.bw au Peuple, qui rappelle au cour- 
roux fléchissant les guillolinades de femmes, et dans 
la longue liste, la première de toutes, une pauvre cuisi- 
nière sur l'exécution de laquelle la Montagne passa tout 
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d’une voix à l’ordre du jotir 1 . Voilà le Cti du itang qui 
dit au cdmédien de Lyon : « Viéiis çâ, Collot Rafliat, je 
vais le barbouiller la face du sang que tu as versé * ! » 
Voilà le Tu eh as menti, Billaud; voilà le Coup de grâce 
des Jacobins, qui veut le dernier supplice pour « le blatt* 
chisseur de Leboh.» Cet autre marque d’un fer rouge 
Barrère, «ce révolutionnaire ambidextre, qu’on a vu tour 
à tour enrôlé sous tpus les partis et toujours aüssi près 
du oui que du hon qu’une barboteuse; cet homuncule, 
tantôt le frondeur, tantôt le mannequin du Cromwell 
artésien , et qui fouillait sans pudeur le tombeau d'il- 
lustres morts comme pour se rhabiller de leur réputa- 
tion ert la mettant en pièces 3 . » Contre Barrère, un autre 
encore a pris l’épigraphe : « Il n'y a que les morts qiii 
ne reviennent pas M » Et enfin Courtois, dans sa Cdlili- 
naire, leur crie à tous : « Vous sentes la mort 4 ! » 

Aux temps calmes des sociétés, la comédie est le rieur 
châtiment des mœurs. Ceux-ci, les génies faciles et 
charmants, manient le fouet du ridicule, et font du 
théâtre, où ils moquent les modes, le costume, l’esprit 
du jottr, un malin miroir. D’autres, cependant, cher- 
chent à la comédie un but plus haut et plus viril. Ils 
lui amènent l’homme à peindre, et, tout en chargeant 
ses pinceaux de couleurs égayées, ils lui mettent aux lè- 
vres une leçon de raison aimable, un enseignement 
d'agrément. Parfois, lorsque de nobles guerres éclatent 

1 Avis au peuple, fructidor an III. — 2 Le Cri du sang qui demande 
vengeance. — 3 Frère*, loiit eit perdu ou le Cri de détresse des Jacobins. 
— 4 Happort à faire par Barrère ail nom de l'opinion publique, ou Ber- 
trand Barrère, représentant du peuple, juge de M. Barrère de Vieuzac, 
éditer conseiller du roi. — 3 Ma Catilinaire, pér G. B. Courtois. 
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parmi les intelligences, Thalie s'emporte un instant ; 
on dirait que la Muse va mordre; mais tout de suite, et 
bien vite, elle reprend la dignité de son immortalité : la 
douce musique des anapestes reprend, et l’iambe d’Ar- 
chiloque ne détonne qu’un instant dans le rhythme 
apaisé de Ménandre. 

Mais dans les bouleversements, dans les ruines, après 
les crimes, la comédie serait mal venue de rester froide, 
de garder son rire délicat, et de ne pâs déroger jusqu’à 
l’atellane. Alors, d’un geste, la Comédie renvoie son poète 
Molière; Palissol lui est un trop petit moqueur; et trous- 
sant sa chlamyde, elle va aux violents et aux osés, aux 
pamphlétaires de la scène. Elle évoque, de partout, les 
plühleà trempées dans les ressentiments des peuples. Elle 
donne à ses favoris ce sel âcre et cuisant dont parle 
Plutarque ; et, ses deux cothurnes posés sur les cadavres 
d’hier, frémissante, elle emporte l’applaudissement des 
souvenirs, et traîne les assassins sur la claie des risées. 
Quand la France est à peine sauvée, quand la Terreur 
est encore chaude, quand ces théâtres emplis peuvent sc 
vider tout à coup, — non comme à Vllecyra de Térence, 
pour un combat de gladiateurs, — mais au bruit pressé 
du tambour, annonçant les tragédies de la rue ; quand il 
faut punir « les hommes qui boivent le mépris comme 
ils ont bu le sang ‘, » — arrière la Comédie moyenne! 
c’est Aristophane qu’il faut; et si Cléon, le tyran popu- 
laire, règne et gouverne, s’il est la loi et la force, et que 
du Pnyx jusqu'au Port il fasse trembler plèbe et cheva- 
liers, si le faiseur de masques même n’ose figurer en 


* Précis exact dé toutes persécutions, an II. 
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carlon son mulfle ridioulp, Aristophane lui-même monte 
sur le théâtre, et, le visage harhouillé de lie, il iinm< le 
(iléon à Thalie-Némésis ! 

Le théâtre de la Cilé-\ ariétés est plein. Les cinq rangs 
de loges de l'énorme hémicycle craquent sous le peuple. 
Tout sc tait pourtant, et pendant que la toile se lève sur 
les Aristide s modernes ou l'intérieur des comités révolu- 
tionnaires , il se fait dans toute la salle, le cou tendu vers 
le théâtre, un silence solennel. — Soudain, un grand 
cri s’échappe des poitrines; les applaudissements par- 
tent de toute la salle. Chacun a dit : «Les voilà! » Oui 
ne reconnaît cet Aristide, le président du tribunal révo- 
lutionnais ? Un fils de Figaro; comme Figaro, supé- 
rieur aux événements; mais que son père était un vau- 
rien plus honnête ! Lui, il a volé, il a été un parasite dé 
galanterie ! il a fouillé les écrins dans les alcôves, il a 
escroqué l’amour I II allait être démarquisâ à Bicètre; la 
Révolution le sauve. Il se fait peuple, jette son titre de 
hasard, pérore et se met à arriver! Le citoyen Aristide : 
Le voilà interrogeant, menant les débats, ayant droit de 
vie, ayant droit de mort ! Les voilà ! les voilà ! les autres, 
les niais, les comparses de l’inquisition de salut public, 
les cannibales à la suite, les collègues d’Aristide, la- 
quais, valets, portiers, coiffeurs ! Le voilà, Fétu, le rem- 
pailleur de chaises qui s’est débaptisé et rebaptisé, et qui 
s’appelle Torquatus. — « Qu'appelles-tu Fétu ? — dit-il 
fièrement à ses anciennes connaissances, — j’ sommes 
Torquatu' 1 1 » Le voilà, Scévola, le coiffeur Scévola, le 

* L'Intérieur des comités révolutionnaires ou les Arislidrs modernes, co- 
médie en trois actes et en prose, représentée pour la première fois à Paris 
sur le théâtre de la Cité-Variétés, k* 8 floréal an III, par le C. Ducancel. 
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gascon du peigne, qui ne frise plus, qui ne poudre plus, 
mais qui dépêche au grand rasoir national I Et le citoyen 
Caton ! Caton l'ancien laquais, Caton qui était Cham- 
pagne, et qu'on a renvoyé, et qui a fait guillotiner ses 
maîtres ! 

La Révolution a porté tous ces hommes sur la Monta- 
gne, et leur a dit, comme Nicéas au charcutier : «Vois- 
tu ce peuple nombreux? — Je le vois. — Tu en seras le 
maître souverain, ainsi que du marché, des ports et de 
l’Assemblée. Tu fouleras le Sénat. Tu destitueras les gé- 
néraux; tu les chargeras de chaînes;- tu les emprison- 
neras. Tu feras du Prytanée un lieu de débauche. » 

Le public reconnaît tous ces hommes; il les soufflette 
de bravos frénétiques. 

C'était un tout jeune homme qui remuait ainsi toute 
cette salle. Il n’avait jamais touché une plume. A un 
dîner d'amis, après thermidor, la conversation étant 
venue sur les comités révolutionnaires, chacun avait ap- 
porté son mot, son anecdote. Dans cette contagion d’in- 
dignation, mille traits inouis, le ridicule dans l’odieux, 
le comique dons l’effrovahle, se croisaient par la table, 
et le jeune homme, ses souvenirs avivés par ces récits et 
le tableau de ce passé, s’enfiévrait à écouter. Puis, il n’y 
tient plus, il se lève, tout élnu :« J’ai le cœur trop plein. 
Il faut que je me soulage. Je vais faire une comédie sur 
les théâtres révolutionnaires'.» Vingt jours après, on 
jouait les Aristides modernes, à la Cité. 

Que de rappels, que de vengeances du passé dans 
toute la pièce! Et tout d’abord, le lieu de lu scène n’est- 

1 Ksquisse* dramatiques du gouvernement révolutionnaire de Fiance 
aux années 1793, 1794 et 1793, par M. P. C. Ducancel, 1830. 
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il pas bien choisi? Dijon! Dijon, dont le comité révolu- 
tionnaire fut le seul après thermidor qui osa, dans une 
adresse à la Convention, traiter de conspirateurs les con- 
ventionnels qui avaient renversé Robespierre ‘ ! — L’in- 
trigue marche. Les hommes du comité sont en plein 
esercice, prêts à tout faire, en appétit de grandes me- 
sures, en beau train de zèle : faut-il signer des mandats, 
incarcérer, apposer des scellés, fabriquer des dénoncia- 
tions, payer des témoins, faire des motions, sonner le 
tocsin, battre la générale? Ils sont omnipotents; ils ont 
le blanc-seing de la Révolution. N’est-ce pas le temps où 
le représentant Priory écrit à la Société populaire de 
Poitiers : « Vous pouvez tout faire, tout obtenir, tout 
casser, tout briser, tout renfermer, tout juger, tout dé- 
porter, tout guillotiner et tout régénérer * ? » 

Aristide, Scévola, Caton, perdre leur journée? Non 
pas. Ils commencent par empocher les vingt-cinq mille 
francs en assignats saisis la veille chez le négociant Der- 
mont 1 U n'a pas fait son chemin comme les Aristide, les 
Scévola, les Çaton, et peut-être est-il traité de modéran- 
tin, oe savetier qui, au 10 août, se présenta à l'Assem- 
blée, son tablier de cuir empli de pièces d’or qu'on 
n'avait pas comptées, le vida sur le bureau et s’en fut 1 * 3 1 
— Les hommes signent un* mandat contre un de leurs 
collègues, Dufour, un honnête homme fourvoyé dans 
cette bande de patriotes, et bien digne de l'ostracisme, 
un mandat contre sa femme, un mandat contre son fils; 
puis trois autres signatures et trois autres mandats contre 

1 Esquisses dramatiques, par Ducancel. — 7 Histoire du terrorisme dans 

Je département de la Vienne, par A. G. Thibaudeau, 1704* — 3 Souvenirs 

de la Révolution, par Avaria Williams, 1827. 
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tfois individus à grosses cravates rencontrés dans un café, 
et dqqt la figure paraissait suspecte. Et le public fris- 
sonne à cettp épithète, qui est mortelle; il se souvient dé 
ce malheureux massacré parce qu’il portait une canne 
semblable à celle de S|. Colleuot d’Angrcmont ' ! 

Arrive Deschamps, le domestique de Dufour ; et Scô- 
vola, et Caton, et Aristide, de cet homme qui vient de- 
mander si son maître pst lu, font uq délateur, sans le 
savoir et sans le vouloir. Comme dit énergiquement l’ora- 
teur grec, ils tordent ses paroles pour en extraire des 
crimes. Appelle-t-il son maître monsieur, Aristide d’é- 
crire : « Cejourd’hui, au comité révolutionnaire, est 
comparu Charles-François Desc|iamps, au service du ci- 
toyen Dufour, lequel nous a déclaré que ledit Dufour est 
un conspirateur forcené qui cherche à rétablir l'ancien 
régime en exigeant des citoyens qui sont à son service 
qu’ils emploient des qualifications féodales et justement 
proscrites 2 . » Et pendant qu’Arislide écrit, il revient à 
la mémoire de tous ceux qui écoutent, il revient ces faits 
monstrueux, ces exemples innombrab'cs de Deschamps 
moins honnêtes et moins fidèles que le Deschamps de 
la pièce, dénonçant la famille qui leur donnait le pain I 
temps de proscriptions et d ûmes viles où, comme dans 
F ancienne Home, les esclayes se libéraient par la déla- 
tion I — Deschamps a refusé de signer ce qu'Aristide lui 
a fait dire. Le président du comité révolutionnaire écrit 
tranquillement au-dessous du procès-verbal : « Et a dé- 
claré ne savoir signer, de ce interrogé, a 

Ainsi ces magistrats du peuple larronnent; ainsi ils 
mentent; ainsi ils volent les témoignages! Du théâtre, il 

Esquisses dramatiques. — 5 L’Intérieur des comités révolutionnaires. 
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monte jusqu’aux dernières loges l'odeur de l’antre de 
Cacus; l’on respire les vapeurs du crime. Et quand Du- 
four vient dire : « La France n'est plus qu’une immense 
forêt fermée de murs, habitée par des loups qui dévorent 
et des brebis qu’ils massacrent 1 , » il semble à tous que 
le théâtre de la Cité s’élargisse ; que la misérable déco- 
ration de bureaux et de casiers s'abîme, et qu’apparaissent 
la patrie sanglante, toutes les places de France fumant 
de sang, les fleuves charriant le sang’! 

La comédie flagellalrice continue. C’est maintenant la 
citoyenne Fanchette qui vient demander un passe-port à 
ce bureau de police de grand chemin. Elle veut aller à 
Bourges. Aussitôt les soupçonneurs, oreilles en l’air : 
— « Où qu’ c’est ce pays-là? C’est-il pat une ville de la 
Belgique? » — Tout à l’heure, les bonnes gens ne s’a- 
vouaient-ils pas l’un à l'autre qu’ils ne savaient pas lire; 
et le plus naïf se confessait tout bas à son collègue 
« Hélas! je n’en suis encore qu'à l'alphabet; si tu savais 
comme c’est difficile d’apprendre à lire 3 ! » Quoi! 
n’était-ce pas alors que le département du Pas-de-Calais 
faisait passer au ministre un arrêté tendant à faire brûler 
tous les livres ! Et dans ce Brutus, dans ce Torquatus, le 
public moque ces représentants de la loi qui ne savaient 
pas griffonner leur nom 4 , ces administrateurs de prison 
qui demandaient au prisonnier : « Qu’est-ce que tu lis 
là? — C’est Montaigne. — Oh ! puisque c'est de la Mon- 
tagne, bravo 5 ! » — Torquatus et Brutus essayent-ils de 
se hausser jusqu’à l’éloquence? Ce n’est point eux que la 

1 L'Intérieur des comités révolutionnaires. — 2 Proscription d'Isoard. 
1705. — * L’Intérieur des comités révolutionnaires. — * Mémoires sur les 
prisons, vol. 1. Lollecl. Bannie et Bert ille. — r > Almanach des prisons, 
an lit. 
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salle entend; elle entend le' superbe discours prononcé 
à la Commune de Paris : « On m'accuse d’incivisse, moi 
qu'a volé pour la République nulle el invisible, moi qu'a 
fait une motion contre les trente-deux membres île la com- 
mission des Douze 1 ! » Et l’auditoire ne sait-il point 
l’histoire de ce bon sans-culotte qui s’en va par-devant 
un comité révolutionnaire : « Citoyens, j’ai perdu ma 
carte; je viens en quérir une autre? — Es-tu feuillant, 
royaliste, aristocrate, fédéraliste? — Moi, non, citoyen; 
je suis rémouleur! » Et cette autre, lors des élections de 
la milice nationale : «Voyons, de quoi c’cst-y qu’y s'agit? 
— Il V a ballottage entre Raffet et Henriot. — Ah çà, 
pas d’esprit de parti! Moi, je vole pour Ballottage*! » 
Quand madame Dufour est arrêtée et que, pour la . 
confondre, on lui montre les bouteilles de liqueur saisies 
chez elle étiquetées vins d’Espagne et vins de Hongrie ; 
quand Scévola triomphe de la trouvaille et lui dit avec 
une ironie majestueuse : « Tu n’es pas en correspon- 
dance avec les Espagnols ! vin d’Espagne ! lu n’es pas 
un agent de Pitt et Cobourg? tu n’as pas versé de fonds 
dans la banque de Saint-Charles pour renverser la Cons- 
titution démocratique! vin de Hongrie 1 * 3 !» — à celle apo- 
strophe inouïe, l’assemblée ne crie pas à la caricature; 
elle voit encore, au 10 août, les cadavres des portiers du 
faubourg Saint-Germain assommés parce qu’au-dessus de 
leur porte on lisait : Parlez au suisse \ 

Tout à coup, dans la salle a bout d'émotion, un ap- 


1 Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.— * Le 

Journal des rieurs ou le Démocrite français. parMurtainville.an 111.— 

3 L’Intérieur des comités révolutionnaires. — 4 Souvenirs de la Terreur de 

1788 à 1793, par George Duval, 1841, 


— 130 — 


plaudissement immense retentit : c’est le bulletin de la 
correspondance de la Convention nationale, séances des 
9 et 10 thermidor, qui éclate sur la tête du Comité ; c est 
l’officier municipal qui entre, comme la statue du Com- 
mandeur, dans ce tripot de rapines et d'assassinats ; ce 
sont les gendarmes, — la loi I la justice ! Jamais dénou- 
ment de pièce antique, de pièce nationale, — les Perses 
d’Eschyle joués devant la Grèce entière et montrant l’en- 
nemi fuyant, les foyers conservés, la patrie sauvée, les 
dieux vainqueurs, — n’alla si profondément au cœur de 
l’homme et ne rassasia si largement ses passions, que la 
Peine boiteuse enfin venue pour les Comités révolution- 
naires I 

Dans ce bruit, dans ce tumulte, dans ce brouhaha 
d’acclamations, de rires, de bravos furieux, essayes de 
vous figurer l’auteur, le tout jeune homme I II est là, 
dans une loge basse, caché à tous, inconnu de tous, lui 
dont l’œuvre roule sur tout ce public comme une tempête 
sur la mer! Il ne s’attendait tout au plus qu’à huit ou 
neuf représentations, à un succès d’estime ; et c’est un 
triomphe, un événement ! Cette pauvre petite pièce, qui 
croyait vivre et mourir tranquillement obscure, elle est 
presque une contre-révolution ! Elle sera suspendue par 
ordre de Merlin, puis permise, puis défendue, et alterna-, 
tivement permise et défendue suivant le bon plaisir des 
gouvernants! — Dans sa petite loge, le jeune homme, la 
tête perdue, n’entend plus, ne voit plus; il perçoit va- 
guement un bruit énorme et terrible : c’est la salle en- - 
tière qui hurle, qui trépigne, qui rit ! c’est le déborde- 
ment de l’opinion publique 1 ! 

i Esquisses dramatiques du youternenient réTolulionnaire. 
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Demain l’àmi des Lois dira que l’auteur de l'Intérieur 
des Comités révolutionnaires « «'expierait point par mille 
morts tout le mal qu’il a fait à la liberté; » demain, un 
sexagénaire incarcéré pendant tout le temps de la Ter- 
reur viendra louer une loge de baignoire pour assister à 
toutes les représentations de la pièce I II assistera à 
toutes; et ne pouvant tenir sur sa banquette, se tordant 
de contentement, il dira cent fois, cent soirs de suite : 
« Oh 1 comme je me venge de ces coquins-là 1 * 1 » 

Cette pièce est le coup d’Etat de la réaction. Encore 
un mois, et la Convention, entraînée, décrète la sup- 
pression « d’un mot justement odieux : Comité révolu- 
tionnaire;» encore un mois, et cette pièce, toute la 
France, les moindres villes de France vont l’écouter, 
l’applaudir. Celle pièce va être la victoire de Thermidor 
promenée, en grande cérémonie de rire, par tous les 
départements de, la République. Cotte pièce sera l’en- 
couragement des timides : elle fera demander la re- 
prise du Brigand à l’Opéra-Comique, la représentation 
de la Pauvre Femme à madame Dugazon \ Celle pièce 
fera patienter huit jours les impatients de la guilloti- 
nade de Fouquier-Tinville, Celte pièce va être le pilori 
des Jacobins ; elle sera ic bûcher du bonnet rouge ; 
et des théâtres de province montera la ilammc des 
turbans sanglants d’Aristide et de Brutus, brûlés aux 
vivats de la foule 1 ! 

L'Intérieur des Comités révolutionnaires ouvre 1ère 
de ces représentations orageuses où, sur un cri, sur un 

1 Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire. — 7 Rapso- 

dies, premier trimestre. — 3 Les Actes des apOtre», par B«m uel*Bvauvert, 

roi. IV, 1797. 
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mot, toute la salle est prête à broyer un homme désigné 
à ses colères ! Soudaines et terribles colères, éclatant sou- 
dainement, soifs de sang que des rencontres font naître 
et auxquelles tout le public s’associe, pitiés qui se tour- 
nent en fureur! Ici, au théâtre Montansier, quelle émo- 
tion, du cintre au parterre, à cette apostrophe d’un jeune 
homme à son voisin : «Tu es l'assassin de mon frère 1 ! » 
— et que de bras tendus, que de poings montrés à cet 
ex-président de comité révolutionnaire 1 — Là, aux Ita- 
liens, quelles promesses de sang sont faites aux mânes 
de ceux qui ne sont plus I quel appétit de représailles 
s’empare du public, à voir une jeune fille de dix-sept ans, 
mademoiselle Latour du Fin, crier, dans une subite at- 
taque de nerfs : « Les Jacobins ! les Jacobins ! ce sont 
eux qui ont tué mon père et ma mèrel... Otez ce 
sang’! » m 

La toile est tombée au théâtre de la Cité. Le public 
ne s’en va pas. Il appelle, il tempête, il crie, il hurle : 
L’ auteur I On vient demander à Ducancel s’il veut être 
nommé. Il s'y refuse. On vient annoncer au parterre 
que l'auteur veut garder l’anonyme. Le public s’acharne: 
il reste. Il veut l’auteur! Une demi-heure, il demande 
qu’on jette un nom en pâture à sa reconnaissance. Une 
demi-heure, Ducancel résiste. Enfin, à une voix vi- 
brante, l’ouragan se tait ; le public s’apaise, le silence 
est fait : un homme, debout sur une banquette du par- 
terre, s’écrie, la face tournée au public : « Je demande 
que l’on yote des remerciements au courage de l’auteur 
qui, en présence et sous les yeux des soixante comités 

' Le Censeur des journaux, par Gallais, juillet 1797. — 5 Paris, par 
Peltier, juin 1796. 
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révolutionnaires de la capitale, n'a pas sraint de les im- 
moler sur la scène 1 1 » 

La guerre contre le Robespierrisme trouva, au sortir du 
théâtre de la Cité, une armée rangée en bataille. Cette 
armée, qui était téméraire pour mieux être brave, appe- 
lait les périls, les combats, l’ennemi. Elle était impa- 
tiente de vaincre, fût-ce en se colletant ; elle avait hâte 
de se sauver de ses remords, de se laver de défaites sans 
résistance, de faire oublier son silence et son sommeil 
pendant les mauvais jours; et elle se jurait vengeance 
sur le pommeau de ses gourdins. 

Cette armée était la jeunesse parisienne de l’an III. 

Fatiguée de servir la barbarie, la jeunesse se refusait 
à renoncer plus longtemps à elle-même. Elle était lasse 
de faire jeûner ses passions, et d'accommoder sa vie aux 
lois de Sparte. Elle ne voulait plus du brouet du maxi- 
mum et de la livrée dp sans-culottisme. En elle, une 
immense soif de plaisirs, de jouissances, de bien-être, de 
luxe, germait sourdement. Elle voulait avoir sur le dos 
un habit qui fût d’un tailleur, monter un cheval qui ne 
lui fût pas enlevé, la nuit, par la réquisition, faire tour- 
billonner une femme entre ses bras, sous les mille lu- 
mières des salons. Elle voulait recréer cette société de 
joie et de passe-temps, qui avait été la patrie de ses pre- 
mières années, et qu’elle avait entrevue, avec ses yeux 
d’enfant, toute brillante et toute enivrée, par les portes 
entrebâillées. Elle voulait jouir, et qu’on la vît jouir. 
Elle voulait la satisfaction de ses appétits, et le regard 


1 Eaquissca dramatiques. 
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d'un public surcette satisfaction. 11 lui fallait l’ostenta- 
tion , le bruit autour de ses vices et de ses amusements. 
Tout chez elle, — l’âge, l’instinct, la chaleur du sang, la 
raison même, — se révoltait contre la vie dure, maussade, 
besoigneuse, d'une République anti-sociale : le parfait 
bonheur de la vertu démocratique lui était de peu; et les 
aspirations sensuelles de celte jeunesse renouaient, sans 
qu’elle en eût conscience, la chaîne de la civilisation, en 
poussant violemment la France vers les belles et nobles 
folies du luxe, vers les prodigalités et vers les fêtes. 

Dans la brutalité des mœurs révolutionnaires, le bâton 
devient Yullima ratio des protestations. Le bâton n’est 
pas seulement l’épée, l’arme de défense et d’attaque ; il 
est la mise hors la loi, il est l’ostracisme appliqué au 
bonnet rouge. Il ne frappe pas seulement, au nom d’une 
cocarde et d’un parti ; il proscrit au nom de l’élégance ; 
et il cherche moins la mort du Jacobin que le retour de 
la mode. Au milieu des carmagnoles, le bâton fraye un 
chemin aux habits gris, aux cravatiez verte * 1 ; au milieu 
des têtes tondues, le bâton fraye un chemin aux cade- 
neltes poudrées; au milieu des pantalons crottés, le bâton 
fraye un chemin aux culottes tendues 2 , aux bas blancs, 
aux jarretières flottantes 3 . 

Ceux qui portent ces bâtons, les muscadins, — que 
leur nom vienne des apprentis épiciers lyonnais 4 ou 
des pastilles musquées de l’ancienne comédie, peu im- 
porte; — les muscadins, la jeunesse dorée de Frèron s , 
connue on dit encore, les voilà dévoués, cœurs et poi— 

1 Paris, août 1795. — 2 Manuel des assemblées primaires électorales de 
France. — 3 La Chronique de Paris, novembre 1790. — 4 Journées des 
12 et 13 germinal. Chez la veuve Corsas, an III.— * Les premiers jours 
de prairial, par l'auteur de? journées des 12 et 13 germinal an III. • 
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gnets, au pouvoir quelconque qui refera la France le 
pays des jeunes gens et des jeunes choses, le pays des 
mœurs légères, des gaies compagnies, des récréations 
permises, des habits dont on parle, des femmes dont on 
cause, des bals qui font émeute, et des amours qui font 
scandale. Royalistes ou républicains, les muscadins met- 
tent leurs désirs avant leurs préférences, leurs haines 
avant leurs opinions ; ils n’ont pas de drapeau ; ils n’ont 
qu’un cri de guerre : la mort aux Jacobins, les gémo- 
nies aux institutions de Saint-Just! 

Lès jeunes gens ont pour alliées naturelles les femmes. 
Les femmes, dont l’opinion est faite d’attendrissement, 
et dont le parti ordinaire est le parti de la charité, 
étaient passées de bonne heure aux persécutés, — lorsque 
les persécutés n’étaient que des victimes, et n’étaient pas 
encore une majorité. Le sol léger de la France ne porte 
pas volontiers les Comélie : les Françaises aiment leur 
foyer, mais elles veulent le salon à côté du foyer; elles 
sont bonnes mères ; mais, chez elles, la mère ne tue pas 
la femme ; et leur demander de réduire leur parure à 
leurs enfants, c’est leur demander plus qu’un sacrifice : 
une abdication. Puis toutes ces jeunes filles, qui se sont 
éveillées de l'enfance, pendant les sombres années de 
la Révolution ; ces jeunes filles dont le cœur est parvenu 
à l’âge des rêves, dont le corps est devenu mûr pour la 
coquetterie, pendant que la Terreur et la Famine étaient 
assises à tous les pénates ; ces enfants, qui seront des 
femmes demain, ont une folle envie de vivre. Elles ont 
amassé, dans le logis clos et solitaire, leur jeunesse et leur 
beauté; et, comme des vieilles filles, qui voient le temps 
s’enfuir, une impatience soudaine s’empare d’elles. Elles 
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ne songent qu’à se dépenser, qu'à reconquérir le temps 
qu’elles n'ont pas usé, qu'à se jeter dans l'étourdisse- 
ment. Femmes ou filles, toutes voient dans la réaction la 
réouverture de la société fermée ; et dans celte vue una- 
nime, et pour ce but général, elles apportent à la cause 
muscadine l’immense appui de leur faiblesse, servant 
la contre-révolution de leurs ironies, de leurs calomnies, 
de leurs mépris, et parfois même de leurs amours. 

Ligue singulière où les sourires encouragent les bas- 
tonnades; ligue de sentiments, de regrets, d’espérances, 
d’appétits et de violences; ligue puissante qui a encore 
pour elle les acteurs, ces confidents et ces maîtres de la 
foule. Les acteurs ont été les souffre-douleurs de la Ré- 
volution ; et maintenant ils se vengent, dans les applau- 
dissements, et des tyrans tombés, et des traîtres de leur 
famille. Il est d'ailleurs sur les planches de grandes 
douleurs inconsolées, des ressentiments amers et inapai- 
sables qui ont leur écho dans les mille cœurs du public. 
A Feydeau, dans ce club liarmonieux des muscadins, 
quand Gavaudan père paraît, toutes les mains saluent 
le père du guillotiné. Quand la voix d’Elleviou s’éteint 
dans les larmes, toute la salle pleure avec l'acteur cette 
femme aimée que Trial lui a prise pour la donner à Fou- 
quicr-Tinville ; et de tous ces. souvenirs encore chauds, 
de tous ces deuils encore portés, de tous les cœurs qui se 
souviennent, de toutes les âmes qui ne pardonnent pas, 
monte une grande voix, un chanténorme, un cri de pitié, 
un cri de vengeance, le cantique de Thermidor, une 
Marseillaise expiatoire, qui gémit et qui rugit, qui gagne 
de proche en proche, de théâtre en théâtre, de rue en 
rue, de maison en maison, et qui s’en vient tonner un 
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jour dans les tribunes de la Convention 1 : le Réveil du 
Peuple*! Que font les ordonnances de police? que fait 
l’emprisonnement de Micalef 3 ? Si le public ne peut plus 
chansonner les bourreaux, il ira huer les histrions. Fusil 
est condamné à faire amende honorable par-devant lui 4 , 
et il faudra la victoire de vendémiaire pour que le chan- 
teur Lays se hasarde à remonter sur la scène du Théâtre 
des Arts. 

Ainsi, la guerre commence par des victoires. Les 
femmes séduisent les cœurs. Les spectacles, les acteurs 
enflamment les imaginations. Les bâtons de la jeunesse 
entament le dos des Jacobins. Louvet, que la Chaumière 
Indienne fait complice des massacres de septembre, Lou- 
vet dénonce-t-il la faction? la faction l’attaque dans sa 
boutique. La Convention tarde-t-elle à s’épurer? la Con- 
vention est traînée dans la boue avec de grands rires. 
Cependant la caricature se remet en campagne, et de 
vifs crayons vengent l'art proscrit. 

L’armée des habits carrés s’organise, se discipline, se 
compte ; il ne lui manque plus rien ; elle a même un gé- 
néral, quiestFréron. Elle a pour elle l’opinion publique, 
mieux que cela, mille fabriques d’opinion publique : le 
Bulletin universel, le Républicain, le Courrier uni- 
versel , la Gazette universelle, les Nouvelles politiques, 
la Quotidienne, le Postillon des armées; toutes feuilles 
aui ordres des abonnements de la ligue. La Harpe et Dus- 
sault maudissent la Révolution, du haut d’une rhétorique 
furibonde. Un Isaïe touché aux lèvres d’un charbon de 
feu, Iticher Sérisy, tonne sur cette Babylone qui est la 

1 Paris, août 1795. — 2 ld. t juin. — 3 Id M août. — 4 La Décade phi- 
losophique, t. IV, au 111. 
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République et « trouble le désordre public * . » Sur toutes 
les tables, sur les coussins des boudoirs, traînent les dé- 
clamations, les Verrines et les Catilinaires. Les affiches 
de Marchcna, écrites sous l’inspiration d’une belle aris- 
tocrate, tapissent, de bas en haut, tous les murs de Paris. 
Les partisans du plaisir découronné prennent toutes 
recrues ; ils applaudissent à toutes les flèches lancées, 
sans regarder au carquois d’où elles viennent. Et de la 
sorte, de germinal à prairial, de prairial à vendémiaire, 
la nation affolée, les femmes et les jeunes gens mènent 
et précipitent la réaction. Le branle est donné; et cette 
respiration à pleine poitrine d’une génération courbée et 
asservie, cette rébellion de la société contre l'état sau- 
vage, cette ambition de bien-être, ce grand mouve- 
ment des esprits, le jour où il est travesti en mani- 
festation politique, le jour où il est tourné contre la 
République, ne peut s’arrêter en sa course. Surpris, 
dérobé en chemin par le royalisme qui a ses correspon- 
dants à Paris, ses émigrés en province, ses prêtres par- 
tout, l’élan muscadin va encore de lui-même. Et c’est 
alors que l’esprit public, conquis par les instruments 
qu’il employait, fait comme le rédacteur du Messager 
du soir, ce républicain du 10 août, cet ennemi du 
royalisme, qui, en haine de la Terreur, en haine de la 
journée de prairial, en haine de Robespierre qui peut 
ressusciter, sort le 12 vendémiaire, pour tenter dans la 
rue la victoire du royalisme a . 

' Imbert Colomés, député du Rhône, à ses commettants. Francfort, 
1797 — 5 Essai sur les journées des 13 et 14 vendémiaire an IV, par 
Réal, 1795. 
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Six cent quarante-quatre bals à Taris. Le bal des Victimes. Les bals 
d'Aligre, d’Orsay, de Richelieu. Les balladcre» (lu pavillon de l’Échi- 
quier. Le bal Longueville. — L'hiver de 1786. Le dérèglement du prix 
des choses.— Le Perron. Le cours du louis. Les enrichis. — L'agiotage. 
Le Thé à la mode ou le millier de sucre. — Misère des rentiers. 


La nuit tombe; écoutes : toute la ville est en bruit, 
el t fatiguant les échos, un orchestre fait de milliers d’or- 
chestres sonne au levant et au couchant de la ville, sur 
la rive droite et sur la rive gauche de son fleuvè. Par- 
tout, les violons chantent ; et, des culs-de-sac obscurs, 
s'envolent dans l'ombre les notes criardes des archets 
aigres. 

Les ménétriers halètent, et à tout coin, à tout carre- 
four, les musiques tapagent, et mêlent, sans les marier, 
les tintamarres de leurs rhythmes ennemis. 

La France danse. 

Elle danse depuis thermidor ; elle danse comme elle 
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chantait autrefois : elle danse pour se venger, elle danse 
pour oublier ! Entre son passé sanglant, son avenir som- 
bre, elle danse! A peine sauvée de la guillotine, elle 
danse, pour n'y plus croire; et le jarret tendu, l'oreille 
à la mesure, la main sur l’épaule la première venue, la 
France, encore sanglante et toute ruinée, tourne et pi- 
rouette et se trémousse en une farandole immense et 
folle. 

C’est le dieu Veslris qui succède au dieu Marat ! — 
Courez, courez partout avec votre pochette, maîtres de 
danse! Allumez-vous, lustres éclatants, soleils des nuits! 
Fournisseurs d’orchestre, Helmande la rue Gaillon, ayez 
toujours prêtes d’harmonieuses cohortes, des troupes de 
musiciens infatigables, en haleine jusqu’à quatre heures 
du matin 1 * * I — Aux heures nocturnes, les marteaux 
frappent aux portes ; Violons! réveillez-vous! voilà six 
écus de six livres, et une bouteille de vin pour votre 
nuit 5 ! Bienheureux le ci-devant riche qui sait racler : 
il vit en faisant sauter les nouveaux riches; et souvent, 
un pauvre honnête homme, qui fait sa partie dans l’or- 
chestre, reconnaissant Jasmin dans le salon, joue : Ahi I 
Povero 1 ! 

Tout ce peuple se rue au bal. Il vit l'heure qui est, 
dépouillant le souvenir, abdiquant l'espoir ; il s'enivre 
de bruit, de lumières, de gaze remuée, de chaudes 
odeurs, de seins montrés, de jambes devinées, de re- 
gards, de formes, de sonorités, de la volupté des sens; 
et Terpsichore sufiit à les consoler dans leur peine, tous 

1 Petites Affiches, ventôse on V. — 5 Le nouveau Paris, par L. S. Mer- 

cier. Paris, an V, vol. lit. — 1 Le nouveau Diable Boiteux (par Chaus- 

nier). Paris, an VII. 
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ces Français, tous ces jeunes Armagnacs deux ans arrosés 
du sang des échafauds où leurs pères mouraient! 

On danse en fins souliers ; on danse en gros sabots ; 
on danse aux nasillements de la musette ; on danse aux 
suaves accents des flûtes ; on danse en scandant la bour- 
rée ; on danse en sautant l’anglaise 1 1 Et le riche et le 
pauvre, et l’artisan et le patron, et la bonne compagnie 
et la mauvaise, tous se démènent du meilleur de leurs 
jambes dans cette bacchanale épidémique qui court six 
cent quarante-quatre bals 1 ! 

On danse à vingt-quatre sous par cavalier, à douze 
sous par citoyenne, rue des Filles Saint-Thomas, entre 
le passage Feydeau et la rue Notre-Dame des Vicloires, 
à la maison de la Modestie ; 

On danse tous les quintidis et décadis, chez le citoyen 
Failly, au Musée, rue de Thionville, ci-devant Dau- 
phine ; 

On danse rue de la Loi, n* 1238, chez le citoyen Tra- 
vers, moyennant cinq livres par cavalier; 

On danse au 6af île Calypso, chez Maloisel, faubourg 
Montmartre, 109 et 110, moyennant une mise décente; 

On danse rue Neuve des Capucines, près celle des 
Piques, chez le citoyen Blondel ; 

On danse, rue du Mont-Blanc, au coin du boulevard, 
chez le citoyen Justin ; 

On danse, rue de la Loi, vis-à-vis l’arcade Colbert, 
chez le citoyen Dolat, professeur de danse ; 

On danse, Hôtel de la Chine, rue [Neuve des Petits- 
Champs, vis-à-vis la Trésorerie ; 

1 Paris à la fin du dix>huitième siècle, par Pujoulx. Paris, ao IX. — 
* Paris, par Peltier, mars 1797. 
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On danse chez Lucquet, rue Étienne ; 

On danse, maison Mauduit, rue Poissonnière ; 

On danse, rue des Prouvaires, chez Loiseau ; 

On danse, rue de Jussienne, chez Maréchal; 

On danse, place Vendôme, chez Guittct ; 

On danse au bal Allemand de la rue Tiquetonne ; 

On danse au bal rue Neuve Saint-Eustache, où les 
dames seules ne sont pas admises ; 

On danse, tous les dimanches et tous les jeudis, au 
bal d’hiver et au billard de Société, rue Saint-Jacques, 
n° 5, l’allée en Cace de la rue de la Parobeminerie, au 
fond de la cour; 

On danse partout, on danse sur les souvenirs ; 

On danse, au quai de la Valléo, dans l’enclos des ci- 
devant Auguslins ; 

On danse au noviciat des Jésuites; 

On danse au couvent des Carmélites du Marais ; 

On danse au séminaire Sain t-Sulpice; 

On danse aux Filles de Sainte- Marie; 

On danse sur le sang, on danse sur septembre I 

On danse, ruo de Ynugirard, dans la maison des ci- 
devant Carmes-Déchaux ' ! 

On danse dans l’ancien cimetière de Saint-Sulpice I 
On danse, et sur la porte sculptée, au-dessous des mots 
encore écrits : lias ultra mêlas beatnm spem expectantes 
requiescunl, un joli transparent rose annonce : Bal des 
Zéphyrs 1 2 1 


1 Petites Affiche?, an II, III, IV, V, peutim. — Paria pendant ta nn- 

tnta 1795, 1790, 1797, par Pallier. — Le nouveau Paris, par L. S. Mer 
cier, 1795, vol. III. — J La Chronique scandaleuse d» l'an 1800. Paris, 
1801. 
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On danse sur ses larmes, on danse sur ses deuils I On 
danse entre fils et filles de guillotinés; et ces grandes 
douleurs, qui se devaient d'être immortelles, sautillent 
sous l’archet des rigaudonniersl Les Artémises sou- 
riantes se remuent avec grâce; les orphelins et les or- 
phelines, toutes larmes séchées, s’enlacent pour la valse 
et le zéphyr. — Et comme raconte un témoin oculaire, 
qui est Polichinelle : « Je vis un beau jeune homme, et 
ce beau jeune homme me dit; Ah! Polichinelle... ils 
ont tué mon père ! — Ils ont tué votre père î — et je 
tirai mon mouchoir de ma poche, et il se mit à danser : 

Zigue, zague, dondon, 

Un pas de rigaudon 1 * ! » 

— On danse dans le faubourg Saint-Germain au Bal 
des Victimes *. 

On danse du haut en bas de la société : les marchands 
dansent avec leurs voisines ; et la cagnotte paye les vio- 
lons. Pour trente sous, jeunes commis et clercs dansent 
avec les couturières et les grisettes. Pour vingt sous, 
apprentis bijoutiers, metteurs en œuvre, coiffeurs, gar- 
çons tailleurs et tapissiers, dansent avec les ouvrières en 
linge et les femmes de chambre. Pour deux sous le ca- 
chet, les garçons cordonniers, les serruriers, charpen- 
tiers, menuisiers, dansent avec des nymphes de guin- 
guettes, les harengères et les bouquetières Et jusque 
dans ces granges qu’un poteau sans orthographe an- 
nonce Faxhall, dont le lustre est un chandelier de fer 
accroché à une corde, le buffet le broc d’un garçon de 


1 Une journée de Paris, par Ripault, an V. — 1 Le Censeur dramatique, 

vol. I. — 3 Paris à la fin du dii-buitième siècle, par Pajouli, an IX. 
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cabaret, le glacier un marchand de tisane, l'orchestre, 
une vielle ' ; jusque dans les Porcherons de la canaille, 
il est une joie bondissante, des sauts, des trépignements 
sans cadence : on danse ! 

La bonne compagnie est entrée dans le branle géné- 
ral. Elle danse. Elle danse aux bals par abonnement. 
Elle danse aux bals du bel air, où il est une salle de re- 
change pour les pantalons couleur de chair 1 2 . Elle danse, 
pour cinq livres. 

Elle danse au n° 80 de la rue d’Orléans-Honoré, à 
l’hôtel d’Àligre. Elle danse au bal de l’hôtel Biron, dont 
Gérard dirige l’excellent orchestre. Elle danse au Lycée 
des bibliophiles et des nouvellistes, rue de Verneuil. 
Elle danse maison Égalité, aux bals du Cercle de l'Har- 
monie, entremêlés de morceau de harpe. Elle danse 
à la maison dite des Tuileries, rue Honoré, où Krasa 
fait entendre l ’ instrument du Parnasse 3 . Elle danse à 
la maison d’Orsay, sous des plafonds dignes de Pierre de 
Cortone, dans des salons décorés comme les thermes de 
Titus, autour des tables de mosaïque, autour des ta- 
bleaux de Boucher et de Taraval 4 . 

Elle danse aux bals de la maison de Richelieu, cou- 
ronnés par un ambigu. Elle danse sous ces lambris que 
déshonorent, le dimanche, la fumée des pipes et la 
flamme des punchs ; sur ces parquets que foulent des 
bottes huilées, où tombent et se vautrent les filles du 
Palais-Royal 5 . Elle y danse le samedi ; et le samedi la 


1 Le nouveau Diable Boiteux (par Chaussicr), an VH, vol. U. — 2 Pa- 

ris, décembre 1796. — a Petites Affiches, an II, III, IV, V, posrim. — 

* Programme des jeux çyruoiqut;s ouverts, à Paris, rue de Yareones, 

an VI. — * La Petite Poste, floréal an V. 
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maison Richelieu «est l'arche des rohes transparentes, 
des chapeaux surchargés de dentelles, d'or, de diamants, 
de gaze, et des mentons embéguinés '.» 

Elle danse à ce voluptueux Wauxhaal de la rue de 
Rondy, dont le citoyen Joly, artiste du Théâtre des Arts, 
a l’entreprise. 

Elle danse au pavillon de Hanovre. 

Elle danse, rue de l’Echiquier, au pavillon de l'Échi- 
quier. C’est la ci-devant maison du fleuriste Wenzell, dont 
les fleurs de papier faisaient, dit-on, la Nature jalouse 2 . 
Plus de débouchés à ces merveilles ! A peine, dans la 
salle de la fabrique, quelques ouvrières travaillant d’après 
la collection de fleurs et de feuilles rangée contre les 
murs. Et Wenzell fait de sa maison maison de plaisir, de 
concerts, de bals par souscription J . Le monde accourt, 
brillant et nombreux, emplissant les salons et la rotonde 
qu’orne l’autel de l’Amour, ou l’épreuve de la Sensibi- 
lité. Pour ses bulladères, ainsi il appelle ses fêtes, Wen- 
zell mêle toutes les distractions. Il évoque le rire, avant 
de lancer les danses ; et le fameux Thiémet, le miracu- 
leux imitateur, ne donne la place aux danseurs qu'après 
avoir égayé tous et toutes de ses Moines gourmands , de 
sa Chasse du moulin, et de son Arracheur de dents *. 

Mais où la meilleure compagnie danse, où madame Ha- 
melin vient le plus souvent apporter ses grâces créoles, 
c'est it l'hùlel Longueville, à cet hôtel Longueville à la 
vogue duquel succédera dans quelques années l'hotel de 

1 Le nouveau Taris, vol. III. — ■ 2 Nouvelles lunes du Cousin Jacques, 
janvier 1791. — Paris à la lin du dix-huitième siècle. — * Fragments sur 
Paris, par .Meyer, traduits par Dumouiiez. Hambourg, 1798, \ol. I. — 
* Petites Affiches, nivôse an VI. — Encore un tableau de Taris, par Hon- 
rioo, au VIII, 

10 
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Merci Là, dans ces salons majestueux comme une ga- 
lerie du Louvre, roulent trente cercles de contredanse à 
seize; si vaste est la salle, que deux quadrilles de négres- 
ses dansent incognito dans un enfoncement près de la 
porte d’entrée. L'archet d'Hulliu commande, et tout ce 
monde ondule aux accompagnements prolongés des cors 
qui syncopent deux mesures *. Trois cents femmes par- 
fumées et flottantes, dans leurs déshabillés en Vénus, 
laissant voir tout ce qu’elles ne font pas voir, impu- 
diques , « jambe fine , pied fripon , corsage élégant , 
main errante, gorge d’Armide, formes de Callipvge, » 
au bras de vigoureux danseurs, tournent et tournent en- 
core, nouées à leurs Adonis, qui tendent une cuisse infa- 
tigable, dessinée par le nankin souple 5 . Sous les corniches 
d’or, mille glaces répètent les sourires et les enlacements, 
les vêlements balayés et moulant le corps, et les poitrines 
de marbre, et les bouches qui, dans l' ivresse et le tour- 
billon, s’ouvrent et fleurissent comme des roses! 

Dans la ville, où ces hommes et ces femmes se chauf- 
fent aux lumières des bals, boivent aux coupes pleines, 
mangent aux buffets chargés de primeurs, — pas de 
pain, pas de viande à bien des tables! pas de feu à bien 
des âtres! Il fait dix degrés de froid *. 

A ces portes qui vomissent, à l’aube, des danseurs re- 
pus, quelque chose de grelottant, à deux genoux dans les 
ordures, dispute aux chiens un os mal rongé : ce sont 
des femmes. 

Sous les roues des chars dorés, quelquefois un homme, 

I Paris cl ses Mortes, 1803. — ’ Kncoro un tableau de Paris. — » Le 
nouveau Diable Rnileux, vol. II. — * l.’Accusaleur public, vol. 1. 
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quelqu’un tombe d’épuisement; au travers de la rue, 
quelquefois c’est un mourant, quelquefois c’est un 
mort, dont la bouche montre encore l’herbe broutée sur 
les places publiques 

Le pain coûte par arrêté du bureau central soixante 
francs la livre 2 . La viande coûte cent vingt livres 3 ; quel- 
ques bouchers la font dégraisser pour vendre le suif 4 . 

Triste temps 1 La Faim est assise à tous les foyers, 
mendiante importune, et qu’on ne peut chasser. Pour la 
faire taire, voilà du sang de cheval cuit s , des harengs 
pourris, du sirop de racine * ! — Triste temps I Dans ce 
plat posé sur la table par la mère de famille, il y a un 
litron de haricots de vingt-cinq livres, du beurre pour 
dix livres, du charbon pour trois livres \ Triste temps ! 
Les queues affamées reprennentà la porte des boulangers, 
des bouchers 8 ; les foules, moins turbulentes, bridées et 
foulées par la misère, attendent dans le silence morne %. 
depuis minuit jusqu’au mutin , la falourde de bois qui 
les chauffera deux heures. — Triste temps! Le sucre 
manque aux malades de Paris 10 ; les jambes de bois man- 
quent aux amputés des armées 11 1 

Le blanchissage d'une chemise vaut un écu ; la corde 
de bois monte de deux mille livres en deux jours 11 . L’eau 
vaudra plus cher que le vin. Le vin décuplera IJ . La chan- 
delle montera a quarante-cinq livres; ce qui fera aug- 

1 Paris, mai 1796. — 7 Paris, décembre 1796. — 3 Le Censeur des 
journaux, avril 1796. — * Le nouveau Paris, vol. III. — s Les Derniers 
cris de l’humanité et de la raison. — 6 Paris, janvier 1796. — 7 Le Cen- 
seur des journaux, octobre 1795. — 8 Le Ventriloque ou Ventre aiïAmé. 

— Suite du Ventriloque. — 9 Nous mourrons de faim , le peuple est las, 
il faut que ça finisse. — 10 Paris, juillet 1790. — 11 Paris, janvier 1797. 

— '3 Le Censeur des journaux, mars 1796, — 13 Expédition de don Qui- 
chotte contre les moulins à vent, par Saint-Aubin, 
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menter à l’Opéra d’un tiers le prix de ses places 1 . 

En une folle course , les dépenses de la vie déréglées 
vont a l’exagéré, à l’absurde. Quand l’homme d’aujour- 
d’hui lit les chiffres de ce temps , il lui semble lire un 
roman de chiffres, un conte de fée d'additions ou un 
voyage dans le royaume du cher par un Swift halluciné ; 
et renchérissement réel et positif des choses de la vie 
semble un défi à la crédulité, sous les proportions dé- 
mesurées qu'il revêt 2 . Les millions de rames d’assignats 
tombés dans la circulation ont amené cette étonnante 
dépréciation de la monnaie de la République. Pourtant 
l’on se tromperait si l'on croyait que l’homme qui , le 
jour où le louis était coté deux mille quatre cents livres 
papier, payait d’un louis le prix d’un objet ou le salaire 
d’un travail, ne payait que la valeur d’un louis. En ce 
jour, l’or pas plus que l’argent n’était un signe représen- 
tatif de la valeur d’un achat ou d’un payement : par sa 
rareté, par son mouvement de lacet entre les mains de 
l’agio, il n'était plus qu'un instrument de dépréciation 
du papier; il n’avait plus aucun rapport avec la valeur 
des choses, qui bénéficiaient, outre mesure, de la baisse 
des assignats. Alors des paquets d’assignats pour l'heure 
de travail d'un ouvrier qui reçoit le pain gratis 3 , des pa- 
quets d'assignats pour la botte de légumes de la maraî- 
chère qui achète le pain au douzième ; alors des journées 
de mille livres pour la crieuse de radis ; des journées de 
deux cents livres pour l’ouvrier chapelier 4 . 

Alors, dans cette cascade de discrédit qui roule sur le 


1 Journal de France, pluviôse an III. — 2 Marchand d’oignons devrait 

se connaître en ciboules, par Saint-Aubin, an 111. — 3 Journal de France, 

pluviôse an IV, — * Censeur des journaux, fructidor an III. 
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papier, chaque jour, jetant une nouvelle masse d'assi- 
gnats dans le public, ajoute à leur baisse. Alors, au mois 
de brumaire de l’an IV, Dubois-Crancé avoue que la fa- 
brication des assignats sufGt à peine à satisfaire, à raison 
de cent millions par jour, la moitié des besoins. Il 
avoue que le gouvernement a été sur le point de faire 
banqueroute par le fait du défaut de papier à fabriquer 
en quantité suffisante pour le service. Alors, les passants 
sont accostés par des mendiants qui leur disent : « Au 
nom de Dieu, faites-moi la charité. Il me manque deux 
cent trente livres pour payer mes souliers , ceux-ci pren- 
nent l’eau 1 ! » Alors les chiffres affectent des quantités 
tellement impossibles, que les livres de nos grand’mères 
ont beau les attester, les générations modernes ont peine 
à y ajouter foi. 

Voici l’un de ces livres de comptes commençant 
« l’an III de la République, une et indivisible, » dont 


j’extrais quelques articles : 

THERMIDOR. 

livret. 

Dix livres de chandelles 180 

Ceinture de laine rouge 35 

FRUCTIDOR. 

Blanchissage de gros du mois * 140 

Payé pour la façon de deux bonnets 64 

Gaze pour trois bonnets. 100 

Deux douzaines mouchoirs percale 3,400 

Pour une robe de taiïetas brun 1,040 

Pour une robe batiste écruc brodée de soie r 2,500 


Entrons dans l’année de la progression folle, l’an IV : 

VENDEMIAIRE. 

Pour une cravate bleue et jaune en soie et coton 200 

1 Censeur des journaux, brumaire an IV. 
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BRU MAI KL. 

livret. 

Raccommodage de montre 200 

Chapeau de paille noir 400 

Pour trois livres de bougie à 110 330 

Ras de soie blanc, sept paires 3,600 

FRIMAIRE. 

Pour un paquet de chandelles « . 025 

Provisions de fil blanc et de couleur 2,000 

Pour une livre de café ..* 210 

Une paire de souliers 230 

La moitié d’un porc 7,000 

Pour deux dindons 300 

Pour le blanchissage du mois. 600 

NIVÔSE. 

Très-belle» chandelles, deux paquets 2,000 

Viande achetée à P 1,000 

pluviôse. 

Pour cinq plumes 2,600 

Pour grillage d’une armoire de bibliothèque 2,000 

Pour torchons, deux douzaines 5,200 

Pour de la viande achetée à P ? 2,000 

Pour de l’huile 3,600 

Pour de la bougie 4,000 

Blanchissage du mois 2,500 

VENTÔSE. 

Une voie de bois .... 7,100 

Pour un manlelel de tarlatane brodée ...» 7,000 

Pour façon d’un bonnet payé à Danaé 300 

GERMINAL. 

I 

Pour une robe et un éventail « 20,000 

Pour frais de robe. 3,000 

Pour le taffetas d’un mantelet 3,000 1 

Et vraiment Epiménide, qu’un malin réveille et fuit 

1 Collection d'autographes üe Concourt. 


Digitized by Google 


revenir au monde à propos en ce temps-là, n’est pas si 
exagéré quand il récapitule ses dépenses d’un jour : 

« 18,650 livres ma redingote, ma blouse, ma veste et 
ma culotte. 


1,500 — 

mes bas. 

2,700 — 

mon chapeau. 

3,000 — 

mes bottes. 

600 — 

fiacres et dîner. 

12,000 — 

une montre. 

60 — 

café et liqueur. 

2,800 — 

papier, plume, cire et bougie. » 


41,300* 

Et ces prix invraisemblables, à qui sont-ils demandés? 
A des propriétaires ruinés par les emprunts volontaires 
et forcés de la Terreur; à des propriétaires tefhus unique- 
ment, dit la Révolution, à payer un cinquième de leur 
revenu, mais payant les droits exigés aux barrières, l’im- 
pôt sur les portes, fenêtres, cheminées, l’impôt sur les 
voitures, sur les chevaux; à des proprietaires contre qui 
. on a créé des bureaux d’inscription en sus des bureaux 
. d’enregistrement; à des propriétaires payant droit de 
patente au quinzième du loyer , payant l’impôt du 
timbre, payant la contribution, foncière au taux de la ci- 
devant valeur du fonds, diminuée de moitié, («ayant les 
sous additionnels, acquittant toutes ces contributions avec 
des payements anticipés qui font engager la propriété à 
l’usure 1 ; à des propriétaires, dis-je, si rançonnés et ton- 
dus, qu’ils ne trouvent plus, de leur revenu net, à payer 

1 Censeur des journaux, brumaire an IV. — 2 Réflexions sur la Itévo- 

• lution de France. 
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le tabac seize livres et le sel cinquante sous 1 ; qu’ils sc 
retournent par le souvenir vers l’ancienne gabelle et' 
l’ancien impôt, et qu’ils regrettent tristement cet affreux 
abbé ïerray, sous le règne duquel les impositions n’é- < 
taient recouvrables que le huitième ou le neuvième mois 
au lieu de l’être trente jours avant l’échéance légale du 
premier terme *. 

A qui sont-ils demandés, ces prix invraisemblables? — 

A ces possesseurs de biens ruraux ruinés par les réquisi- 
tions de 93 et de 94, par l’impôt pour les volontaires, 
par la'contribution extraordinaire de guerre, par l’impôt 
de la Vendée, par des taxes arbitraires s ; à ces possesseurs 
de terres dont les fermiers se continuent dans les baux 
d’avant la Révolution, voleurs du bon côté de la loi, qui 
peuvent payer les biens avec la récolte de l’année et qui 
se contentent de vendre les objets d’exploitation dix fois 
leur valeur, en les remboursant au prix de l’estimation 4 . 

A qui? A des propriétaires de maisons à Paris qui, 
payés le matin du loyer de la boutique louée en 17*90 et 
descendus pour acheter une douzaine d’aiguilles an- 
glaises ou une livre de poudre chez leur locataire, mer- • 
cier.ou parfumeur, sont obligés d’ajouter à l’assignat qui • 
a soldé le loyer 6 . 

A qui? — A des créanciers de deux mille louis en 

1789, que leurs débiteurs remboursent en 1795 avec 
cinquante louis. 

A qui ? A des créanciers d’émigrés réduits à un 
maximum de rente, payés avec des capitaux grevés de 

• 1/ Accusa leur public, vol. I — 2 Censeur des journaux, décembre 

1790. — 3 Actes des ApAtres. août 1797. — * Journal de France, floréal 

an III. — 3 Paris, juillet 1796. « 
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dettes, quoique les biens des émigrés montassent à treize 
milliards et leurs dettes à deux 

A qui? — A des employés des administrations, qui ne 
peuvent recevoir un à-compte, et qui ne commencent à 
être un quelque peu payés que lorsqu’ils imitent la levée 
en masse des employés de la trésorerie, déclarant un 
beau jour qu'ils ne laisseront plus sortir un sac avant 
d’avoir touché quelque chose 

A qui encore ? — A des rentiers viagers payés unique- 
ment en papier par leurs débiteurs, de façon qu'ils re- 
çoivent le dixième, le vingtième de leur revenu 3 . 

A qui encore? — A des rentiers dits pensionnaires de 
l’État réduits a un maximum de rente de quinze cents 
livres pour l'àge de trente ans, et de trois mille cinq cents 
livres pour l’âge de cinquante 4 ; à de malheureux ren- 
tiers qui, endormis sur la promesse de 1796 d’être payés 
dans un délai de six mois d’un quart du dernier semestre 
de leurs arrérages, se réveillent, en leurs craintes, aux 
payements de vingt à vingt-cinq pour cenl faits par la 
trésorerie en tant de mois écoulés, et calculent qu'il 
faudra attendre quatre ans sept mois seize jours pour 
recevoir un huitième d’année d’arrérages, et conséquem- 
ment trente-sept ans onze jours pour recevoir une année 
entière de ces arrérages 5 . 

C’est à toute cette foule désolée de nécessiteux et de 
désargentés que les choses de commun et journalier 
usage demandent de tels prix. Il leur faut acquitter ce 
budget énorme de la vie, à toutes ces familles vivant dans 


1 L'Accusateur public, vol. I. — 1 2 Thé, juillet 1797. — 3 Censeur des 

journaux, janvier 1797. — 4 Accusateur public, vol. I. — 5 Censeur des 

journaux, novembre 1796. 
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l’alarme et sur le qui-vive du besoin, les yeux tournés 
vers le Perron, cherchant à deviner sur les lèvres muettes 
du dieu de l'Agio s’il permettra à leurs quelques chiffons 
de papier, arrachés de la Trésorerie, des débiteurs, des 
fefmicrs, des locataires, de leur donner à dîner le len- 
demain. 

C'est que sur les marches boiteuses de cet escalier qui 
fait face à la rue Vivienne, — le Perron, — se tiennent 
les tyrans du crédit, les ordonn ateurs du cours du louis, 
les hommes qui tous les jours, sur le coup de trois 
heures, disent à Paris à combien il leur a plu de fixer, 
pour le lendemain, la valeur de la monnaie de la 
France. C’est leur club, à ces arbitres de l’échange, à ces 
maîtres du prix de toutes choses, qui secouent les cours 
comme ils secoueraient une bouteille, relèvent, abaissent, 
relèvent, précipitent, au gré de leurs calculs, numéraire, 
assignats, mandats, rescriptions 

Ils disposent du pouls de la fortune publique mori- 
bonde, et ils le promènent brusquement de la hausse à 
la baisse et de la baisse à la hausse, le remaniant de mi- 
nute en minute, le ressuscitant une heure, et le dépri- 
mant l’heure suivante, poussant le louis jusqu’à vingt- 
trois mille livres, le 6 juin 1796 2 . Qu’un de ces hommes 
se penche vers l’oreille du public : « Les Anglais nous 
ont enlevé un convoi sur lequel il y avait pour trois mil- 
liards écus, — Le gouvernement va fabriquer des assi- 
gnats de cent mille écus J , » — quatre jours de suite, le 

1 Journal des Hommes libres, prairial an IV. — 5 Censeur des journaux, 
juin 179(1. — 1 L'Expédition de don (Juicbotte contre les moulins à vent, 
par Saint-Aubin. 
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louis monte de six cents livres. Et, tous les jours, ils 
pressent, ils avancent l’heure où toute la monnaie ter- 
ritoriale de la patrie ne sera plus qu’une montagne de 
chiffons, bons à peine pour la hotte du chiffonnier. Ils 
sont tous, ces hommes, accoudés à la rampe, redingote 
bleue, chapeau rond, bottes luisantes, mâchonnant le 
cure-dent, gourmandant de l’œil toute cette infanterie 
d’agioteurs en sous-ordre dont l'uniforme est un bonnet 
de poil de renard 1 ; ralliant de la voix, du geste, cette 
artnée d’aboyeurs qui lassent, à toute seconde, quiconque 
traverse le Palais-f'galité, de ces demandes rapides : 
«Vendez-vous des mandats? des assignats? vendez-vous 
des inscriptions? Avez-vous des quarts à vendre ’?» Ces 
hommes se sont parlé ; c’est un cliainaillis de murmures 
et de voix basses, où l’on perçoit cinq et demi ; et de 
main en main un morceau de papier, à la hâte crayonné, 
circule : c’est le cours du louis, aussitôt affiché sur tous 
les pâtés de tous les marchands de comestibles } . Le pas- 
sant vient de lire le chiffre mille; il va chercher ses assi- 
gnats: il repasse : la cote dit quinze cents; en une 
heure, le louis a gagné cinq cents livres! 

Us sont si bien les nouveaux rois et les argentiers de 
la France, ces baissiers, que la France est obligée de 
leur aliéner le plus rare de son mobilier, le plus riche et 
le plus feuillu de ses forêts ! Us sont si bien les maîtres 
du Directoire, ces hommes du Perron, que le Directoire 
regarde comme un triomphe de leur arracher quelques 
sacs de blé, ou l’argent dont il solde sa garde, argent 
qu’il paye six à huit pour cent par mois 4 ! Et comme si 

1 Le nouveau Paris, vol. III. — 2 Rapsodies, mai 1797. — 3 Le nou- 
veau Paris, vol. 111. — 4 Spectateur du Nord, février 1797. 


Digitized by Google 



— 156 — 


le jeu sur toutes les valeurs de la France ne suffisait pas 
à ces avidités rapaces, à ces cupidités surexcitées, à ces 
ambitions de milliards, ce sont maintenant toutes les 
choses de la création, tous les aliments de la vie maté- 
rielle des peuples, qu’ils jettent à la hausse, en les déro- 
bant à la faim ! 

Elles naissent dans cet agio impie les énormes, les 
stupides, les impures fortunes; ces fortunes qui sem- 
blent dépaysées sur le dos de leurs possesseurs, ces ini- 
ques fortunes que Rivarol appellerait « de terribles objec- 
tions contre la Providence I a Enrichis, emménagés de 
frais dans les petites maisons et jusque chez les maî- 
tresses des riches du ci-devant régime, moins riches 
qu'eux I monstrueux enrichis à qui les millions sont de 
si peu, que la femme de celui-ci peut en abandonner 
deux à un retour de carte 1 . « A ces commis, mis comme 
des princes, et venus nus de leurs provinces \» il faut des 
dîners où la poularde du Mans, le faisan, la truite du 
Lac, l’ananas des îles, le vin du Rhin vieilli cent cin- 
quante ans dans la cave de l’électeur de Mayence, le 
tokai donné par Joseph II à Louis XVI s , éveillent le 
goût qui dort, pique le gosier qui se blase! Dans leurs 
salons, il faut à ces Mécènes, — et pourquoi non ? — un 
pauvre Triboulet de poète, quelque Champfort à jeun, 
un Horace au rabais, — qui déride leur opulence 4 1 A 
leurs dames, que l’antichambre entoure et poursuit, à 
leurs dames, maintenant roulantes dans des équipages à 
mille écus par jour, flanquées de perruques de deux 


1 Paris, mai 1796. — 2 Journal littéraire, vol. III, an V. — 2 * Frag- 

ments sur Paris, vol, I. — Semaines critiques, vol. II. — * Semaines cri- 

tiques, vol. II. 


Digitized by Google 


— 157 — 


mille livres, la croupe bâtée de point d’Angleterre ma- 
gnifique il faut grands dîners de décadis et loges aux 
trois grands théâtres. Les hôtels dorés, sculptés au mieux, 
les plus beaux, les plus grands, les plus nobles du fau- 
bourg Saint-Germain, les hôtels de douze cent mille livres, 
c’est à peine si un petit servant de Saint-Côme les trouve 
convenants à sa nouvelle fortune. 11 faut l'arcature 
triomphale de l’hôtel de Salm sur la tête de l’ancien 
vigneron de Corbigny, qui achète du même coup et son 
hôtel, et Bagatelle, et l’attelage de douze chevaux du 
prince de Croï, et l’amour de mademoiselle Lange à 
dix mille livres par douze heures ’l A leurs fêles, il faut 
une rotonde de glaces transparentes, des murs de fleurs, 
le gazouillement des oiseaux, les lilas jaillissant du mi- 
lieu des tables et soudain balançant sur les convives leurs 
grappes parfumées M II faut à ces enrichis des repas de 
deux cent raille livres *, des gilets de dix-huit cent mille 
livres 5 , des corbeilles de noces de vingt-cinq millions ", 
Il leur faut des bals avec des loteries de bijoux où tous 
les cartons gagnent ’ 1 des bals Hainguerlot, où la maî- 
tresse de maison, en sa complaisance, daigne accorder, 
à une dame de la ci-devant Cour sollicitant une invita- 
tion, un billet, — un billet d'escalier 8 ! 

Et Paris qui voit ces enrichissements énormes, « ces 
fortunes colossales nées comme des champignons, » 
Paris est maigre; il a faim, il a soif, il grelotte, il est à 

1 Journal des Hommes libres, nivôse an IV. — 2 Paris, par Pellier. 
août 1796. — 3 Le nouveau Diable Boiteux, vol. II. — 4 Paris, janvier 
1796. — 5 Histoire curieuse et véritable des enrichis de la Révolution, 
Liste des principaux et leur commerce, an V. — ® Paris, février 1796. — 
7 Grondeur, mars 1797. — * Semaines critiques, vol. 1. 
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bout de patience. L'exemple le tente de ces fortunes fa- 
ciles, de ces opulences improvisées; et soudain une fièvre 
de lucre s'empâte de tous. Une folie, une contagion, une 
épidémie frénétique prend ces estomacs creux : la misère 
se lance au gain ; l’agiotage fait sa proie de ce peuple; et 
le dieu du Perron, le Mercure-Voleur, déployant son vol 
immense, plane sur ce tripot de six cent mille âmes, 
d’ou montent en bourdonnements les cris d’enjeux et la 
tombée des dés pipés. 

Paris, tout Paris, — c’est une rue Quincampoix! 
a On agiote pour vivre ; et l’on vit pour agioter 1 1 » — 
Des hommes passent; ils plient soùs des fardeaux d’é- 
chantillons. Des femmes vont; leurs poches, enflées 
comme des sacoches, crèvent d'échantillons. Tout se 
tourne en jeu. Passe-t-on à Grenoble en voyage de plai- 
sir? l’on en rapporte cinquante paires de gants que l’on 
revend — Aux promenades, écoutez les nymphes de 
l'agio attaquant les promeneurs : « Monsieur, une belle 
partie de batiste, — murmure une voix fraîche. — C'est 
peut-être du sel ou du sucre que cherche monsieur? 
Donnez-moi la préférence; je livre dans le jour. » — 
« Et moi aussi, — reprend une jolie femme de l’autre 
côté. — Vous faut-il de la chandelle, du tabac, du 
savon ? sont-ce des chaussures que vous demandez ? 
J’en ai de toutes formes et de toutes grandeurs. Je 
fais le commerce, tout le monde le sait; voici mon 
adresse 5 . » 

Tous vendent de tout : bijoux, vin, mouchoirs, sel, 
colon, pain, poudre, drap, livres, fer, beurre, fil, savon, 

1 Paris, novembre 1795. — 2 Petites Affiches, floréal an III. — 5 Se- 
maines critiques, vol. I. 
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dentelles, suif, tableaux, huile, café, poivre, charbon, 
diamants et que sais-je? 

« On spécule sur tout, jusque sur la famine* ! » 

C’est une mêlée, une anarchie ! Le marchand vend 
tout, hors ce qu’il tient. Le limonadier vend du savon, 
le chapelier du café, l’épicier des chapeaux, l’apothicaire 
des souliers 3 1 Et comme tous se sont mis à vendre, tout 
se met à être vendu. Les produits les plus hétéroclites, 
les objets les plus bizarres, les choses les plus invraisem- 
blables et d’une singularité à peine comparable aux 
fournitures des usuriers de Molière, sont alors proposées 
aux chances de la spéculation par des particuliers et des 
particulières. Voici un citoyen qui voudrait céder « deux 
chevaux de bronze, six cent milliers pesant de bons pru- 
neaux à trente-trois sous la livre, et une superbe élec- 
tricité ayant une glace de trois pouces de diamètre 4 . » 
Un autre, qui demeure rue du Jardin-des-Planles, an- 
nonce à vendre « des essieux d’affûts de canon tournés à 
la marque de l'Arsenal, des tuyaux de pipes turques pré- 
cieux en bois de jasmin et d’ébène avec embouchure 
d’ambre, et un Erce hoino *.» Un autre, « des commodes 
en tombeaux et en demi-tombeaux, une peau de renne 
propre à faire une superbe culotte, et une partie de vrais 
crayons anglais*. » La citoyenne Lenormand se défera 
« de parties de sucre, de café, de riz, de fécule de 
pommes de terre, d’une robe de satin de la plus grande 
fraîcheur, de talc de Venise en grande quantité et de 
quatre tamis tout neufs. » Enfin, c’est un autre spécu- 

' Tableau des mœurs publiques, avril 1797. — 5 L'Agioteur, ThéAlre 
de la République, brumaire an IV, par A. Charlemagne. — 3 Id. — * Pe- 
tites Affiches, prairial an 111. — 5 Id. — ® Id., messidor an 111. 
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lateur qui veut trouver acheteur pour « une guitare, un 
four de pâtissier, un tambourin, un galoubet, et un lit 
mécanique propre pour les malades 1 . » 

Toute chose d’ici-bas entre, bon gré mal gré, dans la 
hausse et la baisse. « Une marchandise n’est plus une 
marchandise, c'est un'levier au moyen duquel un déci- 
mateur habile soulève d’un portefeuille dix mille francs, 
qu’il remplace un quart d’heure après par dix mille cinq 
cents livres prises dans un autre portefeuille, dans lequel 
il met onze mille francs déplacés d’un autre, et toujours 
en conservant, à chaque mutation, un bénéfice pour- ses 
peines’.» Voilà le jeu ; qui ne s’y risquerait? Et du riche 
au pauvre, du maître au valet, une chaîne se fait d’a- 
chats, de ventes, de rachats et de reventes; de poches en 
poches, de mains en mains, l’objet passe, passe, ga- 
gnant, gagnant, gagnant, jusqu’à ce qu’il perde, perde, 
perde. 

Mais voulez-vous une plus précise et plus intime pein- 
ture de ce jeu de petit bonhomme vit encore 1 : « Ma 
repasseuse entre. — Citoyen, me dit-elle, je sais que 
vous avez quelques fonds et je viens vous offrir un gros 
marché. Les souliers valent huit cents francs, j’en sais 
cent paires à quatre cents livres. Si vous voulez les ache- 
ter, cette après-midi je vous les fais revendre à quatre 
cent dix francs. C’est mille francs que vous gagnerez. — 
On apporte les souliers. Je les regarde. Je les trouve 
décousus, tachés, décolorés, mauvais. Mais, lui dis-je, 
voilà dns souliers qui boiront l’eau comme une éponge. 
— Qu'importe? répond la lingère ; ce ne sont pas des 

1 Petites Affiches, Boréal an lit, — s Censeur lies Journaux, janvier 
1796. — 3 Le Miroir, (loréat an IV. 
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souliers pour porter, ce sont des souliers pour commer- 
cer. Vous allez les acheter pour gagner mille francs, je 
vous les ferai vendre, celte après-midi, à un citoyen qui, 
en les revendant ce soir à la Comédie quatre cent vingt 
livres, y gagnera mille francs ; celui-ci les revendra de- 
main matin quatre cent trente livres à un autre qui les 
revendra à la Bourse quatre' cent quarante livres ; et ainsi 
de suite. — Mais le dernier? — Il n’y a pas de dernier, 
citoyen ; parce qu’avant que les souliers à commercer 
soient arrivés à huit cents francs, les souliers à porter 
seront portés à douze cents francs, et de dix francs en dix 
francs, il y aura encore bien des mains à courir'... » 

La blanchisseuse est courtière. La servante vend ses 
boucles et sa croix d'or pour agioter. La femme s’est 
lancée à l'agiotage avec cette passion furieuse et cette 
activité nerveuse qu'elle met d’habitude en toutes choses. 
Femmes du peuple et femmes du monde ont pareil 
appétit de gagner, pareil oubli du respect qu’elles se 
doivent; et ce sont, non des coureuses, mais d’honnêtes 
personnes, d'une mise décente, qui traînent dans les 
rues des paquets énormes de toiles et de mousselines’. 
Tant est grande la fureur, que, dans le reniement de 
leur sexe, elles vont jusqu'à faire vœu de simplicité de 
parure : elles réalisent leurs diamants pour agioter 3 . 
— Quel livre est jeté sur les sophas? — L’Opération det 
Changes, par Ruelle *. 

Même les sirènes d'amour, les galantes, les actrices 
qui aiment et vivent au jour le jour, prises du mal gé- 

1 Censeur des journaux, nivôse an IV. — 1 2 Tout le monde s’en mêle ou 

la Manie du commerce, par le citoyen Majeur, théâtre du Vaudeville, 
pluviôse an IV. — 5 Id. — 4 l'ne Journée de Paris, an V. 
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néral, mènent de front le commerce des galanteries et des 
denrées I — Rien ne répugne à ces doigts délicats, faits 
pour manier des riens de bonne odeur ; les plus jolies 
mains tripotent le cuir, et le suif et le beurre 1 ! Les 
Vénus n’ont plus ni nez, ni goût, et comme l’empereur 
romain, elles trouvent que l’argent sent toujours bon. 

La société singulière, la société unique, que ce monde 
fiévreux, haletant, l'esprit tendu, le calcul en arrêt; que 
çette foire sans exemple, où tout le monde est marchand 
et chaland; où tout ce qu’on mange, tout ce qu’on boit, 
tout ce qu’on use, circule à la ronde et fait une navette 
incessante; où, pour toute causerie, ces mots seuls son- 
nent et résonnent ; 

k Tenez» flairez oela, comme oela sent bon*) » 

où la femme n’est plus qu’un marchand en jupon qui 
sourit pour mieux vendre, un trafiquant qui, de ses 
grâces, achalandé sa boutique! — Tous les rez-de- 
chaussée sont bazars. Les maisons ne sont plus maisons; 
ce sont magasins; l’antichambre est un grenier à sel ; les 
paquets de chandelle usurpent la bibliothèque ; des car- 
tons de dentelles emplissent la chambre a coucher 
Le salon, on ne le traverse qu'entre deux files de barri- 
ques 3 ! El ce salon, — quelles fêtes âbrite-t-il? de 
quelles joies sociales ést-il le théâtre? Que redisent ses 
échos interrogés ? Et comment s'entretiennent ces réu- 
nions qui, pour s'asseoir, sont obligées de débarrasser les 
meublés de pains de sucre ou de rouleaux de toile? « Pré- 
sidente, voilà une charmante broderie. Monsieur Dupré, 

« Accufllt ur public, vol. I. — » 2 I. Agioteur, par Charlemagne, an IV, 

— 3 Tout le monde s’on mélo. 
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connaissez -vous le cours du savon? — Comtesse, est-ce 
la Gossec qui vous a fait cette coiffure? Et les chandelles, 
monsieur Dupré? — Mais je ne reviens pas des talents 
de votre femme de chambre. Votre partie de souliers, 
présidente, est-elle vendue '?» C’est le Perron monté 
à tous les étages des maisons de Paris! - — Étrange et 
nouvelle folie I En guise de billets doux, les bons de 
livraison glissent entre les doigts ; des sacs à ouvrages, 
les échantillons jaillissent; la table à tiré est un comp- 
toir! et ces flacons, par Germain ciselés, qui jadis neu- 
tralisaient l’odeur du peuple, débouchez-les : ce ne sont 
parfums ni senteurs d’Arabie; c'est de l’huile d’olive de 
Provence, du vinaigre rosat, de l’eau-de-vie d'Andayet 

Qu’il vienne, il est temps, le poëte comique, pour châ- 
tier toutes ces madame Melcourt, toutes ces madame Ger- 
meuil, toutes ces Courtenvillel Qu’il vienne, le Lnbruyère 
drolatique, pour rendre au public ce que le public lui a- 
prêté. Que la pièce du Thé vienne châtier cette manie et 
cette furie I Que la voix de Saint-Maurice vibre à la 
fin de la pièce comme un accent de raison, éclate comme 
la dignité du bon sens : «Mesdames, abdiquez, croyez- 
moi, ce trafic scandaleux qui dévore les substances pu- 
bliques et dégrade l’espèce humaine. La nature vous a 
donné les talents et les grâces en partage. Servez-vous-en 
plutôt pour embellir l'égalité sociale et la rendre plus 
aimable a . » 

Et ce ne sera point vers les actrices de la pièce que 
l’acteur se tournera parlant ainsi d’une voix sévèrement 
conseillère; il fera face à la salle, il dira cette morale 


Esquisses dramatiques, par Ducancel. Le Thé ou le Millier de sucre. 
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de la fable comique à ces jeunes Javolte, à ces dames 
Léonarde cachant sous la gaze un échantillon attaché sous 
un billet d’amour ! Il se retournera vers ces loges où les 
fins cothurnes des élégantes piétinent dans le suif, le riz 
et la viande tombés de leurs poches trop étroites', et c’est 
aux Turcarets femelles emplissant les loges, qu’il criera : 

« Abdiquez, abdiquez ce scandaleux trafic!» 

Ces ébauches de fortune, ces promesses de richesses, 
ces rêves des Perrettes de l’agio, n’ont que quelques 
mois. — A demi échafaudées, les demi-opulences crou- 
lent. Les grosses spéculations entraînent, comme des 
torrents, tous les petits gains à leur portée. Les ban*- 
quiers qui régnent sur la place, en forçant le cours, 
centuplent leurs profits. Et tandis que les millions font 
bientôt boule de neige, les centaines de mille livres se 
dégraissent rapidement, et viennent à rien ; en sorte 
que, la France entrée en convalescence de l'agiotage, 
— les fortunes énormes restent debout, plus énormes, 
et la misère retombe sur tous, plus générale encore et 
plus profonde. 

Comme une maladie acclimatée, la misère ne veut lâ- 
cher la France ; elle y continue son règne, elle y poursuit 
sa domination d’angoisses pendant les années qui suivent. 
Là où elle ne peut aller elle-même, elle envoie la gêne. 
Et dans les mansardes de la ville immense, l’heure qtii 
sonne les repas est une heure lamentable. Des milliers 
d’infortunes privées gémissent dans les nuits d'hiver, 
honteuses quand on les entend! Car les gens qui souf- 
frent le plus, ce ne sont pas des misérables de naissance , 


1 Accusateur public, vol. I. 
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grandis dans le dur train de vie du peuple ; ce sont sou- 
vent des vieillards, bercés dans le bien-être, et dont les 
derniers jours n’ont pas de pain ! A quatre-vingt-trois 
ans, après soixante-cinq années de service, privé de tout, 
le général de Montalerabert voit le jour où ses derniers 
meubles vont être mis en vente *; Bomare, l’auteur du 
Dictionnaire d'Hùtoire naturelle traduit dans toutes les 
langues, réduit aux deux onces de pain noir, va sur le 
soir, à l'âge de soixante-sept ans, chercher des glaçons 
à la rivière, pour les faire fondre et boire ' J ; madame la 
maréchale de Duras meurt à l'hôpital Saint-Antoine 3 ! 

Que de familles indigentes poursuivies par le souvenir 
des anciennes richesses I Vieille mère, jeunes sœurs aux 
abois, qu’un fils soutenait, les aidant à vivre, et à qui la 
réqnisition vient arracher ce fils qui leur donnait à man- 
ger et les consolait en leur détresse! Il part; et partant, 
il court, il cherche, il implore un homme aisé qui veuille 
bien s’accommoder du peu de bijoux qui lui restent. 
Écoutez le pauvre petit inventaire : « Une belle montre 
d’or à répétition u toc et à timbre avec une chaîne d’or 
très-forte ; un crayon d’or, une montre d’argent à trois 
cadrans, heures, mois et jours de la semaine; une boîte 
en ivoire, représentant la bataille de Jemmapes, exécutée 
au burin et pouvant flatter un amateur 4 . » Hélas! que 
lui donnerait de tout cela un marchand? Le poids! rien 
que le poids de ces bijoux chers, seuls restes de l’aisance 
passée, bijoux dont le réquisitionnaire espère un peu 
d’argent pour celles qu'il laisse derrière lui, le cœur en 
larmes ! 

1 Petite Poste, thermidor an V. — * Dictionnaire néologique. — 1 Pa- 
ris, juillet 1796. — * Petite* Affiches, venlùse an IV. 
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Là encore d’uutres misérables. Et c’étaient tout à 
l’heure des enfants gâtés do Dieu, qui n’avaient qu’à se 
baisser pour ramasser les cadeaux du publie, des comé- 
diens, des musiciens, des artistes ! Grandes, imprévues 
et subites douleurs ! — Qui supplie, qui demande, par 
gràoe, une place aui Incurables, et qui est refusé? Qui? 
C’est Fréville 1 ! Préville qui avait tout à l’heure quarante 
mille livres de revenu , Fréville qui gagnait avec sa 
femme cinquante mille livres par an, ce même Préville 
qui se faisait servir en vaisselle plate M — Qui? C’est 
Balbatre *, lia Huître qui disait : a L’orgue mène à toutl » 
lui que l’orgue de Saint-Roch avait mené à être riche I 
Bulbaire qui portait un habit de vigogne de cent francs 
l'aune I Balbatre à qui madame la duchesse de Cboiaeul 
donnait, pour accorder son piano, une bourse do cent 
louis, et la garniture de boutons d’or massif qu’il avait à 
son habit de vigogne * 1 

En faveur de qui le théâtre Feydeau fait-il revivre les 
droits d’auteurs sur le Feilin de Pierre et le Menteur ? 
En faveur de la citoyenne Dupuis Corneille Dangely, la 
iilleule de Voltaire, réduite à ia misère s . — Qui danse 
à l’Opéra? Un diou réduit a la besace : le vieux Vestris 
qui gagnait cent mille francs à Londres en quatre mois*. 

Il en est qui jeûnent et qui se taisent ; il en est dont 
le désespoir s'empare : ils so tuent. La mauvaise con- 
seillère court les rues : le suicide la suit. Et les nouvelles 
de nus victoires d’Italie se heurtent, en arrivant, contre 
des cadavres mutilés; l'annonce de la prise de Mantoue 


1 Paris, décembre 1796. — 2 * Les Dîners de M. Guillaume, 1788. — 

3 Paris, décembre 1796. — * Le* Dîners. — 6 Petite Poste, pluviôse an V. 

— 8 Les Dîners. 


pigitizedi^Googk 


— 167 — 


croise le convoi d’un malheureux qui s’est tué d’un 
coup de pistolet, 11e pouvant survivre à ses vingt-cinq 
mille livres de rente '! — Un autre jour, les wiskis 
volent sur une place tachée de sang : c'est le père de 
mademoiselle Raucourt, que sa fille n'a pu secourir à 
temps, et qui vient de se jeter d'un quatrième * 1 

La caricature est une vérité qui montre une poissarde 
faisant l'aumône à un rentier’. L'éventail peint le peu 
qu’il est au présent, l’éventail des rentiers qui porte écrit 
sur tous les côtés ce triste prétérit : « Je fus, tu fus, il 
fut, nous fûmes 4 . » 

Pauvre rentier! S’il est garçon, il a le trésor de la phi- 
losophie ; il se défend les idées tristes, comme contraires 
à l’hygiène de son état ; le ventre creux, il figure, le cu- 
redent à la bouche, comme un homme qui dîne souvent. 
Comme il faut toujours se défier de soi , si héroïque 
qu’on puisse être , il s’interdit de passer près des rôtis- 
seurs « où le tourne-broche va le diable, et où le fumet 
de la volaille saisit gracieusement l'odorat. » Mais quel- 
quefois le supplice de Tantale est inévitable : on demeure 
en face de personnes aisées; on entend à l’heure du 
dîner les assiettes qui roulent, les Frontins qui crient à 
tue-tête à la cujsinicre : « Le rôt et la volaille sont-ils 
cuits? » En ce cas, ne pas écouter, avaler son morceau 
de pain, lapper ses deux verres d’eau, c’est la recette des 
sages célibataires *. 

Mais le ménage! pauvre famille réduite à la petite 
écuelltil Le ménage, à peine une fois par décade chauffe- 

1 Petite Poste, pluviôse an V. — 2 Journal de France, messidor an IV. 
— * Petite Poste, ventôse an V. — * Semaines critiques, vol. 11. — à Le 
fourne-Broche rouille des rentiers et des commis de bureau. 
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t-il avec un journal sa mélancolique marmite 1 ! — Et les 
maudits enfants qui ont faim ! et qui usent, comme dans 
un temps prospère I La mère avait détaché un pan de 
tenture siamoise ; elle avait mis du papier à la place ; 
l’aiguille avait couru dans la siamoise : la tenture avait 
faits de petits habits ; mais, — c’est pitié, — malgré piè- 
ces et morceaux , voilà encore que ces marmots ont mis 
la siamoise à jour : « L'acier sur leur dos se briserait ! » dit 
la pauvre mère. — Tisonnant, par habitude, le papier qui 
monte noirci dans la cheminée, le père se laisse aller aux 
souvenirs : il entend encore la chansonnette que la mé- 
nagère fredonnait en mettant le couvert ; la nappe était 
d’un blanc à éblouir; la bouteille de vin, sortant de la 
cave, reposait sur la nappe; et le potage!... posé sur la 
table, il embaumait tout le petit appartement. .. Un frisson 
tire le rentier du passé. Hélas I plus de nappe, plus de 
vin, plus de bouillon, plus de chansons 1 II regarde : deux 
couchettes de paille dans un coin ; — la montre? elle est 
en pèlerinage; — les meubles? ils sont partis ou s’en 
vont; cela va de suite; et le petit intérieur, jadis passa- 
blement rempli, diminue ainsi peu à peu, dégarni au- 
jourd’hui, plus dégarni demain, — vide bientôt 

1 Accusateur public, vol. t. — * Le Tourne-Brocbe. 
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Sous l’ancien régime, le jour du Mardi-Gras, une 
heure était donnée aux domestiques pour faire les maî- 
tres. Et c’était un rare spectacle que de voir ces affranchis 
d’un moment essayer la fortune , la danse , les vins et 
les tapis, gauches dans cette joie de hasard. 

Le monde du Directoire donne la même comédie. 
De l’office, un bon génie l’a porté endormi au salon. 
Qui s’aviserait de demander à ce riche, enrichi d’un coup 
de dé, de savoir être riche? Iriez-vous exiger de ce petit 
peuple, couché laquais, levé seigneur, qu’il soit une so- 
ciété, — et du Directoire, qu’il ne soit pas une masca- 
rade? 

Faire le procès à un tel monde, le siffler sérieusement, 
— ce serait métier de dupe. Mais, s’il vous plaît, prenons 
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un guide malin et indiscret, le diablereuu de don Cléo— 
fas; et punissons en riant la nouvelle France qui passe, 
— la nouvelle France des carricks, des courses, des jo- 
kcis, des bals, de l’Opéra, des thés, des bouillotes, de 
Garchy, du Bois de Boulogne, de l’Opéra bouffe et de 
Tivoli. 

Cherchez-vous les salons ? Begardez dans la rue : pro- 
menades publics, jardins publics, bals publics, — voilà 
les salons du Directoire I Salons d’égalité, ouverts à deux 
battants, ceux-ci à tout payant, et ceux-là à tout venant ! 
Le plaisir, ce n’était qu’une petite fête de famille : c’est 
un repas fraternel! Plus de caste et plus de rang! Tout 
le inonde s’amuse ensemble, et en plein vent ! La société 
n’est chez elle que hors de son chez soi ! La jeune lille 
danse avec le premier venu ; actrices et femmes de di- 
recteurs, épouses et courtisanes, se coudoient et se croi- 
sent!... Un bruit, un mouvement, des rencontres! C’est 
délicieux, c’est incroyable ! 

Mais là où je vois luire ces lampes au foyer énorme, 
à l’éclat tempéré par des ballons de gaze 1 T — Là, ce 
n’est pas un salon, c’est une réunion. Remarquez comme 
on entre et comme on sort, quand on veut, comme on 
veut, avec qui l’on veut; on n’annonce plus, — c’est 
charmant ! Les femmes assises la; les hommes ensemble, 
deux, trois, quatre, cinq, bras dessus, bras dessous, allant 
et venant en front de bandière ’ ! Et plus de titres, que 
des titres civiques, par exemple : Madame l’électrice du 
septième arrondissement 1 ; — c’est admirable ! 

On soupe; la singulière odeur! — Oui, c’est une 

1 Lettres d'un mameluck, par Joeepü Lavallée, an XI. — 2 Semaines 
critiques, voi. II. — 1 Id. 
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soupe à l'oignon souvenir des anciens goûts et des 
anciens repas des maîtres de la maison. 

Et l’art de vivre, et l’art de plaire, la politesse, « ce 
mélange heureux d'égards et de déférences, de préve- 
nances et de délicatesse, de confiance et de respect, d’ai- 
sance et de pudeur 2 », la politesse? — Quel préjugé! 
Voyea i les jeunes gens parlent aux femmes le chapeau 
sur la tète 3 ; un vieillard est-il prévenant auprès d'elles j 
les jeunes gens moquent celte caricature. Ramasse-l-on 
l’éventail d’une femme, la femme ne reraereie pas. La 
salue-t-on? elle ne rend pas le salut. Est-on beau? elle 
vous fixe. Est-on laid? elle vous rit au ne* * 1 

On applaudit; qui vient d’être spirituel? — Personne, 
un mot! le mot de la semaine 3 : «Si en France on 
cherche à se dibarrasier, à Londres on se dépillc, et l’on 
pense à Vienne que l’Empereur a besoin de Liège pour re- 
venir sur l’eau 6 ! » Oui, un calembour, le calembour pur 
et sans mélange , véritable , le calembour orthodoxe 1 ! 
Chamfort est mort, vive M. de Bièvre ! Le calembour est 
l’esprit du Directoire : un calembour, et vous êtes connu ! 
deux calembours, et vous êtes célèbre ! trois calembours, 
et yous êtes à la mode I — O calembour, qu’as-tu fait de 
la conversation? Secret de la conversation, secret perdu 
comme celui de la peinture sur verre 8 1 La conversation, 
qui était le monde même, si bien qu’andure alla ronver* 
tatione, c’était la même chose qu'aller dans le monde 8 1 
Regardes là ! — Quel scandale ! des petites filles me- 

1 Petite Poste, ventrtse an Y. — 9 Lettres d’un mameluck. — 3 Censeur 
dramatique, tôI. 1. — 4 Semaines critiques, vôt. IL — 5 Paris, par Peflier, 
octobre 1797. — 6 Petite Poste, thermidor an V. — 1 Dictionnaire néolo- 
giquK, par BelTrbi de Refgny. — * Spectateur du Nord, troisième trimes- 
tre, 1797. — 9 Jd., quatrième trimeïlrc, 179S. 
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nées à ce Cercle de l'harmonie, à ces proverbes impurs, 
joués par Volange, à cetle scène impudique de M. Vieux- 
bois 1 ! — Un scandale? Non ; c'est la mode. — Et là : 

— Un ministre promène publiquement une prostituée 1 1 

— C’est l’usage. 

Toutes les convenances violées, toutes les décences 
bannies, toutes les fortunes déplacées, tous les liens so- 
ciaux rompus, tous les ordres contusionnés, — ce monde, 
qui est une cohue, a mis sa vie à jouir. 

La galanterie fait son prolit du dérèglement de toutes 
choses, elle fait son profit de l’interrègne de la morale, 
elle fait son profit de l’ivresse universelle. Elle fait son 
profit des orchestres, et du mariage des couples. 

Cette fureur dansante qui s'est emparée de tous et de 
toutes, n’est-elle pas une commodité, en même temps 
qu'un aiguillon? « Que de choses dans un menuet 1» 
disait Marcel. Et Marcel disait juste. Tout le Directoire 
est dans la valse. Ce n'est plus alors la danse, une mar- 
ché élégante ou noble, un pas sévère ou agréable, un 
ballet de décence et de grâce, un choix aimable de gestes 
et de poses cadencées, qui séduisaient comme la musi- 
que du corps. — A des danseuses sans voiles, il faut une 
danse abandonnée, et une sollicitation absolument phy- 
sique. Comme la femme du Directoire a ravalé son am- 
bition à n’être que désirée, elle livre plus que son sourire, 
plus que son regard, et plus que sa main ; elle se donne 
toute au cavalier. C’est une ronde de volupté, intime et 
molle, où le couple que le rhythme marie, poitrine 

• Paris, niai 1791. — 1 Rapsodies, vendémiaire an V. . 


contre poitrine, haleine contre haleine, tourbillonne, 

enlacé Les mères ont peur de gronder; les maris 

craignent de paraître jaloux : les femmes deviennent 
des sabots tournants', et la valse, toute nouvelle débar- 
quée d’Allemagne, commence en ces années de licence 
son règne charmant et immodeste dans les salons fran- 
çais dégénérés. 

Les mœurs arrivent, toutes choses aidant, à une cor- 
ruption telle, que les femmes en viennent à se blaser, 
même sur le scandale. Le sentiment public les tolère en 
une indépendance si nouvelle, qu’elles se lassent de 
cette patience de l'opinion et de cette facilité inconce- 
vable qui les suit dans leurs démarches. Rien ne leur 
est fruit défendu ; et que parlex-vous de la jalousie des 
hommes? «Elle n'existe plus; — dit une vérité mé- 
chante, — ils apprécient le bien par ce qu’il leur 
coûte.» — Comment les femmes ne seraient-elles pas 
rassasiées de liberté? Elles ont permission de tout vouloir, 
et faculté de tout obtenir : nulle gêne, et nulle opposi- 
tion ; le moindre des empêchements, la difficulté la plus 
mince même leur est refusée 1 Arrive-t-il qu’on soit curieuse 
d’un homme ’, — c’est le ternie du temps, — on le quête 
au spectacle, aux bals, aux promenades. On le dépiste, 
on le trouve, on le retrouve, on le harcèle. Cocher, che- 
vaux, mari, tout vole, tout sert, tout vous escorte, nou- 
velle Didon, dans cette chasse et cette course d’amour! 
On talonne l'Adonis, il se retourne, on le lorgne, on le 
perce à jour d’un regard, il minaude, on l'emporte 3 , et 
on s’en fatigue, pour recommencer demain avec le même 

1 Dictionnaire néologique. — 1 No» Folies ou Mémoires d'un musulman, 
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cocher, les mêmes chevaux, le même mari, le même 
cœur, — et un autre Adonis. — Cest un roman bien 
banal; et quoi d’étonnant à ce que quelques cœurs, 
avides de péripéties et d'imprévu, se jettent dans un 
chemin moins fleuri, moins égayé, moins battu, mais 
d’une fantaisie plus imprévue, et d’une arrivée plus in- 
certaine : — l’amour? 

L’amour, l’amour, qui n’est pas de la coquetterie à 
fleur de cœur, — l’amour a été traité par les événements, 
tout comme une institution ; et il serait mort, si l'amour 
pouvait mourir, et s’il ne s'était transformé. Ailleurs, il 
a été dit 1 tout le sérieux que le sérieux des temps a mis 
dans le commerce de l’amour. L’amour n’est donc plus 
cette servitude sensuelle, dont les esclaves se vengeaient 
par la légèreté de ton ell'ironie qui accompagnaient leurs 
obéissances. 11 est aujourd’hui un contrat, un mariage 
des affections de l’âme ; et par un phénomène singu- 
lier, tandis que la société descend à l’idolâtrie de la 
matière, l’amour s'élève à être la communion de l’im- 
matériel de l’homme et de la femme. En un mot, la 
llévolution développe et fait éclore, dans l’amour, le 
germe spiritualiste qui se trouve aux lettres de made- 
moiselle Aïssé, cette tille d’Asie qui lègue la mélancolie 
aui tendresses futures de la France. Quel caractère nou- 
veau le Directoire donnera-t-il à l’amour solennisé par 
la gravité des mauvais jours? un caractère piquant et tout 
neuf : il introduira le naturalisme dans l'amour. Julie de 
ltousseau, Paul et Virginie et les Kludet de la Nature, 
de Bernardin de Saint-Pierre, ont eu cette grande for- 

1 Histoire de la Société française pendant la Révolution, 
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tune qu’ils ont, de la nature, le décor de l'amOnr jus- 
qu'à eux, fait le complice de l’amour du dix-huitième 
siècle près de mourir. Sur la foi de ces livres, évangiles 
des amants, tous amoureux de France intéressant à 
leurs soupirs le bois, l’oiseau, la source, la plante, 
l’arbre, le nuage, l'eau, la mer, la terre ! En l’épître 
amoureuse, cet égoïsme à deux, d’une naïveté si par- 
faite, qu’un toi et qu’un moi emplissaient toute, — le 
printemps est mis en tiers. La lune et les étoiles, qui 
n'étaient pour les Scudéry que des termes de comparai- 
sons galantes, sont associées au* rapports d’hommes ù 
femmes; et l’individu qui aime prend cette persuasion 
que le système planétaire n’est pas indifférent à ses fiè- 
trcs, à ses espoirs, à ses tourments. — Ainsi, l’amour 
revêt une livrée poétique ; au lieu de circuler uniquement 
dans les veines de l'homme, il monte dans sa pensée. 
Il lui est une compagnie perpétuelle; et il lui peuple le 
monde d’yeux et d’oreilles qui le voient et l'écoutent, de 
confidents et de conseillers muets. L'amour se détache 
des sens ; et au lieu de se concentrer tout en lui, il se 
répand en scs entours. Il prépare l’amour songeur, at- 
tristé, rêveur, fêvassier même des siècles modernes; 
et quelques-uns du Directoire se mettent à voir dans 
l’amour une chose que le bon vieux temps n’avait guère 
entrevue ijans ses amours une occupation des idées, 
l’imagination des plus- positifs, la poésie des hommes de 
prose. 

Places une lettre de madame de Parabère au régeht, 
une lettre de madame de Mailly à Richelieu, une lettre 
quelconque de quelque autre femme aimante du dix- 
huitième siècle qui ait aimé avec l’amour de son temps ; 
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plaeex-la à côté de celte lettre écrite le 12 germinal 
an IV, par madame Cottin, — et vous verre* quelle 
révolution une révolution politique peut faire dans les 
raodçs de cœur de l’humanité, et dans les façons de faire 
et de dire l’amour : «Ce malin j’errais dans le jardin, 
j’entendais les joyeuses chansons des fauvettes; les bour- 
geons s’épanouissaient, je respirais un air doux. Ah ! me 
suis-je écrié, déjà l’amant de la nature s’avance ; déjà je 
ressens ses délicieuses influences, tout mon sang se porte 
vers mon cœur, qui hat plus violemment à l'approche du 
printemps. Tout s’éveille, tout s’anime, le désir naît, 
parcourt la nature et effleure tous les êtres de son aile 
légère ; tous sont atteints, tous le suivent, il leur * ouvre 
la roule du. plaisir, tous se précipitent.,... Ah! mon 
cœur pur et paisible, s’il gémit quelquefois, ce n'est pas 
crainte de trop aimer * !...» 

Cependant, dans l’anarchie sociale, dans le pêle-mêle 
de tous et de toutes, si les liaisons sont faciles, les ma- 
riages le sont moins. Ce monde, tout bouleversé, n'a 
point eu le temps de se reconnaître; ces aggrégations 
d'individus, mis en rapport les uns avec les autres par la 
famille, la fortune, la carrière, la condition, ne se sont 
point encore reformées ; et un mariage un peu appa- 
reillé serait un miracle, si des gens à l’affût des besoins 
nouveaux de la société n'aidaient à ces miracles. Un 
certain citoyen Liardot se mit un beau jour à considérer 
l'État ; et de toutes les plaies qui le frappaient, la plaie du 
célibat lui parut la plus grave. 11 s’enquit, 4 chercha les 
causes du mal et sans mettre la Révolution en cause, 

1 Catalogue d’autographes Martin, 1842. 
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il s'arrêta à cette idée, que nombre de personnes ne se 
mariaient pas parce qu'elles ne trouvaient pas le temps 
de se marier. De là à l'imagination d’une agence de 
mariage, il n’y avait qu’un pas. Liardot le lit. 11 y a des 
bureaux de nourrices, se dit-il sans doute, pourquoi n’y 
aurait-il pas des bureaux de vierges, de veuves, voire 
même de dots? Et Liardot se vit combattant le célibat, 
par son bureau, bien mieux que la loi romaine par des 
amendes. 11 ouvre un bureau de confiance, rue de la 
Tisseranderie, près celle des Coquilles, n“‘ 83 et 1 08, 
un bureau « qui donnera la facilité de trouver des partis 
convenables en indiquant les détails les jrlus exacts sur 
le caractère, les mœurs, la fortune, et toutes les condi- 
•îîons convenables en pareil cqs; » bureau où peuvent 
se trouver ensemble les deux partis qui, par aperçu, 
peuvent se convenir ; bureau de discrétion et de délica- 
tesse, propre à satisfaire les citoyennes «qui par modes- 
tie, apanage dé leur sexe, croiraient blesser leur déli- 
catesse en y faisant dés demandes; bureau qui n’in- 
scrit sur ses registres que ceux qui sont pourvus de 
mœurs » . *•- 

L’industrie de Liardot était nouvelle ; le proiénélisme 
pour Je bon motif était presque une institution. L’indus- 
trie fit d« l’argent, l’institution Yéussit. Vinrent les con- 
currences : des nubiles avaient un bureau ; Us eurent un 
journal. L'n journal est publié le mardi et le-vendredi, 
qui voue toutes ses colonnes à annoncer les cœurs dis- 
ponibles de la République, enregistrant tes désirs et les 
prétentions, les caractères, et quelquefois les fortunes. 

l 

* Petites Affiches, nivùsc an II. 
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Ces petites affiches des partis s'appelaient Y Indicateur 
des Mariages ‘. 

Enfin, un Liardot de génie parut. Il dit : J’épargnerai 
aux jeunes demoiselles l’ennui d’aller chercher ma- 
riage dans un bazar d’hymen, et l’embarras de se faire 
inscrire dans un journal. Le nouveau liardot louera un 
hôtel magnifique, et y établira une pension de demoi- 
selles à marier. Trois jours de la semaine il y aura bal et 
concerts ; les quatre autres, il y aura assemblée de jeu; 
sa femme, accoutumée au beau monde, fera les honneurs 
du salon ; ne seront reçus que des cavaliers convena- 
bles, fortunés, éduqués, agréables, et, par ainsi, ces 
demoiselles choisiront, connaîtront, éprouveront et vé- 
rifieront qui leur plaira *. 

Un moraliste, étonné et indigné de ces trafics de ma- 
riage, élevait la voix: a Ce n'était pas ainsi que dans 
Athènes on montait les marches du temple de l’Hyraé- 
née, ni qu’on se préparait o donner le jour à des Aris- 
tides et à des Miltiades ‘ ! » 

• , 4 *• 

Et pour que dans l’histoire de d’humanité un peuple 
donne l’exemple de toutes les anarchies, une loi d’anarchie • 
dérègle la société domestique du Directoire : la loi du 
divorce. Les choses, les esprits, tout est vacillant, flot- 
tant ; et le foyer même de ce monde sans lendemain est 
précaire et transitoire. L’association conjugale n’est plus 
que temporaire ; Cette indissolubilité, qui est la sainteté 
civile du devoir d’amour et la rationnelle sanction de 
l’union, est rayée des institutions sociales. Et par quelle 

1 Bureau üc confiance pour les mariages, ses bases, son organisation* 
tt 2 Lettres d’un mamelnck- — 1 Id, 
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condescendance aux préjugés, par quelle faiblesse devant 
la discipline morale des autres siècles, les législateurs de 
la Révolution auraient-ils laissé au lien oonjugal sa so- 
lennité, sa perpétuité? Qu'est le mariage pour eux? Un 
simple commerce. Ce n’est ni un acte civil, ni un acte 
religieux; c’est un acte naturel. « C’est la nature en ac- 
tion, » dit Cambacérès, dans le Projet du Code civil'-. Et 
le mariage est si bien, dans l’opinion révolutionnaire, la 
nature en action, que la nature en action, sans mariage, 
a meme force que le mariage pour les intérêts les plus 
graves. L’enfant né hors la loi civile de la naissance, le 
bâtard est admis au partage égal de la succession avec 
l’enfant légitime 1 2 . 

Dans cet accord de licence entre les institutions et les 
mœurs; dans cette autorisation, dans cet encouragement 
du libertinage et de l'inconduite, par le code organiquo 
de cette société et par les principes de ce code, — le beau 
train de famille I Plus de scandale! avec le lacrement de 
l'adultère 3 , l’infidélité est une formalité. Se plaît-on? 
on s’accouple légalement. Ne se plaît-on plus? on rompt 
de façon aussi légale. Iji femme va de mari en mari, 
poursuivant le plaisir, indigne du bonheur, dénouant , 
renouant, et redénouant sa ceinture. Elle circule, comme 
une marchandise gracieuse. Elle est épouse le temps que 
cela ne l’ennuie pas; elle est mère le temps que cela 
l’amuse, lie mari, — c’est quelquefois un orphelin mi- 
neur, en droit de se marier sans permission aucune, et 
de sa seule volonté 4 , — le mari court des bras de l’une 

1 Gazelle des Tribunaux, vol. XII, jnnvier-m.ti 1708. — 3 Accusateur pu- 

blic, vol. I. — * Paris, février 1797. — * Tableau historique et politique 

des perles, etc., par F. d’iremoie. Lundis, 1799. 
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aux bras de l’autre, demandant une concubine à l’épouse 
et le rassasiement de ses appétits à des noces multipliées, 
faisant la vierge un objet de spéculation sensuelle 1 . Le 
mariage? qu'est-ce donc? Un bail résiliable de semaine 
en semaine, de nuit en nuit! Qu’est-ce? Une contre- 
danse 2 ! On divorce pour une absence de six mois , on 
divorce pour incompatibilité d’humeur 5 , on divorce pour 
rien . On se marie pour divorcer ; on se démarie pour se 
remarier, sans que l’homme ait la jalousie du passé, sans 
que la femme en ait la pudeur; et il semble que le ma- 
riage de ce temps ait pris modèle sur les haras où l’on 
procède par essais 4 . 

Aux promenades, ceux-là qui étaient époux hier se 
rencontrent et se croisent, déjà liés par un autre hymen 5 . 
Ils se sont si bien oubliés, qu’ils se saluent ! Le haut, le 
bas de la société, toutes les classes sont en proie au di- 
vorce. Ici, c’est une mode; là, une habitude. Des femmes 
ci-devant, des comtesses divorcent, et sont remariées par 
leurs anciens domestiques’. A Nancy, à Metz, à cha- 
que rentrée en cantonnement dans leurs quartiers d’hi- 
ver, les soldats se marient en convenant d’avance qu’ils 
divorceront à leur départ ’. Et pourquoi le peuple ne fe- 
rait-il pas comme le beau monde? Pourquoi ne pren- 
drail-il pas sa part du « code de débauche *? » Jadis il 
battait sa femme; tl se rangera : il la chassera ; et vaine- 
ment le chanteur ironique s’égosille à lui chanter : 

et Je n'avions qu'un' femme, et queuquefois 

1 Accusateur public, vol. I. — * Aux assemblées primaires de France. 
Hambourg, 1795. — 3 Censeur des journaux, juin 1797. — 4 Du Divorce 
(par de Donald), 1801. — 5 Le temps et ses événements, par Barbey- 
Duquil, an 11 de l'Empire français. — G Messager des Dames, an VIII. — . 
7 Tableau des pertes. — 8 Miroir t floréal an IV. 
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C'était trop dans le ménage ; 
i'en aurons deux, j’en aurons trois, 

Queu délie’! queu ramage! 

Maintenant qu’on peut divorcer, 

Queu plaisir tous les ans de s’ remarier! 

Comme les enfants .vont s’réjouir, biribi, 

A la façon de Barbari, mon ami t 

» 11 est vrai qu’i n’ sauront pas trop 
Où r'trouver père ou mère. 

Ça s'ra du gibier pour Chariot 
Ou 1a rue Beaurepaire ; 

Car, pauv’s enfants abandonnés, 

Il faudra bien qu'i soient gueux ou guillotinés. 

La nature à tout ça sourit, biribi, 

A la façon de Barbari, mon ami 1 ! » 

La France n’est plus qu’un vaste lieu de prostitution 
« Vous avez introduit en France un marché de chair 
humaine ! » crie Delviile à la tribune nationale. Toute 
idée de morale conjugale disparaît de l’âme de la nation ; 
et tandis que les hôpitaux s’emplissent, que le nombre 
des enfants trouvés s’élève en l’an V à quatre mille dans 
le département de la Seine, et à quarante-quatre mille 
dans les autres départements, — le conseil des Cinq-Cents 
est saisi de la pétition d’un homme qui, veuf de deux 
sœurs, demande à épouser leur mère J . 

Cependant que de nobles et délicates âmes froissées et 
rejetées I Que de tendresses repoussées et gémissantes ! 
Que de cœurs déchirés par la barbarie d’un caprice, la 
cruauté de l’indifférence ou de l’ingratitude! Et comme 
la main tremble souvent, et tâche de ne pas trembler, 
signant ce contrat funèbre où l’on se rend l’un à l’autre, 
où quelquefois l’un renonce, tandis que l’autre se libère ! 

1 Le Rabâchage du père Luron. Paris, décembre 1706. — 5 Accusateur 
public, vol. I. — 3 Tableau des pertes. 
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« Nous avons cté a la municipalité dans la même voiture ; 
nous avons causé, pendant tout le trajet, de choses indif- 
férentes , comme des gens qui iraient à la campagne ; 
mon mari m’a donné la main pour descendre, nous nous 
sommes assis l’un à côté de l'autre, et nous avons signé 
comme si c’eût été un contrat ordinaire que nous eussions 
à passer. En nous quittant, il m’a accompagnée jusqu'à 
ma voilure. — J' espère, lui ai-jo dit, que cou* ne me 
priverez pas tout à fait de votre présence, cela serait trop 
cruel; vous reviendrez me voir quelquefois, ncsl-cc pas? 
— Certainement, a-t-il répondu d’un air embarrassé, 
toujours avec un grand plaisir. J’étais pâle, et ma voix 
était émue, malgré tous les efforts que je faisais pour me 
contraindre » Ainsi Julie Talma raconte à une amie 
l'agonie de son amour, pendant la douloureuse céré- 
monie. 

Mais pour une qui regrette et ne se console pas dans 
ses regrets, que d’impatienles et que de volages I que 
d’ambitieuses de liberté 1 Pour un divorce subi, que de 
divorces réclamés 1 C’est une lettre morte que la loi chré- 
tienne. faisant de l’épouse non un être égal de l'homme, 
mais un aide semblable à lui 5 . Aujourd’hui égalité par- 
faite : le mari est rcpudiahle par la femme , comme la 
femme par le mari. La femme dépasse l’homme en in- 
constance; sur cinq mille neuf cent quatre-vingt-qua- 
torze divorces célébrés, - — prononcés, veux-je dire, a 
l'étal civil de la Commune de Paris, dans l’espace de 
quinze mois, la femme en a postulé trois mille huit eent 
soixante-dix; et dans ce nombre, sur les onze cent qua- 

1 Souvenirs d’une actrice, par Louise Fusil, vol. II. — 7 Du Divorce, 
1801. 
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rante-cinq prononcés pour cause d'incompatibilité d'hu- 
meur, huit cent quatre-vingt-sept sont au compte de la 
femme 

Ce monde vit ravalé à ses sens, animalisé, si l’on peut 
dire. Il s'est mis à adorer le corps et à le cultiver; et 
l’applaudissement de cette société est descendu à saluer 
dans l'homme la forme et la force, les belles apparences 
et les solidités de la matière. 

Tandis que les Grâces se déshabillent, les don Juan se 
tournent en Hercules, et placent leur gloire à devenir 
des portefaix aimables ha mode est aux Crotoniates, et 
les générations du Directoire ne grandissent et no vivent 
que dans la dépense et l'exercice de leurs muscles. — 
La Révolution, les besoins de défense personnelle, la 
chance journalière des rixes , les discussions brusquées 
par les arguments du poing, ont disposé les jeunes gens 
à cette émulation de vigueur, à ces rivalités d'Entelle. 
Puis, quand les temps de folie ont succédé aux temps 
d'anarchie, de sûreté qu'elle était, la force est devenue 
agrément ; et dans ce bas-empire de voluptés brutales, 
les boules roulantes des biceps bien en chair, les attaches 
nerveuses des jarrets souples ont été faites une séduction 
et une gloire. Les dieux d’Olympie sont revenus ; et cette 
société païenne et roulée dans les bacchanales, ivre de 
cette enveloppe de chair que Dieu lui prèle, n'a plus 
d’autre autel que des statues : le Gladiateur et le Dis- 
cobole. 

Chacun tend à l’athlcte. La vogue est aux palestres, 


1 Censeur des Journaux, juin 1796. 


— 184 — 


aux jeux de barres du Bois de Boulogne, où madame 
Tallien apporte l'encouragement de scs sourires 1 , aux 
courses à pied de Mouceaux 2 , aux courses à cheval de 
Bagatelle, au programme que viennent de lancer les 
entrepreneurs des Jeux Gymniques, promettant de faire 
revivre rue de Varennes, à l’hôtel d’Orsay, les jeux des 
Celtes, des Grecs et des Romains, les luttes et les exer- 
cices, le développement des forces et la belle discipline 
du corps 3 . Les chevaux, les voitures rendus par le 9 ther- 
midor au pavé de Paris, il s’allume dans tout le peuple 
élégant une concurrence, à toute bride, de centaures; et 
les rues ne sont plus qu’un cirque trop étroit, où les 
chars, qui volent, se passent, roues contre roues*. — Les 
fêtes publiques viennent sanctionner celle glorification des 
robustes Apollons; c'est toute la nation complice qui cou- 
ronne au Champ de Mars les triomphateurs de la course 
équestre et les triomphateurs de la course pédestre, les 
Tourton et les Constantin 5 ; et la France n’a plus de cou- 
ronnes que pour des vainqueurs de stade ! 

El la femme, cette patronne de la mode, a-t-elle pro- 
testé? Non; elle a applaudi. Non contente de fêter de sa 
présence et d'animer de son regard ces bas tournois, 
elle-même elle a jouté avec les hommes dans ces choses 
viriles. Emancipée par les leçons quotidiennes de ces 
jours sans règle, et de ce siècle sans frein, elle a quitté 
résolument son sexe pour aller au delà; elle s’est prise, en 
l’enivrement des engouements, à courir après une re- 
nommée d’amazone. Elle a oublié toute la parure que lui 


1 Hapsodics, deuxieme trimestre. — s Peliles Affiches, fructidor an IV. 

— 3 Programme des jeux gymniques. — 4 Le nouveau Diable Boitcui, 

vol. I. — 5 Bien -Informé, germinal an VI. 
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apporte sa faiblesse; elle a laissé de côté, comme un far- 
deau pesant, toutes ces poésies de langueur, toute cette dé- 
bilité séduisante, qui donnent à la femme le doux charme 
d'une fleur convalescente. Elle a voulu frapper les cœurs 
en étonnant les yeux, et usurper, pour plaire, un rôle 
qui n’est pas le sien. Adieu la compagne qui gardait le 
foyer ! adieu la mère qui vivait en ses pénates modeste- 
ment, ses enfants sur les genoux! adieu la providence 
de l’intérieur ! adieu la ménagère qui mettait sa vie dans 
son ménage! Adieu, l'aiguille ouvrière et les soins do- 
mestiques! La femme, est homme '. C’est la rue qu’il 
faut aujourd’hui à la virago T C’est le fouet au manche 
de cuir qui sied à ses mains masculines ’ ; c'est la bouche 
d’un cheval , de deux chevaux , qu'il lui faut tenir et 
scier ! Alors la femme renonce à dépenser ses forces dans 
l'allaitement de ses enfants. En dépit de l'actrice Mau- 
rellc qui allaite son enfant, sur la scène, en plein théâ- 
tre *, — l’usage passe de donner le sein à une petite 
créature bien atournée ; et des chèvres vaguant dans les 
carrefours par troupeaux, ou bien attachées à des échoppes 
de savetier 4 , témoignent que ce beau zèle de maternité 
n’a pas duré, que la mode d’être mères a souffert de la 
mode d’être automédons. — Et ce ne sont que Céphyses, 
évadées de chez elle dès le matin, menant, fouettant, 
criant, courant la poste, et rouant le piéton ! Ce ne 
sont qu’Atalantcs de vviski , rivalisant de vitesse, a gran- 
des guides, à tour de bras, — jusqu'à ce qu'un arrêté 
vienne les faire descendre de leur siège et les condamne 


1 Le nouveau Diable Boiteux, vol. II. — 5 Les Femmes ne nous mène- 
ront plus ou le Triomphe des bétes de somme. — 3 Bien-Informe, floréal 
an VI. — 4 Paris, par Peltier, octobre 1797. 
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à se ressouvenir d’eües-mèmes et à n’être plus des 
cochers I 

La force, la beauté, le plaisir ; la gloire, l’usage et la 
satisfaction du corps, la vie, en un mot, devint si sacrée 
parmi eo peuple, que la mort ne lui fut plus sacrée ; dans 
ce monde, uniquement tourné à vivre, la mort perdit le 
respect qu'on avait d’elle ; et cette leçon de Dieu passa 
au travers des populations saris être saluée. 

La mort n’avertit plus cette société; elle ne la frappe 
pas de grands coups ; elle ne ravit pas la pensée des sur- 
vivants au delà de l'heure présente, [.a mort 1 c’est une 
banalité en France, depuis la Terreur! la mort, c’est 
une familière de la maison, depuis la guillotine I la 
mort ! une importune, une fâcheuse, qui appelle les con- 
vives au dehors : les convives se lèvent à peine quand 
elle entro, et comptent à peine les places vides quand 
elle sorti Le cercueil? qu’est-ce? un jouet, depuis le 
sac de Saint-Denis I — La Terreur, qui vendait tout, 
n’a-t-elle pas vendu les voitures, les effets et les orne- 
ments de la mort? N’a-t-elle pas vendu, en l’an II, ri- 
deaux, serge noire, dais, parements, tout le mobilier de 
la Société des deuils, rue Croix-de-la-Bretonnerie ‘ ? Et 
dans le relâchement des affections les plus naturelles à 
l'homme, dans l'impudeur des égoïsmes, l’humanité du 
Directoire sans dieu et sans remords laisse mener à des 
portefaix 2 les funérailles de famille et d'amitié. 

Plus de larmes I plus de regrets! Même ces conve-' 
nances de chagrin, ces pompes de douleur, <jui sont un 

1 Petites Affiches, en U. — a TM, juillet 17OT. 
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hommage rendu par toute société à la majesté de la 
mort ; même cette poésie symbolique dont le païen en- 
tourait ceux qu’il perdait, cet hommage de fleurs et 
d'images de cire qu’il payait à la déesse Libitine, môme 
cela dont quelques-uns voulaient honorer la mort révo- 
lutionnaire \ — la société du Directoire le néglige, 
le dédaigno, le fuit. Elle meurt, et morte on la jette en 
terre « comme un chien J . » Toutes chaudes encore, les 
dépouilles d’un parent, d’un ami, ne sont que ce que 
sont « les restes d’un animal dont on se débarras»? le 
plus promptement possible et uniquement par voie de 
police*. » 

Les eadavres s’acheminent solitaires * ; personne ne 
fait escorte aux hôtes de l’éternité. Lo cercueil n’a plus de 
suivants; et, ballotté par des mercenaires, il va à l’aven- 
ture. Quelquefois des enfants soulèvent les crêpes noirs, 
et rient et s'amusent à faire leurs jeux de la bière * aux 
portes des tavernes où les porteurs s’enivrent 1 * 3 * * 6 . Le cor- 
billard d'un père n’a personne derrière lui* ! 

L’administration du département de la Seine est obli- 
gée de venir dire à ses concitoyens « combien elle est 
affligée de l’insouciance barbare avec laquelle ils enlè- 
vent journellement les restes des personnes qui ont dû 
leur être le plus chères*. » Il est arrêté, pour essayer de 
rappeler la France à la pudeur, «qu’un officier de police 
suivra les enterrements avec un crêpe à son chapeau ° » 

1 Accord de la religion et des cultes chez une nation libre, par Ch.-A- de 

Moy, an IV. — 2 Nouvelle Vision de Bahouc ou la Perse comme elle va. — 

3 Réflexions sur le culte, etc., par Réveillère-Lepeaux, an V.— * Semaines 

critiques, vol. II. — 5 Thé, juillet 1797. — 6 Des Funérailles, par Détour* 

nelle, an IX. — 1 Journal de France, messidor an IV, — 8 Id. — * Cen- 

seur des journaux, avril 1796. 
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Et comme tout est devenu désert dans l’àme des vi- 
vants, tout est devenu désert dans le champ des morts : 
les cimetières, — où Leclerc voulait égalité républi- 
caine de tombes et uniformité de pierres 1 , — les cime- 
tières n’ont plus leur espérance pleine d’immortalité. 
Et dans ces pourrissoirs abandonnés, où nul inconsolé 
ne pleure, les voleurs violent les cercueils et volent les 
cadavres 2 * . 

Oui après avoir ainsi suivi jusqu’au tombeau cette so- 
ciété, le scandale des sociétés humaines, jetterait là ses 
pinceaux, n'aurait pas rempli sa tâche. Le tableau de- 
mande encore un trait; et le servilisme nouveau qui 
entre dans les mœurs, l'habitude de tenir son pain du 
gouvernement, l’aliénation des opinions qu'on a pour 
celles qu’il est profitable d’avoir, l’abandon des carrières 
indépendantes du commerce, de l’agriculture, de l’in- 
dustrie, cette mendicité honorable, devenue à la mode 
d’un bout de la France à l'autre, la bureaucratie, en un 
mot, méritent d’être signalés, non-seulement comme une 
plaie nouvelle de l'Etat, mais encore comme un symptôme 
nouveau des esprits. 

La Révolution, en centuplant les rouages adminis- 
tratifs, a fait pulluler les fonctionnaires publics s . Les 
bureaux se multiplient à l'infini. Le commis, le papier, 
le détail absorbe tout. En trois ans, cette manie de 
plume, venue de Colbert, grandit démesurément. Des 
commis sont adjoints aux détailleurs; des expédition- 

1 Sur les institutions relatives à l'état civil dés citoyens, par Leclerc. 

— 5 Corps législatif. Discours de Pastoret sur les tombeaux. — 1 Specta- 

teur du Nord, deuxième trimestre. 
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noires sont adjoints aux commis, des garçons sont ad- 
joints aux expéditionnaires ; « et cela se subdivise encore, 
parce que les détailleurs font les détails, les affairés les 
affaires, les écrivains les écritures » Les agences exé- 
cutives, les comités, nourrissent des armées d’employés’. 
Cent dix-sept commis gâchent au comité de législation 
une besogne que cinq hommes éclairés et travailleurs 
mèneraient à bonne Tin; le marquis de Louvois n'avait que 
deux premiers commis, et l’on voit aux différents bu- 
reaux de la guerre soixante-douze chefs dont chacun a 
sous ses ordres vingt-cinq commis et quatre expédition- 
naires’. — Les abus passent la croyance; la complica- 
tion des engrenages est au delà de l’imagination. Un 
exemple suffira : la commission de l'instruction publi- 
que, ayant besoin de deux voies de charbon, les obtient 
par un arrêté du comité de salut public, ordonnant à la 
commission du commerce de les mettre à sa disposition, 
et à la commission des transports de les faire porter de 
l’île Louviers au local de la commission de l’instruction 
publique; voilà trois commissions exécutives en corres- 
pondance, et un arrêté du principal comité du Gouver- 
nement revêtu de sept signatures, le tout pour deux voies 
de charbon * I 

« Chacun de ces détails demande un homme parce 
que chaque homme demande une place 5 . » — « 11 faut, 
— dit une ironie, — que l'Etat donne un emploi à un 
homme par cette grande raison que cet homme ne sait 


1 Censeur des journaux, septembre 1798. — > La Queue des commis- 

sions et agences, à raccourcir comme celle de Robespierre. — 1 * 3 Censeur 

des journaux, septembre 1795. — 4 Des Comités et des Commissions. — 

4 Censeur des journaux, septembre 1795. 
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rien faire 1 . » Le Directoire n’a garde de ne pas encou- 
rager l’épidémie : c’est gagner la France avec l'argent 
de la France. Et il pourrait dire des places qu’il pro- 
digue ce que l’actrice disait de ses faveurs qu elle ne 
refusait pas : « Cela me coûte si peu, et cela leur fait 
tant de plaisir I » — fies femmes même sont faites fonc- 
tionnaires publics : madame de Uivarol est un instant 
petit bout d'employé a , et des filles sont sous-chefs 1 ! — 
L’administration est encombrée de milliers de fonction- 
naires qui « sont a la République ce que les taupes sont 
au jardinage 4 . » Chapeau rond sur l'oreille, le pantalon 
en croupe, lu houppelande en sautoir 1 , cadenettes re- 
troussées, gambadant et se donnant des chiquenaudes, la 
plupart ne sont que des désœuvrés qui arrivent midi 
sonné, et leur toilette faite et parfaite, sans la moindre 
hâte*. 

Mais ceux-ci ont encore un rien de conscience. IVau- 
trcs, moins timorés, ne paraissent à leurs bureaux que 
le jour où l’on émarge, et demandent naïvement, la pre- 
mière fois qu’ils viennent toucher, où est située la com- 
mission qui les emploie 

Il n’est pas difficile de supposer l’ignorance que de 
tels travailleurs apportent à leur métier. Et quand lés 
jeunes merveilleux se résignent à écrire, fautes d’ortho- 
graphe, fautes de français, fautes de sens, cela est leur 
moindre faute ; le leur reprochex-vous? ils ne s’en sou- 
cient guère I Ils ont cette chose suprême, cette qualité 

1 Lettres d'un ntameluck. — '* Paris, août 1797. — 3 Accusateur public, 
vol. I. — * Spectateur du Nord, deuxième trimestre. — * Grondeur, avril 
1797. — • Premier Interrogatoire do Sctaérer, an Vlî. * Garat et Guln- 
guené, membres de la commission de l'instruction publique, intrigants el 
dilapidaleurs (par J. L. Cbaltnel). 
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unique qui dispense de tout, et qni mène à tout, cette 
qualité qui est ce que la taille était pour M. de 
Poyanne dans les hommes de son, régiment, le seul 
mérite exigé : une belle écriture. C'est la le titre, c’est 
là la recommandation, c’est là le droit 1 : une écriture de 
bureau. 

Aussi, que de maîtres d’écritures, et que d’élèves ! A 
peine descendus de cheval, ces centaures que nous voyions 
caracolant tout à l’heure, tout suant encore, courent rue 
Mazarine ou rue Michel -Pelletier, chez Dessalle ou 
chez Saint-Cyr, chez l’élève du fameux Gallemant ? ou 
chez le ci-devant maître à écrire de la ci-devant famille 
royale de France 3 . Quelle assiduité! Et la ronde, et la 
coulée, et l'italienne, et l’anglo-française, ils demandent 
à tout apprendre, studieux, appliqués, attentifs, obéis- 
sants, invoquant l'ombre du grand Rossignol I Ils cou- 
rent acheter le Grand Art d'écrire, par le célébré Rol- 
land, ou Recueil des plus superbes exemples d'après ce 
maître. Ils courent s'inspirer à la devanture de Lenat, 
au Palais-Egalité, des feuilles d’écriture faites à la main 
dans ce qu’il y a de plus correct, par feu Hacher de Ver- 
sailles 4 . La furie est générale : des parents ne rêvent 
point au delà d’une. « bien jolie plume » pour leurs en- 
fants. Et qu’un maître de pension promette le calligraphe 
Brard, un autre de riposter par lè calligraphe Saint- 
Omer 5 . 

De ce mondé qui taille des plumes, qui vit, qui 

1 Censeur des journaux, septembre 1795. — 5 Petite Poste, thermidor 
an V. — 3 Miroir, germinal an V. — 4 Petites Affiches, thermidor an IV. 
«** 4 Id passim. 



— 192 — 


meurt, qui aime, se marie et se démarie ainsi, — une 
table à thé est le rendes- vous certains soirs. 

Mais ce n’est point le^thé ravitaillé de quelques sand- 
wichs; c'est un thé homérique, un thé avec une dinde 
aux truffes ‘, un thé appuyé sur les roatsbeefs saignants, 
un de ces thés comme les prépare Vclloni du Palais- 
Royal, un thé de soixante-quinze livres (écus), et qu'on 
commande la veille 5 . Cette société de parvenus apporte 
au salon ses grosses soifs et ses gros appétits dédaigneux 
de sirops et de petits-fours. Cos forts estomacs réclament 
les plantureuses platées et les spiritueux durs. Le thé, 
ce prétexte donné aux acteurs d’une soirée pour se mou- 
voir et mettre des gestes à leurs paroles, ce changement 
de tableau, ce ralliement des ù parle à la causerie géné- 
rale, le thé n’est plus que pantagruélique récréation des 
mâchoires. Le solide est associé à cette collation du bout 
des dents : les tranches de jambon circulent autour de 
ces tasses jadis fleuries des images colorées du Japon , 
barbouillées aujourd'hui des froides copies de l’art 
étrusque 1 ; et la conversation fourvoyée, étouffée, ne se 
fait jour qu’entre deux bouchées de celte perpétuelle 
lippée. Toutes les femmes semblent échappées d’un ca- 
rême ; elles se jettent à la viande, goulues ; et pleines, et 
repues, elles laissent négligemment échapper « qu'un 
rien les indigeslionne. » Mais qui trompent-elles? Qui 
croit, — ce qu’elles voudraient donner à croire, — 
qu’elles partagent leur appétit d’oiseau entre la vinai- 
grette de Maille, l'alambic de Cadet, le" pilon de Rerlhel- 

.* Miroir, germinal an V. — 3 Petites À niche*, vendémiaire an V. — 
3 Sjieclaleur du Nord, qualrii-me Irimoslre. 
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lemot'? Actrices sans mémoire, qui, jouant ce rùle de 
petites mangeuses, l’oublient au moment même où elles 
le débitent! — Semblez-vous leur attribuer une lionne 
constitution, elles se fâchent, elles font avancer, entre 
deux vins, le grand jeu de leurs migraines; elles calom- 
nient les nerf3 qu’elles n’ont pas ; elles se prêtent les 
ci-devant vapeurs, augmentées de toutes celles que les 
Delvaporines ont imaginées, vapeurs à l’Iphigénie, syn- 
copes à la Didon, spasmes à la Nina, évanouissements à 
l’à-propos, caprices à la Médée, et lubies au cours du 
Mandat 5 ! 

Pauvres femmes, persécutées de santé I Pauvres 
femmes, qui voient une dénonciation dans leur teint, et 
qui courent après l’atonie des femmes de l’ancien ré- 
gime! Pauvres femmes, dont les plus consciencieuses, 
pour brider cet appétit qui s’emporte, celte carnation qui 
s’empourpre, cet embonpoint qui déborde, se font phlé- 
botomiser 3 ! — Et comprenez l’étonnement des vieux mé- 
decins ; ils ont passé leurs jeunes années à fortifier, à 
engraisser, à colorer les gracieuses allanguies du dix- 
huitième siècle; trente ans, ils n’ont été employés qu’à 
donner du ton à la génération féminine de Louis XV, et 
les voilà requis de pâlir, de maigrir, de débiliter les ri- 
ches titonntires du Directoire! 

Le dur martyre ! Et non-seulement c’est le teint ci- 
devant que veut avoir à tout prix cette plèbe improvisée 
lionne compagnie, mais encore c’est le ci-devant air, et 
les ci-devant manières, et la ci-devant cour qu’elle veut 

* Journal des homme» libres, brumaire an V. — 2 Incroyables et mer- 
veilleuses, par Henrion. — 3 Paris, par Pujonlir. 
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continuer, et qu’elle singe péniblement'. Fille de la 
République, et fille mal élevée, elle la renie, pour ca- 
cher son origine ; elle a les opinions qu'il est de bon ton 
d’avoir, et elle travaille, et elle prend peine à attirer 
cher elle quelques anciens nobles, pour servir d’enseigne 
à ses salons tout frais ouverts. Cette bourgeoisie d'hier, 
qui se nomme d'aujourd'hui, met tout son orgueil à 
dire, à crier et à répéter : «Madame de Rourbon sort 
d’ici ; j’ai vu madame de Maillé, hier 4 . » 

Les imaginations de jeunes filles ne s’enflamment 
plus que pour des galants titrés; les jeunes ci-devant 
sont les ravageurs de cœurs du Directoire. Et l’on voit, 
aux applaudissements de la société tout entière, dans 
les familles les plus enfoncées dans la Révolution, des 
demoiselles à marier, pupilles de la Convention, cher- 
cher jusqu’à l’étranger un nom bien aristocratique qui 
les sauve de la popularité du nom de leurs pères ’. 

Que sont pourtant toutes ces femmes encourageant 
mademoiselle Lepelletier Saint-Fargeau à devenir ma- 
dame de Wilt? Que sont toutes ces furieuses de no- 
blesse et de particules? — Des femmes tout étonnées 
encore d'être des dames. — Que sont toutes ces Èves 
chargées par la Révolution de continuer les grâces fran- 
çaises, d’être l'élégance, l'agrément et le sourire des 
compagnies ? — Des Gargamelles, bercées dans la marée 
et le fromage, sautées des halles sous les lambris dorés. 
— Salons du dix-huitième siècle, où les timbres dis- 

1 SpoctaU ur du Nord , deuxième trimestre. — 1 2 Semaines critiques, 

vol. I. — 5 Félix et Aimilée Le pelletier au Conseil de« Cinq-Cents ou nuu- 
relies observations >ur l'adoption publique et l'affaire Lepelletier. 
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frets faisaient un concert de murmures, où les voix tem- 
pérées s’entretenaient sans éclat comme dans une cham- 
bre de malade — pour être les magiciennes de la cau- 
serie, pour la faire voler, badine sur les modes et les 
colifichets, pour la faire glisser, décente sur l'anecdotc 
du jour, savez-vous quelles voix sont données, par 
l’ironie des temps, aux médianoches de Paris? — des 
voix de crieuses de chapeaux * ! 

Si le temps revenait tout à coup sur ses pas! Margot 
est à la cuisine ; où sont ses bracelets, ses bagues? se* 
doigts barbotent l’eau de vaisselle 3 ; Gertrude, Bans 
éventail, bat les habits ; et Lisette fait le lit, où elle cou- 
che aujourd’hui ! — Créatures fortunées ! qu'on connut 
h la C.ourtille, et qu’on rencontre à l’Opéra 4 , surprises 
par leur richesse et par leur avènement I Etourdies de 
luxe! dépaysées dans la soie, soudain endimanchées pour 
toute la semaine! maîtresses dé maison toutes neuves I 
elles ont beau se débarbouiller, de décrasser, se pré- 
ciser marchent-elles, elles se trahissent; parlent-elles, 
elles se dénoncent ; et ce leur est un journalier supplice 
de convenir en elles-même que les diamants ne font pas 
le goût, que la robe n’est rien h la tournure, et que les 
millions ne donnent pas l’orthographe. — - Si bien par- 
fumées qu'elles soient s , le passé pue toujours en elle. 
Un ronflant : Pardi 1 / émaillé leur* ripostes. Elles 
prennent volontiers le Pirée pour un homme, et Mada*- 
gascar pour madame Ascar *. Elles ont une formule de 

1 Spectateur du Nord, troisième trimestre. — 2 Paris métamorphosé 
ou Histoire de Ragot. — 5 Paris, septembre 1796. — * Grondeur, germi- 
nal an V. — 5 Tableau général du goût, des modes et costumes de Paris, 
par une société d'artistes et gens de lettres, an V. — 6 Petite Poste, mes- 
sidor an V. — 7 Une Journée de Paris. — 1 Semaines critiques, roi, IV. 
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réponse toute particulière : F a (jros ! Elles affectent ces 
liaisons trop faciles pour lesquelles la grammaire manque 
d'indulgence, criant sur la porte d’un salon : « Dites à 
mademoiselle Julie que si elle n’est poin-z-ici à huit 
heures, je la lâche d'un cran 1 * * 1 a 

Ces femmes de la nouvelle France, ces caricatures qui 
se démènent pour être plaisantes, le facile butin pour 
les rieurs I et que la malice est spirituelle contre elles à 
bon marché ! — Un d’Allainval de foire les a saisies. Une 
Ecole des Bourgeoises les fouaille d'un gros rire. C’est la 
Madame Angot de Maillot. Madame Angot! il faut voir 
madame Angot ! Il faut voir Corse dans le bonnet cha- 
marré de rubans jaunes de madame Angot 5 ! Madame 
Angot qui se pâme devant le rat-de-cave Girard, son 
futur gendre , drapé en chevalier de la Girardière I 
Madame Angot disant : Queue magnièrel Queue galan- 
tise 1 ! Il faut dire C’est incroyable! en pensant à ma- 
dame Angot I Celui-là n’a rien vu qui n’a pas vu madame 
Angot * recommandant à Nicolas de se mettre sur son 
propre : « Il faut leur z’y montrer qu’on a zeu de l’édu- 
cation comme il faut ! a Bal d’Aligre, bal de Riche- 
lieu, concert de Feydeau, promenades au Bois de Bou- 
logne, vous pâlissez devant madame Angot se rêvant 
déjà 

« L' aapeau z'au ballon, 
a Au eol le médaillon, 

Ruban pour ceinturon, 

Riches blouques pendantes*! » 

1 Les Vautours du dix-huitième siècle, par Denis, 1798. — * Costumes 

parisiens de la fin du dix-huitième siècle, par Lamesangère, an VIL — 

* M“* Angot ou la Poissarde parvenue, an V. — 4 Petite Poste, vendé- 

miaire an V. — * M“ e Angot. 
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Eclairage aux bougies au théâtre d’Kmulation pour 
madame Angot, qui manque de lalochcr sa fille pour lui 
apprendre à aimer le chevalier! Madame Angot deman- 
dée par les ambassadeurs I Madame Angot qui s’oublie à 
engueuler du plus dur et de plus vert une harengère 
de sa tamillel Madame Angot qui fait venir le Direc- 
toire chez Nicolet ! Madame Angot, en syncope, repous- 
sant le flacon de Girard, et criant d'une voix mourante : 
« Non, non, donnez-moi plutôt une goutte d’eau-de-vie ! » 
Madame Angot qui fait rire lord Malmesbury lui-même, 
dans une loge grillée 1 ! 


1 Couseur des journaux, décembre 1796. 


V 


U* jour de l'an de l'an V. La décade et le dimanche. — Loogcharops. — 
Duel de Chéoier. 


Voilà un bonheur dans la petite France. Voilà les en- 
fants et aussi les mères qui se réconcilient avec la Répu- 
blique : 1797 ramène cadeaux et bonbons. — Le jour de 
l’an avait été traité en suspect par la Révolution ; le 
vieux souhait, le souhait traditionnel : « Ron jour, bon 
an! » avait été proscrit ‘. De janvier, ce mois applaudi 
de lanl de petites mains du royaume, de ce riant ci- 
devant, de ce portier ouvrant l’année dans une pluie de 
dragées et de joujoux, la Révolution fait un citoyen exé- 
cuteur jetant la tète d’un roi en étrennes au peuple. — l,a 
liberté de 1789 était encore au berceau, que La Rletterie 
s'élevait contre «le fastidieux jour des visites du premier 
de l’an. » En ce temps, il suffisait qu’une chose fût un 

1 Diclionnaire nénlogiquc, |>ar Beffroi de Reigny, 1795-1800. 
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usage pour qu’elle fût appelée un préjugé, que dis-je ? 
un esclavage. « Le public, — ainsi parlait l'ennemi 'du 
jour de l’an, — ne se lassera-t-il pas bientôt de cet acte 
de servitude , de ces compliments annuels , bien doux , 
mais bien plats ; de ces visites, dont l’obligation détruit le 
plaisir et le mérite? » Harpagon lui-même n’eût pas, au 
nom de sa bourse, trouvé contre les étrennes d’aussi forts 
arguments que le citoyen La Bielterie au nom de la li- 
berté. Il prodiguait contre elles et l’injure et l’esprit : 
« Fausses démonstrations de l’amitié, périodique et fri- 
vole cliquetis de joues, fatigantes et avilissantes courbet- 
tes 1 ! » Quand la République, proposée par Collot d’IIer- 
bois, est décrétée — d’assaut, dit un méchant, —défenses 
sont faites de célébrer le jour de l’an de la monarchie : 

— la mort à qui fera des visites I la mort à qui osera 
des compliments I et les gouvernants vont jusqu'à faire 
décacheter, ce jour-là, toutes les lettres à la poste pour 
s’assurer si tous ont oublié le calendrier grégorien et les 
souhaits de bonne année *. 

1797 est l’année choisie qui restaure la fête nationale 
des petits, des petites et des femmes. L’interrègne des joies 
d’enfance et des gourmandises satisfaites et des galan- 
teries acceptées avait duré huit ans. Aussi, comme à cette 
reprise des anciens us « on se visite, on se complimente, 
on se fête, on se chante, on se baise toute la journée I » 
Que d’épithalames, de madrigaux , de couplets prenant 
essor, « comme au temps de l’esclavage I » Que de billets 
en prose et en vers 1 1 Que de Virgiles en famille, chan- 
tant un nouveau siècle, promettant de meilleurs jours et 

1 Chronique de l'aris, décembre 1789. — J Dictionnaire ueologique. 

— > Grondeur, janvier 1797. 
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rimant leurs espérances! Le jour de l’un, c’est un ami 
(ju’on retrouve ! ce s nt les anciennes joies revenues ! ce 
sont les vieux liens sociaux qui sc renouent! — Comme 
le commerce sourit à cette fête, qui le fait riche! Les 
bonbonniers, les marchands de colifichets se parent et 
agacent de leurs tentations les plus coquettes les belles 
promeneuses et les marmots promenés; le Palais-Royal, 
de mille mains, arrange et dispose à l’étal de toutes ses 
boutiques tout ce qui peut faire un désir et un bonheur; 
bagues à deux faces, fleurs de souci, pensées, amours 
tenant à un fil, boucles d’oreilles en filigrane, boîtes d’or, 
étuis d’or, glaciers d’argent avec leurs cuillers, coupes 
d’argent de formes antiques avec leurs pieds en ébène *. 
Et le soir, tout éclate de lumières dans le palais, les ar- 
cades, les devantures , et jusqu’aux noms des bijoutiers 
tracés sur leurs boutiques en lettres diamantées 5 . Le 
soir, la rue des Lombards s’illumine ; elle a remis en 
montre ses merveilles de sucreries : les coucous dans des 
nids de fauvettes en sucre, et les carottes de tabac en cho- 
colat. El comme il est dans le présent toujours un peu 
du passé, parmi les bonbons plaisants, seringues, corni- 
chons, poignées de verges, mérlans frits et viédase» d’A- 
mérique, de savoureux capucins barbus sont jetés *, — 
ironie de la religion qui fut ; et devant les devantures 
rivalisant de feux et dégoût, quelque badaud, qui n’a pas 
oublié, dit à demi-voix, en passante Si le maître de cette 
boutique eût osé faire un pareil étalage il y a trois ans, 
il eût été guillotiné 4 ! » 

Le hasard lui-même se mêla de ce premier jour de 

1 Le nouveau Paris, par Mercier, vol. III. — 2 Id vol. IV. — * ld. t 
vol. V. — * Pari», par Pellier, janvier 17OT. 
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l’an V, et il sembla qu’il voulait lui donner une solen- 
nité plus haute et un caractère de manifestation plus mar- 
qué, en le faisant tomber, non un jour ordinaire, mais 
le jour de fête de l’ancien almanach , de l’ancienne 
royauté, de l’ancienne religion : un dimanche. 

Cette fête, donnée parles anciens souvenirs au premier 
dimanche de l'année, ce fut la déchéance du calendrier 
républicain et la rentrée en grâce du jour dominical dans 
les mœurs nationales. Même pendant son triomphe, la dé- 
cade avait été subie plutôt qu’obéie, et il fallait aux hom- 
mes de France un effort de mémoire pour ne pas boire, 
aux filles de la République un sacrifice d’habitude pour 
ne pas danser ledimanche. Thermidoremporta les protec- 
teurs du décadi : les dates proscrites se glissèrent dans les 
journaux et les correspondances, sournoisement d’abord, 
puis la tête plus haute. Les manufactures du gouverne- 
ment, Sèvres par exemple, sonnaient bien la cloche du 
travail le dimanche et ne la sonnaient pas les jours déca- 
daires ; mais c’était là une sonnerie de comédie, convenue 
avec les ouvriers, qui faisaient les sourds à la cloche du 
dimanche et venaient travailler les décadis, sans être 
appelés, pour ne pas perdre leur paye Vainement, le 
décadi, le président de l'année civique, persifle ce calen- 
drier grégorien , « qui offre tant de bons jours aux gri- 
settes et aux buveurs pour aller eux prés Sainl-Gervais ’.» 
Vainement le ministre de la justice Génissieux s’indigne 
publiquement contre un commissaire du pouvoir exécu- 
tif près les tribunaux civils et criminels du département 
du Bas-Rhin, lui demandant s'il est loisible de tenir au- 

1 Journal des hommes libres, fructidor an IV. — ’ Combat sanglant 
entre le Dimanche et la Décade. 
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dience les jours de décadi el de vaquer les dimanches 
Peu à peu , malgré les ordonnances de l’administration 
centrale *, les marchands s'enhardissent à fermer le di- 
manche, réduisant les marchands du Palais-Royal à une 
minorité imperceptible de décadim *. Du dimanche 
1" janvier 1797, la victoire est décidée pour les domini- 
cains. La bière de Mars, débaptisée républicainemenl, el 
rebaptisée a bière de germinal ', » reprend son nom 
glorieux et populaire. — Et la décade trahie, abandon- 
née, tombée en désuétude, se traîne, lettre-morte du 
temps, jusqu’au 10 germinal de l’an X, où, dans un 
pamphlet, M. Dimanche mène au Te Deum de Notre- 
Dame la pauvre madame la Décade, bien humble en son 
acte de contrition s . 

Cet an V ou plutôt cette année 1797 est une auda- 
cieuse et une persévérante royaliste. A peine a-t-elle 
réinstallé eu ses aimables fonctions le premier jour 
de l'an, quelle ramène une autre plaisante institu- 
tion du passé : Longchamps, la promenado de Long- 
champs I — Et le concours des toilettes, la bataille des 
beautés, les éphémérides de la mode recommencent; el 
cette protestation, qui est la fête du luxe, lancée au grand 
trot, des boulevards jusqu'à Bagatelle, souffleté en passant, 
de la poussière de ses chars, la Liberté de la place de la 
Révolution. — C'est la renaissance officielle des voitures. 
Elles reprennent, à ce Longchamps, possession de ce pavé 
de l'aris, où la Terreur laissait pousser l’herbe ; et, caraco- 


1 Journal de France, ventôse an IV. — 2 Paris, décembre 1797. — 
J Fragments sur Paris, vol. i. — * Journal de France, floréal an VI. — 
1 Rencontre de M. Dimanche avec M B " Décade. Dialogue. • 
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lant, chevaux à toute brido, il semble qu’elles ramènent 
une Athènes dans la Sparte des sans-culottes. 

Pourtant, ne croyez pas à une de ces royales et tran- 
quilles processions d’opulence dont nous entretient lla- 
chaumont, et que traînaient des chevaux caparaçonnés 
de marcassitc. Il n’est plus, le laineux Bournigal, sellier 
du roi; et vous n’aurez point à voir de ces riches et su- 
perbement larges carrosses, de ces berlines à ressort en 
tirebouchons ou à la Polignac, doublées de velours de 
Gênes ciselé, ou de ces trois quarts à la française, ou 
de ces diligences à l’anglaise avec leurs fonds or glacé, 
couleur puce, et leurs belles housses à jupon La 
dévolution les a vendues; — mais, en revanche, vous 
verrez filer, comme des éclairs, tous ces véhicules nou- 
veaux, qui semblent plus faits pour la commodité des 
chevaux que pour la commodité des gens, curricles rapides 
qui ne pèsent rien, vont la poste, et versent en un clin 
d’œil. — Où est-il I,ouis XV, qui disait : « Si j’étais 
lieutenant de police, je défendrais les cabriolets ! » Ca- 
briolets, phaétons, vis-à-vis, demi-fortunes, soufflets, 
c'est à qui passera l’autre, c’est à qui rouera le voisin. 
Et bai-bruns d’emporter, dans un nuage d'arène, le boc- 
kei garni d'une balustrade, le bnckci 

« Aux bois finis, en ferrure impayable 1 2 ,» 

qu’inventa Gagnant, le carrossier fameux — Qui dé- 
passe le bockei ? Un carrick , la voiture inventée à Car- 
rick, ville d’Irlande 4 ; le léger carrick que conduit 
légèrement un jeune homme léger, fouettant un léger 

1 Petites Affiches, 1789, passtm. — 2 Les Modes ou la Soirée* d’été, par 

la S...r. Éloge des perruques, par le docteur Akerlio, an VU. — « ld. 
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cheval sans queue et sans oreille. Les voitures, sur deux 
files, vont, viennent, « se croisent et se heurtent 1 . » 
Les agréable t se sont jure de couper et de bousculer 
les huit cents fiacres de Paris *, « qui se sont donné 
rendes -vous pour enlaidir la fête *. » — Autour « des 
honimasses Dulcinées, garrottées sur leurs selles avec 
de fortes sangles et de bonnes courroies de Hon- 
grie * , » les anglo-cavalradonrs 4 paradent à cheval, 
écuyers improvisés , plus heureux qu’habiles , se criant 
de l’un à l’autre un bruyant et monotone : « Weri-voell y> 

— Le weri-woel (sic) est le salut du jour ; « un jeune 
homme ne peut pas monter deux fois à cheval sans le 
prononcer très-haut plusieurs fois, sinon on a l’air d'un 
garçon marchand endimanché 6 .» — Tout le long de la 
route poudroyante, des fanfares sonnent, joyeuses; c’est 
l'écuyer Franconi qui a réuni tous les musiciens de son 
spectacle dans une vaste gondole que suit et précède toute 
sa troupe à cheval ’. La gondole de Franconi passée, tous 
les regards sont pour les reines qui se sont partagé en 
sœurs le sceptre du goût et des galanteries, et qui remon- 
tent les Champs-Elysées, dans l’escorte de leurs courti- 
sans : Madame Lanxade, la Terpsichore de Richelieu; 
mademoiselle Lange, et mesdames Récamier et Tallien, 
« qui brillent dans la foule comme de douces clartés *. » 

Cette fête n'aurait pas été française si elle n’avait ap- 
pelé à elle l’épigramme qui console en riant. Aussi voilà 
un grand vilain fiacre ou plutôt un grand coffre disloqué, 

< Petite Peste, ventôse an V. — 2 Mes Matinées à Paris. I-ausanne, 1800. 

— î Miroir, germinal an V. — * Le Censeur philosophe ou le Lucien mo- 
derne, an V. — * Résurrection du véritable père Duchénc; f... I n” 26. — 
6 Petite Poste, ventôse an V. — 1 Le Miroir, germinal an V. — * /d. 
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suspendu sur des cordes, nouées et renouées en vingt en- 
droits, les roues faites de pièces et de morceaux ; six hari- 
delles, — des ombres de rossinantes, — suant et buttant, 
traînent péniblement ce carrosse de’gueuserie, où sont 
tassés six hommes plus maigres encore que les haridelles, 
et plus tristes; et sur le carrosse, en grosses lettres, on 
lit : Char des Rentiers ' . 

Mais épigrammes, moquerie et critique des toilettes, 
ce n’est point le fond de la conversation de Longchamps. 
L'événement à l’ordre du jour a un mois de date : grand 
événement pour qu’une semaine ne l’ait pas fait oublier 
et qu’il accapare encore l’attention de ce peuple de ba- 
dauds inconstants et blasés ! De voiture en voiture, on se 
demande, en passant : «Comment va-t-il?» — Et pour- 
tant il y a plus de trois décades que Chénier s’est battu 
avec Amédée de Kerboux, et que Amédée de Kerboux a 
reçu une balle de Chénier. 

Chénier 1 comme à ce nom l’opinion publique entre 
en colère ! quelle rancune universelle s’attaque à l’au- 
teur de Charles IX I Et par quelle popularité de haines, 
il expie une gloire de circonstance ! — Quelquefois, les 
survivants de la Révolution doivent se retourner vers 
leurs compagnons tombés pendant la route, et, pour- 
suivis par tant de vengeances et tant de ressentiments, 
envier le sommeil des Desmoulins. — Ce n’est plus Je 
Chénier de 1790, dont le front jeune rayonnait sous le 
laurier frais cueilli. I^es ennuis ont ravagé sa figure; plus 
cette physionomie animée, cet air de barde inspiré 5 : les 

1 Grondeur, «vril 1797. — J Portraits de quelques personnes célèbres 
dans l'Histoire de la Révolution française, peints par eux-mêmes. 
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rides de son front ont relevé ses sourcils; la contraction 
des muscles a renflé ses narines, et les pâles joues du 
poète se sont lentement creusées Et comment garder 
la sérénité de son visage, dans ce continuel tourment de 
l’âme! Chaque jour apporte à Chénier sa charretée d’in- 
jures; chaque nuit le couche dans le tumulte des malé- 
dictions. Pas une heure de ces années qui laisse le repos 
au tragique de la Terreur ! Pas un numéro des trente-, 
cinq journaux contre - révolutionnaires * ne pardonne 
au complice de David, au chanteur des fêles nationales, 
au Pindare officiel du Directoire, qui, d’un hymne si 
raisonnable, avait célébré la liaison, et ddnt la froide 
Muse caressait tout à l’heure de l’aile de ses rimes le 
front des victoires de l’an 11 ! 

Et toujours dons le rire dont on le plaisante, dans 
l'ironie dont on le blesse, dans la plaisanterie qu’on lui 
décoche, toujours un mortel venin ! toujours cette tête 
d’André jetée à la face de Marie-Joseph ! et cette grande 
voix accusatrice qui monte de partout vers l'auteur de 
Timoléon : Caïn, qu'as-tu fait de ton frère '.' De temps en 
temps, harcelé, acculé, éclaboussé du sang de ce frère 
dont on le barbouille, las de risées, à bout de silence, 
il fait front aux aboiements. Il se retourne furibond, et 
pousse droit à l’ennemi, (aillant de droite et de gauche, 
au hasard, à tour de vers, sarcastique plus que méchant, 
montrant les dents pour mieux rire, diffamant la presse 
entière pour diffamer les journalistes, honorant du ridi- 
cule des inconnus qui n’en sont pas dignes, rimant 
bien, frappant fort, moquant mal, faisant un bâton du 

1 Actes des Apôtres, par Darruel Beauvert, vol. I. — • 2 Analyse de mes 
malheurs (par Pitou). 
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fouet léger d’IIorace. Le lendemain du Discours sur la 
calomnie, la calomnie recommence, et repromène l’om- 
bre de ce frère mort devant ce frère coupable de vivre. 
A la satire de Pancrace distribuée au Palais-Koyal par de 
petits polissons Bœderer survit, et le « stupide» Lé- 
ger 5 badine les colères de Chénier *. 

Que faire? Où fuir le retentissement de son nom? 
L’Archiloque, désespérant du silence, se jette avec rage 
au* fièvres de la vie. Il s'assourdit dans les émotions du 
jetl, dans l’étourdissement des libres amours. Aux bals 
des ministres, il pousse des centaines de louis d’or sur 
le tapis de la fortune 4 ; et il va de madame Vcstris * à 
madame la Boucharderie, sans que l’écho de son cœur 
cesse de lui apporter les reproches de l’histoire. Qui n’a 
entendu {varier de la belle la Boucharderie « et de sa 
grosse perruque blonde, de son énorme chignon * ? » 
Elle est partout où l’on est et partout où l’on joue, 
fripant des cartes au club des Échecs, au club des Ar- 
cades, au club de Valois. L’autre fois, un commissaire a 
voulu l’arrêter dans une maison de jeu : — « Comment ! 
on ose arrêter la femme du président des Cinq-Cents? » 
a dit la belle; et par la fenêtre : a Holà 1 Saint-Jean, 
allez chercher le représentant Chénier! » Elle commis- 
saire a fait des excuses. Et la la Boucharderie a daigné 
lui pardonner 1 ; et elle est fièrement partie dans cette 
voiture que les ennemis de Chénier disent le prix du 
congé d’un jeune homme de la réquisition *. Des con- 

1 Grondeur, février 1797. — ’ Discours sur la calomnie, par M.-J. Ché- 
nier, 1797. — 3 La Tribune publique ou Journal des Elections, vol. I, 
1797. — 4 Rapsodies du jour, premier trimestre, an V. — 5 Paris, par 
Peltier, août 1795. 6 Paris, janvier 1790. — 7 Id. — 8 Manuel des as- 

semblées primaires électorales de France. Hambourg. 
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certs du Théâtre Louvois aux concerts de l'Opéra, Ché- 
nier promène cette banale amoureuse, la Boucherie, 
comme on l'a baptisée 11 la montre et l'assied à ses 
côtés, toute chargée d’or et de pierreries. Un jour, au 
Théâtre de la République, il la quitte un moment. Un 
beau jeune homme entre dans la loge, salue la Bou- 
charderie, — c’était une vieille connaissance, — cause, 
et s’installe. Chénier rentre. On sort pour s’expliquer; 
le jeune homme garde son chapeau sur la tête ; Chénier, 
qui est découvert, veut le décoiffer de vive force. Le 
jeune homme ôte son gant, et frappe Chénier 2 . 

Les journaux de s’emparer du scandale, et, la scène 
contée, d’ajouter: «Chénier répondra par une tragédie, 
une satire ou un rapport 5 / » Amédée de Kerboux écrit 
au Déjeuner : « Citoyens, je croyais devoir garder le si- 
lence sur l’insulte que m’a faite Chénier et sur la ven- 
geance qui l’a suivie, mais l’affaire est devenue trop 
publique pour ne pas en rendre un compte précis.,. Le 
fait est qu’étant au Théâtre de la République, je de- 
mandai à la maîtresse de Chénier si elle le voyait encore. 
Irrité de mon audace, il voulut me parler; nous descen- 
dîmes. Avant d’entrer dans aucun détail, il m'ôte mon 
chapeau de dessus la tête : je lui applique sur la figure 
deux coups de poing vigoureux ; il crie, on accourt : on 
me fait lâcher prise. 11 peut trouver des témoins qui 
nient le fait : je sais qu’il le nie lui-même ; mais je délie 
tous les docteurs du monde de lui oler ce que je lui ai 
donné. Telle est ma déclaration. Salut. — Amédée de 

Kerboux 4 . » Chénier répond dans la Sentinelle : «Les 

/ 

1 Rapsodies, deuxième trimestre. — 2 Petite Poste, ventôse an V. — 
J Déjeuner, mars 1797. — 4 M. 
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rédacteurs du Courrier Républicain et du Miroir, Ponce- 
lin, Souriguière et Beaulieu, se sont permis de publier 
que, dans une rixe arrivée au Théâtre de la République, 
je me suis laissé maltraiter de la manière qu’il serait 
convenable d'employer à leur égard. Ces misérables en 
ont menti. Trente témoins savent quelle a été cette rixe, 
et ma conduite. Il n’y a que des hommes d’une exces- 
sive lâcheté qui aient pu inventer ou propager ce bruit 
absurde. Je leur déclare publiquement que je les brave 
et les méprise partout, et que j’ai un extrême désir de 
leur en donner toutes les preuves dont ils auront besoin. 
— Marie-Joseph Chénier, représentant du peuple '. » 

Le 15 ventôse de cet an V, où le duel reprend vogue, 
et où les élégants de la Chaussée-d’Antin et du boule- 
vard Italien sortent le matin munis de pistolets et suivis 
de chirurgiens 5 , — une rencontre a lieu entre Chénier 
et Amédée de Kerboux. Quatre coups de pistolets sont 
échangés, les deux premiers à quinze pas, les deux au- 
tres à six. Kerboux reçoit une balle au-dessous des 
côtes *. 

« Depuis la Révolution, — dit un journal, — il existe 
presque toujours une étoile favorable aux méchants 4 . » 
lin autre du même camp va jusqu'à dire : «Placer un 
égal danger entre un misérable et soi, c'est compro- 
mettre également sa personne et les intérêts de la so- 
ciété 5 . » 


1 Petite Poste, ventôse an V.— 2 Déjeuner, mars 1797.— 3 Petite Poste, 
ventôse an V. — 4 Déjeuner, mars 1797. — 8 Tribune publique, vo|. III, 
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Les jardins d'été. Biron. Moureaux. L'Élysée. Tiroii. Idalfc. Ruggieri. 
Concurrence des fêtes. — L'ambassadeur turc. — Les ballons. Blan- 
chard et Garncrin. — Les glaciers. Gsrchy. Velloni. Jullet. — Le Petit- 
Cobienlz. — Babeuf. 


C’est l’été. — Où aller? — dit la bonne compagnie. 
— Où se croiser, où se rencontrer? Où me retrouver? 
En quel lieu choisi montrer mes grâces, mes robes, mon 
esprit, mes ridicules? — Telle est l’inquiétude de cette 
société sans foyer qui se recevait, se saluait et se visitait, 
l’hiver, aux bals par souscription. 

Où trouver ombre et verdure? Quelles prorçionades 
courir? Le Palais-Royal est un antre de filous et de pros- 
tituées. Les Tuileries? Et la consigne donnée aux senti- 
nelles, et la guerre faite tantôt aux cheveux plats et tantôt 
à la tresse ‘, et la moitié de ses arbres abattus 1 . Où aller? 
au spectacle? c'est plaisir des vilains jours, récréation 
de brumaire et de nivôse. 

1 Peli le Poste, messidor an V. — a Bien-Informé, brumaire an V. 
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Où dune sera, l'été, la statue du Plaisir, ce veau d’or 
du Directoire? — En mille bosquets, en mille réduits 
verts, sur les gazons. Le Plaisir! il trônera, il présidera, 
sous la fouillée, dans des feux de toutes couleurs, dans 
des cascades de flammes, dans les fanfares du cor, dans 
la musique des hautbois et des bassons, il présidera aux 
folies de ce monde insatiable de fêtes, de lumières, de 
bruit. 

Le Directoire confesse officiellement que l’argent 
manque pour les fêtes nationales ', — et tous los soirs, le 
Parisien, monté sur la butte Montmartre, voit dix feux 
d’artifice monter, sillonner les airs, et secouer leurs 
bouquets de diamants, de rubis et d’émeraude 1 . 

Tout autour de Paris, les bals résonnent et s’allu- 
ment. Un Golysée et un jardin anglais s’établissent 
dans cette plaine des Sablons 3 , où jadis tout Paris se 
portait pour voir la revue de la Maison du roi. A Saint- 
Germain en Laye, au Wauxhaal champêtre, enclos des 
ci-devant Récollets, Gautier tire ses feux d’artifice. A 
Saint-Cloud, au clos Griel, André dirige l’illumination 
de cinq mille verres de couleur * ; à Saint-Cloud, grande 
fête dans le petit parc : les danses courent l'orangerie; 
le loto se joue dans le salon de jeu ; et, dans les grands 
appartements illuminés, les yeux indifférents se promè- 
nent sur les tapisseries des Gobelins étalées, tandis qu’on 
tire une loterie de porcelaines de Sèvres s . Ci-devant pa- 
lais, ci-devant couvents, ce sont salles de danse toutes 


1 Ministère de l’intérieur. Fête de la Liberté fixée aux 9 et 10 thermidor. 
Avis et programme. — 2 Petite Poste* messidor an Y. — * hi. % germinal 

an V. — * Petites Affiches, fructidor ao IY. — 5 Paris pendant l’année 

1797, par Peltier. Londres, novembre. 
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commodes : près Brunoy, à Yères, Franconi fait sauter 
les couples dans la ci-devant abbaye 

A côté de Bagatelle, qui sauve les Parisiens de l’obli- 
gation de la carte de sûreté’, le Ranelagh, ci-devant pa- 
troné par la ci-devant reine, donne des bals à trente sous, 
par permission de l’agent de la municipalité du canton 
de Passy *. Mouillefarine monte le Gymnase du bois de 
Boulogne avec ses tabagies, son jeu de boules et ses 
courses à pied et à cheval 4 . A Passy, le citoyen Blan- 
chard établit un Wauxhaal d'été dans la maison de la 
ci-devant princesse de Lamballe, et livre au public cent 
cinquante pieds d'appartements ornés de glaces 4 . 

A Paris, cinq heures sonnant, les voilures roulent, 
traînant les Parisiens aux Amathontes. A six heures, 
Paris est émigré : les rues n’ont plus de promeneurs ; la 
ville est déserte; plus un ouvrier aux ateliers! plus un 
marteau battant l’enclume* I Et la bourgeoise, et la gri- 
selte, et tout le monde de s’amuser aux lampions, sous 
les arbres. — Bue de Varennes, Biron a un instant la 
vogue ; mais il ne la garde pas : son jardin est coupable 
d’être un jardin français et de n’avoir ni pont, ni tor- 
rent, ni bosquet en façon de forêt vierge’. Et d’ailleurs, 
la mode est à la rive droite de la Seine. Comptez les jardins 
de la Chaussée-d’Antin. Faubourg du Boule, au coin 
de la rue de Chartres, c’est le Jardin de Virginie. Plus 
loin, Mouceaux assemble les quadrilles sous des tentes 
semées sur les pelouses, tapis de velours « où la Folie 
agite ses grelots*. » 

1 Petites Affiches, fructidor an V. — * Déjeuner, juin 1797. — 5 Petites 
Affiches, fructidor an IV. — 4 Semaines critiques. yoI. I. — * Petite Poste, 
floréal an V. — 8 Spectateur du Nord, août 1797. — 7 Paris, août 1797. 
— «Paris et ses modes, an XI. 
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Au faubourg Saint-Honoré, le ci-devant hôtel Beaujon 
est loué par madame la duchesse de Bourbon à des en- 
trepreneurs. L'Élysée, ainsi on l’a baptisé. Des ifs de 
lumières et des transparents sont échafaudés à côté des 
beaux groupes de marbre. Ces glaces, où se mira ma- 
dame de Poropadour, reflètent une cohue payante. Les 
danseurs se pressent dans la salle de danse qui termine 
le rond-point du jardin. Les élégants et les élégantes 
emplissent les chaises à triple rang de la terrasse, causant 
et devisant 1 . 

Le jardin unique, le jardin où l’on va, le jardin où 
l’on dit avoir été, est rue Saint-Lazare, au n° 374. Ces 
quarante arpents tout verts, à l’angle des rues Saint- 
Lazare et de Clichy, c’est Tivoli; le Tivoli du receveur 
général, le Tivoli de l’ancien trésorier de la marine, le 
Tivoli du guillotiné Boutin. Le voilà public, livré aux pas 
de tous, ce jardin qu’aulrefois les étrangers et les ama- 
teurs briguaient de visiter! Plantes rares, parterre où la 
Flore de la Hollande était réunie, serres où le feu arra- 
chait à la terre les fruits des Antilles, de la Chine et de 
l’indoustan, vous êtes tombés à distraire les incroyables 
des deux sexes! Sous ces allées, banales aujourd’hui, se 
promenait à petits pas cette société charmante, la so- 
ciété des Vendredins dont M. Boutin faisait partie sous 
le nom de Lenôtre, et que charmait l'esprit de la célè- 
bre Quinault’. — Oui songea cela? L illumination est 
du meilleur goût. Sous la tente, un orchestre harmo- 
nieux provoque à la danse, le café regorge, le jeu de 
bague ne cesse de tourner. Dix mille personnes s’amu- 


1 Censeur dramatique» vol. I. — 2 Id. 



sent. A peine un groupe morose passo-t-il dan» Ulule 
cette joie, murmurant : « Pauvre Boutin ! c'ost sa maison 
d'Albe qui l'a perdu ! » 

Quelle longue histoire ferait la chronique de» chan- 
gements de direction de Tivoli, Tivoli disputé comme un 
empire ! Ecoutons tout d’abord une curieuse récrimina- 
tion de Ruggieri : 

« Ruggieri à ses concitoyens. - En vendémiaire der- 
nier, le citoyen Gérard Desriticres vint me commander 
une fêle qu’il devait donner chez lui. Le temps et les cir- 
constances en ayant empêché l’exécution, le citoyen Gé- 
rard vint me proposer des arrangements pour le paye- 
ment de ce qui m’était dû, le feu n’ayant pas été tiré. Je 
ne crus pas devoir accepter la moitié qui me revenait 
pour mes frais. Flatté de mon procédé, il m’offrit quel- 
que temps après de donner une fête publique dans le 
jardin Boutin dont il est locataire. J'acceptai la propo- 
sition et lui demandai quelle indemnité il exigeait de 
moi. « Aucune, — me répondit-il, — seulement le 
plaisir de reconnaître ce que vous avez fait pour moi, et 
celui de procurer à rncs collègues l’entrée de vos fêtes. » 
J’insistai, et il me jura sa parole d'honneur de ne jamais 
exiger de moi la plus légère rétribution, me menaçant de 

se fâcher *t jamais je lui parlais de reconnaissance 

J’ouvris donc ; le mauvais temps empêcha le monde de 
venir, et j’en fus pour mes frais. Le 29 messidor (di- 
manche 17 juillet, v. st. J, l’affluence se trouva considé- 
rable... Qu’on juge de mon étonnement quand je vis le 
citoyen Gérard, qui m’avait tant de fois juré sa parole 
d' honneur de ne jamais exiger de moi aucune rétribu- 
tion, venir me déclarer qu’il exigeait pouf dédommage- 
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ment la recette du jour (la plus forte que j’aie jamais 
faite)..;. Persuadé que l'énorme sacrifice que je faisais 
pour conserver au public la jouissance de ce local ne se- 
rait pas infructueux, je gardai le silence sur cette scan- 
daleuse concussion. Le lendemain décadi, le citoyen 
Gérard exigea que je lui abandonnasse la moitié de la 
recette chaque fois que j’ouvrirais; j’acceptai : mais, à la 
fête suivante, la Recette n’ayant pas égalé la dépense, il 
ne voulut jamais entrer dans le déficit. Et nous finîmes 
par arrêter qu’il aurait, aux fêtes suivantes, le tiers franc... 
Enfin, le 13 de ce mois, le citoyen Gérard me dcclafa 
qu’il voulait avoir la moitié de la recette, sans entrer dans 
aucun frais '. » Ruggiefi refusa de souscrire à de pareilles 
prétentions. Gérard Desrivières se décida à mener de 
front ses fonctions et ses affaires, à être législateur et en- 
trepreneur de fêles : il se mit à la tête de Tivoli. 

Un beau jour, la maison n* 110 de la rue Saint- 
Lazare «est adjugée sur licitation entre Michel-Marie 
Ruggieri, artificier ; Henri-Jacques Grillien, musicien, 
et Geneviève Ruggieri, sa femme; Marie-Barbe Rug- 
gicri, épouse divorcée de Jean-Félix-Séraphin Corally ; 
Jean-Pierre Sincher-Valroy, inspecteur des relais mili- 
taires, et Marie-Anne Ruggieri, sa femme; Françoise- 
Marie Ruggieri, majeure; le tuteur de deux enfants mi- 
neurs de François Pétrony Sauveur Baltague Ruggieri, 
tous héritiers dudit feu Ruggieri, moyennant deux mil- 
lions sept cent vingt-cinq mille cinq cent livres*. » 

Aussitôt Ruggieri élève Tivoli contre Tivoli. Il attire 
un moment le monde à ce local charmant, négligé do- 


Petites Affiches, fructidor an IV. — 1 1 d.. nivôse an IV. 
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puis quaire uns. Mais des galeries d'un joli effet, des 
promenades agréables, un salon délicieux, des feux pnlint 
composés de losanges et de ronds 1 , ne peuvent rivaliser 
longtemps avec les quarante arpents du jardin Boutin. 
1. 'infatigable Ruggieri court alors à Marbeuf, la ci-devant 
maison de la condamnée Marbeuf. Marbeuf devient 
Id lie'. 

Il est, pendant ces années, entre tous les entrepre- 
neurs du plaisir, une lutte, une concurrence sans exem- 
ple, d'harmonies, de pantomimes, de redoutes, de bos- 
quets de Flore, de grottes hollandaises, de mâts de co- 
cagne, de plantations de mai, de fantoccini, de danses 
provençales, d'ombres impalpables, de féeries. Il leur faut, 
à chacun de ces inviteurs de la foule, une imagination 
qui leur sqit une baguette d'Arroide„A la vue, à l'ouïe 
du Parisien, il leur faut servir tous les huit jours un 
miracle inédit. Quel aiguillon d’initiative que cette ému- 
lation du gain basée sur les curiosités qui se blasent I 
Et les uns pour retenir, et les autres pour conquérir des 
recettes de trente-six raille livres 3 , les voilà tous en quête 
de la nouveauté, ces amphitryons du public. Ils créent, 
ils machinent des énormités; l’invention de leurs déco- 
rateurs mise en verve, merveilles décoratoires, impossibi- 
lités pyrotechniques, ils se mesurent avec de colossaux 
devis. Tantôt ils remontent jusqu’à ces processions de 
chars d'or dont les Ptolémées de décadence éblouissaient 
les Alexandries; tantôt ils appellent les forêts d’Amé- 
rique au secours de leurs prospectus, fouillant l’encyclo- 
pédie des récréations de tous peuples. A peine celte fêle 

1 Tribune publique, deuxième trimestre 1797. — 2 Rapsodies, juin 
1797. — * Pari*, juillet 1798. 
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finie, iis organisent la fête qui va venir, remuant et dé- 
plaçant leur jardin comme un décor mobile, le chan- 
geant comme l’autel vieilli du dieu d’hier. Les affiches 
se battent à coups d’épithètes. Elles crient, renchérissant 
l'une sur l’autre : belle fête I grande fêle I celle-ci trèt- 
grande fête! celle-là fêle magnifique I feux d’artifices de 
madame Lavarinière! feux d’artifices de Ruggieri ! illu- 
mination de Duverger I illumination de Blanchard I or- 
chestre de Gebauer ! orchestre de Hullin ! « et une foule 
d’autres plaisirs qu’il serait trop long d’énumérer I » Ti- 
voli, dont le restaurant trouve l’hôtel Brancas trop petit 
àses tables. Tivoli annonce-t-il une nouvelle symphonie 
d’Hayden? le programme de l'Élysée jette au public 
les noms de la signora Storace et du signor Braham '. > 
Tivoli donne-t-il un prix d'équilibre? l’administration 
d'Idalie organise le prix du dragon, et en décerne la 
médaille d’or « avec les honneurs dus à l’adresse ' 1 . » 
Tivoli promet-il l’explosion du temple de Diane? Mou- 
ceaux annonce l’illumination de la voûte de feu, de l’arc 
de triomphe, du temple de Psyché, du jardin d’hiver, 
des ruines, de la grotte *. Vient-il au boulevard d’Antin, 
au clos des ci-devant Capucines, un spéculant sur la dé- 
mocratie des bourses, un jardin d'Apollon, à trente sous 
l’entrée? aux prix réduits du citoyen Lepetit, qui promet 
sous huit jours bal champêtre, concert, voire même 
lycée des arts, — Idalie, l’Élysée, Mouceaux, Tivoli jettent 
le gant. A Idalie, Piconet prépare une représentation 
d’Idalie incendiée par la comète Mars et Vénus, une page 
d’Anacréon aux flambeaux I et Mars venant lentement de 

1 Bien-Informé, germinal an VI. — 2 Id., messidor an VI. — 1 Petites 
Affiches, fructidor an IV. 
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l’Orient vers Venu* « et tous deux laissant voir leur con- 
jonction derrière un nuage transparent. »Quesi le bureau 
des mœurs s’oppose à la représentation *, Idalie incen- 
diée devient Phaélon, /SI* du Soleil, foudroyé par Jupiter, 
pantomime aérienne 1 . Que si la pluie vient contrarier 
Phaéton, c’est dans les salons que le persévérant Pi- 
conet montre le char attelé des quatre chevaux, les frères 
et soeurs de Phaéton métamorphosés, et l'aigle de Ju- 
piter ; c’est dans la cour qu'il eipose la charpente de 
soixante pieds de haut sur quatre-vingt pieds de large, 
« garnie d’une décoration neuve et très-curieuse, telle 
que dans aucun théâtre, même à l’Opéra, il n’en a été 
vu d'aussi hardie 1 , a A ces audaces titancsques d'un 
jardin de la petite bourgeoisie, l’Élysée riposte par un car- 
rousel, fête héroïque, composée d’évolutions militaires 
à pied et à cheval, de combats singuliers de différentes 
armes, accompagné de musique analogue au sujet 4 . 
Mouceaux lance ses Sauvages du Missouri, ou l’attaque 
et la prise des Illinois par les Français, pantomime à 
spectacle et à grand orchestre, avec marches, danses, 
combats à la manière des Sauvages, et marche triomphale 
à double orchestre du citoyen Saint-Georges 5 - 

A tant d'efforts, Tivoli répond victorieusement par sa 
fête du décadi iO prairial an VI, où, réunissant trois 
jardins en un, il offre à Paris le bouquet de tous le6 
plaisirs. Êtes-vous passé sous les voûtes de feuillages, 
pleines de feu, du jardin fleuriste, le jardin Italien se 
déploie devant vous, royaume des enchantements de la 
physique, des fantaisies de l'optique, prestigieux domaine 

' Bien-Informé, floréal aft VI. — 1 fd. , messidor *n VI.—» H-, pr»iria) 
an VI. — * li. — » U., thermidor an VI. 
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de lâ magie blanche. Pénétrez-vous au cteur du jardin, 
et au fin fond de son pittoresque anglais, o’est une Ar- 
cadie de verres de couleur : là-haut, sur les montagnes 
improvisées, ce ne sont que groupes aimables de pâtres 
assis, et de troupeau* paissants, et de danses villageoises, 
—* Images enrubannées de la vie champêtre; plus loin, 
Sauteurs, chansonniers, escamoteurs, cabrioles, refrains, 
bonne aventure, tintamarres de foire, mariés aux mu- 
siques d’instruments par écho! Et la farce! la faree, 
comédie populaire, où madame Angot se bat avec le 
diable qui la jette à bas de son cabriolet 1 * ! «Qui pourrait, 
— comme dit Polyphile en Pile de Vénus, qui pour- 
rait peindre tous les amusements de ce délicieux séjour? 
S’enfonçait-on dans les bosquets, C’étaient de nouveaux 
jeux et de nouvelles scènes. » Ici, un coin de Trianon : 
les Charnps-Elvsécs, çt la laiterie où l’on boit du lait. 
Puis, tandis que deux orchestres luttent d’harmonie, l’un 
menant les contredanses, l’autre guidant les valses, les 
fusées s’élancent'; c’est le feu d'artifice : les cascades de 
Tivoli surmontées du temple d’Hercule, dont les gerbes 
de flamme retombent sur le' temple magnifique, la ro- 
tonde, le salon de verdure *. — Et sur ce triomphe. 
Tivoli ne à’endort pas ; Lazzari brûle : Tivoli tend pour 
Lazzari la corde de danse sur son grand théâtre de la 
prairie; et, Lazzari parti, Tivoli égaye encore à neuf lé 
public avec la troupe de la célèbre Malaga, avec le citoyen 
Cabanel, au signal d’un grand coup de feu, funambu- 
lant, tout vêtu d’artifices 3 ! 

1 Ntjves Paris, die Pariser uod die garlen von Versailles. Altona, bei 

J. F. Ilammerich, 1801. — * Bien-Informé, prairial an VI. — 3 ther- 

midor an VI. 
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Oui va sauver les entrepreneurs d’une banqueroute 
d’invention ? — Le hasard, un appât inattendu. Quel 
est ce mamamouchi qui entre dans le monde parisien 
comme la cérémonie turque dans la maison du flonr- 
yeoit gentilhomme, prenant tous les regards pour lui, 
et dérangeant toutes les cervelles? Sans doute, elle était 
écrite là-haut, cette venue parmi nous d’un ambassadeur 
de l’Orient, pour que rien, pas même le turban ne man- 
quât à la mascarade de la société de l’an V, et qu’au 
Luxembourg l’évêque d’Autun, armé d’un sabre, reçût 
le Turc récitant son chapelet Aux peuples las, comme 
aux Louis XIV mourants, les ambassades de Siatn sont 
envoyées pour l'étourdissement. Aussi quel cortège de 
curiosités, quelle émulation d'œillades autour d'Effeid- 
Ali-EiTendi ! Il est celui qui fait la recette des bals ; les 
entrepreneurs se le disputent, se l’arrachent, et spéculent 
sur lui comme sur un éléphant du grand Mogol. A idalie, 
telle est l'avidité et la fureur de l’approcher, qu’on fait 
promener entre dix fusiliers la merveille et la rare curio- 
sité de sa personne. A l’Élysée, madame Tallien juge un 
triomphe de s'asseoir sur son ottomane ! Les plénipoten- 
tiaires de Tivoli viennent le supplier d’assister à la fête 
donnée en son honneur, et de mettre le feu à un pavillon 
qui s’éclairera de trois mille lumières en deux secondes; 
et déjà sa réponse court tout Paris : « Pour le feu, je 
ne veux point m’en mêler 1 ; » et il a montré un pan de 
de son manteau brûlé à Idalie. Toutes les toilettes sont 
en mouvement autour de sa grande barbe et de sa mous- 
tache ’. Sa pipe fait des rassemblements. Benexech , le 

1 Censeur des journaux, juillet 1797. — 1 ld., août 1797. — * Petite 
Poste, thermidor an V. 
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ministre disgracié, se consolera de sa disgrâce, ayant mon- 
sieur l’ambassadeur ottoman tout un soir à sa maison de 
campagne. C’est pour l’ambassadeur que Feydeau donne 
ce concert où tous les solos sont chantés par des femmes ; 
pour lui, Val, le coryphée des physiciens, retarde son 
départ pour Turin — Les femmes raffolent de l'ambas- 
sadeur. Un journaliste en prend occasion pour publier 
officieusement la liste de son sérail parisien, et la débite 
à vingt mille’. L’amour va au-devant de cet étranger, 
qui n’estropie que douces épithètes; c’est : jolie I à celle- 
ci, et : charmante! à cette autre 1 * 3 . 

Quelques-uns, il est vrai, résument ainsi son cérémo- 
nial et ses générosités : Aux femmes présentées avec leur 
mari, — deux pastilles. Aux femmes seules, — la douzaine. 
•lux demoiselles, — quelques gouttes d'essence de rose. Aux 
mères, — Bonsoir (en plein midi). Aux filles , — Venez. sans 
votre mère. Aux maris, — C'est bon*. Mais son médecin, 
Diamantès Ulasto, apporte aux traducteurs français une 
copie de l'Abdeker ou Moyens de conserver la beauté s . Il 
livre aux Françaises, en ces pages précieuses, la toilette du 
harem, et ces ordonnances, santé et splendeur de l'épi- 
derme, que n’a jamais dites l’Orient voluptueux. Ne 
faut-il pas se montrer reconnaissantes? Et puis, « un 
pacha à trois queues, et l’espoir de la célébrité, une tète 
française tournerait à moins. » — Et pour le grand bal 
de l’Odéon, où sa présence est promise, que d’Aspasies 
passent à Zaïre 6 ! que de couturières ont veillé, et que de 
chiffonnantes imaginations de turcomanie I Mais Effeid- 

1 Rapsodies, cinquième trimestre. — ’ Paris, août 1797. — J Id. — 

4 Thé, août 1797. — * Dictionnaire néologique, par Beffroi (le Reigny, 

1795-1800. — * Petite Poste, thermidor an V. 
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Ali-Effendi, calme, souriant de longtemps en longtemps, 
grave sous le feu de tant de prunelles, va, insensihle à 
tous les plumets noirs des chapeaux-lurban» ; il passe de- 
vant la chemise turque et les chaînettes de soie de son 
ancienne voisine, madame Tallien ; il ne fait halte que 
devant mademoiselle Lange, habillée à la française, res- 
plendissante de grâces et de diamants; il est fixé a par 
ce luxe inconcevable et par ce ton extraordinaire de dé- 
cence empreint sur les détails de sa parure somptueuse 
Il se penche à l’oreille de son interprète, lui demandant 
quelle est cette jeune dame : « C’est Lange, » — et le 
croyant des houris de dire ; « Il est beau 2 1 » 

Et puis le jour où ce fameux , ce populaire ambassa- 
deur partit, le monde l’avait si bien oublié, que personne, 
pas même mademoiselle Lange, ne s’en aperçut. 

Ce départ fit que les entrepreneurs eurent encore à 
songer, chercher et trouver : l’aérostation avait été ou-*- 
bliée; les entrepreneurs coururent à elle. Elle devint 
aussitôt le plaisir nouveau, le plaisir du jour, le plaisir 
amenant le puhlio. L’un promet Blanchard; et l'autre 
(îarnesin. La curiosité est toute neuve encore, et 
c’est à qui offrira l'ascension la plus dangereuse ; c’est 
à qui tentera uvec les plus grandes affiches et le plus 
gros ballon le eheniin du oiel. L’hôtel Biron débute. 
Il s’attache tJarnerin. Le ballon a vingt-neuf pieds. Le 
ballon ne s’enlève pas. La foule réclame. La foule est 
volée : la recette de eent cinquante mille livres est 
empochée par les entrepreneurs 3 . Le ballon est mis en 

' Semaines critiques, vol. 111.— * Hapsodies, ciaquièmc Irimcstre, 17V7. 
— I journal dos Sommes libres, fructidor an V. 
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pièces par la foule Garnerin veut une revanche; La- 
lande patrone Garnerin de sa prose; l’hôtel Biron ne 
veut pas faire les frais d’une seconde tentative. Garnerin 
se prend a mépriser Biron ; il passe à Mouceaux ; nouveau 
ballon aux trois couleurs : blanc, rouge et bleu, Le bal- 
lon vemi , il reste tricolore ; mais il change de ton : il 
devient brun, vert et jaune. Garnerin se désole. Va-t-on 
le prendre pour un partisan de Françoisll, lui, Garnerin, 
le prisonnier de l’Autriche? Et le palriotismedu public ne 
va-t-il pas faire justice du bariolage incivique en déchirant 
le ballon ? Garnerin en est quitte pour la peur ; la foule 
ferme les yeux sur le ballon suspect; et Garnerin, agi- 
tant un drapeau remis par Lalande, monte dans les airs, 
au milieu de parieurs qui jouent beaucoup d’argent 
contre le succès de son ascension a . — L’ascension per- 
sonnelle de l’aéronaute ne suffit plus aux parisiens ; Gar- 
nerin, pour continuer à les intéresser, annonce une ascen- 
sion avec Une jeune citoyenne. Arrive le bureau central 
qui intervient, réfléchit, estime l’ascension des deux sexes 
contraire aux bonnes moeurs, et défend l’ascension 
Garnerin intrigue ; les bonnes mœurs se laissent circon- 
venir ; et tout Paris court admirer le. courage de la ci- 
toyenne Célestino Henry 4 . — Et Blanchard! Blanchard 
qu'on oubliait ! Il revient d'Amérique. Il se débotte. 
L'entrepreneur d’Idalie est déjà chez lui : « Un petit 
traité I s Blanchard signe. Idalie a Blanchard 1 — Les 
affiches ont parlé : dix mille personnes sont attablées dans 
l’ancien jardin Marbeuf ; et pendant que la liste des 
quarante-six voyages aériens de Blanchard est distribuée 

1 Bien-ln formé, fructidor an V. — 3 ld., vendémiaire an VI, »- 3 Jd., 
floréal an VI. — * Paris, juillet 1798. 
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de fable en table. Blanchard s’enlève pour la quarante- 

septième fois 1 , et s’en va descendre à six lieues de Paris. 
— Que fera (Jarnerin pour regagner la popularité ? Il 
courra un danger tout nouveau ; il tente à Mouceaux la 
descente en parachute ’. L’Iriver arrive : au bal du parc 
des Sablons, les entrepreneurs pratiquent des fossés rem- 
plis de bois et de charbons pour réchauffer les danseurs 5 ; 
et Blanchard et Gamerin, tous deux courus, disputent 
victorieusement au froid de l’automne un public et des 
recettes. 

« Mon nom ! mon nom ! Mais monsieur, — disait 
Garchy au juge de paix, — mon nom, je ne le donne- 
rais pas pour cent mille écus! » — Et ce fut toute sa 
plaidoirie contre son successeur près de l’Opéra, qui avait 
trouvé naturel de mettre sur ses adresses : Successeur île 
Garchy 4 . 

C’est que ce nom de Garchy, à l’heure de dix heures, 
à l’heure où la toile tombe sur les vingt-trois théâtres de 
Paris, à Pheure où le public est renvoyé du spectacle et 
du bal, à l’heure où les fusées et les symphonies des 
douze jardins publics s’éteignent, ce nom de Garchy est 
dans toutes les bouches. Danseurs, promeneurs, tout 
Paris en voilure, se hâtent vers le glacier de la rue de la 
Loi *. Là, c’est une vie, une activité, une foule dans la 
grande salle ! salle nue, sans draperie, sans peintures, 
sans bas-relief, mais élégante et haute. De grandes glaces 
encastrées dans des panneaux de bois orangé, d’un beau 


1 Petites AfÜohes, frimaire an VI. — 2 Semaines critiques, vol. VI. — 
2 Petites Affiches, germinal an VI. — 4 Semaines critiques, vol. I. — * Rap- 
sodies, quatrième trimestre. 
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vernis avec des chambranles bleu céleste, reflètent les ga- 
lants costumes Fendues au plafond, de belles lampes 
de cristal de roche versent une lumière tamisée. Autour 
des tables d’acajou, autour des chaises étrusques, Gare.hy 
circule a très-important et très-civil ; » d'un signe, il fait 
servir ses biscuits aux amandes du meilleur genre, et 
ses « divines glaces qui jaunissent en abricots ou s'ar- 
rondissent en pèches succulentes » Chez le glacier de 
la rue de la Loi, se nouent les duels qui se dénoueront 
demain au bois de Boulogne ; chez le glacier, se croi- 
sent les nouvelles de Malte et de Hambourg. La mode 
même se fait un peu chez (îarchy, et l’amour s’y fuit 
avec la mode. A l’oreille d’une belle, un jeune homme 
se penche : a Demain, madame, je vous fais le sacrifice 
de mes cheveux... » La dame sourit; et cinq élégants, 
qui se sont déjà tondus pour elle, tirent ensemble d’un 
petit étui de nacre et de perle un peigne d’écaille qu'ils 
se promènent sur la tête, le front et les sourcils 3 . — Mais 
Garchv reçoit les honnête* gens; Garchy a combattu en 
vendémiaire de l’autre côté de la République, et il y a 
eu la cuisse cassée dans les bataillons royaux *. Ln 
beau soir, une dizaine d’bommes vêtus de houppelandes, 
coiffés de bonnets à poils, envahissent en armes les 
salles du glacier, disent au premier venu : « Ta figure 
me déplaît I » tirent leurs sabres, dépouillent les femmes 
de leurs montres, écharpent les hommes, blessent un 
aide de camp d’Augereau, assomment un marquis de la 
Rocheehouart, brisent tables, glaces, quinqnets, cristaux, 

' Semaines critiques, vol. I. — * Parisiens, voyez ce que vous étiez en 
1788. et voyez ce que vous êtes aujourd’hui. — 1 Une Journée de Paris, 
par Kipault, an V. — * Journal des hommes libres, nivôse an VI. 
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et volent l’argenterie — Le lendemain, les blessés em- 
portés sur des civières, Garchy ne se rappelle plus la bé- 
tonnée qu’il a reçue; madame Garchy, qui venait d’accou- 
cher et qui s’était évanouie pendant la bagarre’, revient à 
elle; aux alarmistes, les patriotes répondent : « Bah! 
c'est une petite espièglerie que quelques républicains se 
sont permise contre certains aristocrates renforcés ; » le 
public, toujours nombreux, habitué qu’il est aux temps, 
lit tranquillement, dans la salle encore mal épongée 
du sang, les journaux qu’il est accoutumé à lire. Il lit 
tranquillement les regrets du Rédacteur, journal officiel, 
« qu’on rt’ait pu aussitôt qu’il eût été à désirer réunir 
une force armée suffisante pour dompter cette bande 
d’assassins. » Et le lendemain, le poète des petits levers, 
le Dorât du temps, Ségur le cadet, publie ses petits vers 
sur Garchy, fameux glacier. 

Mais voilà que le pavillon du Hanovre, sur le boule- 
vard du Théâtre-Italien, cette dépendance fameuse de 
l’hôtel de Richelieu , cette petite maison si bien recom- 
mandée par sa réputation aux roués du Directoire, — un 
rival, Juliet, le frère de l'acteur de Feydeau, l’a pris 
et donné aux architectes, aux peintres, aux ornemanis- 
tes. De ce rendez-vous, déjà très-accrédité au commence 
ment de la Révolution, il chasse « les deux particuliers 
qui y avaient fondé une chapelle à la Fortune, où Creps 
et Pharaon, deux sacrificateurs juifs, recevaient les offran- 
des et les Victimes s .» Et voilà le public, amoureux de 

» Détail officiel du massacre arrivé cette nuit, rue de Richelieu, chez le 
citoyen Garchy, glacier. — 2 Détail très-exact du massacre qui a eu lieu 
à Paris, rue de la Loi, n° 1213, division de la Butte des Moulins, chez le 
citoyen Garchy, limonadier-glacier. — 5 Journal de la cour et de la ville, 
février 171)0. 
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changement, de courir chez Jnliet, tout charmé déjà 
d’entrer par une grotte et de passer sous un pont pour 
aller au pavillon 1 . Juüetest un entrepreneur d’audace et 
d'esprit, Il connaît le mot de cet auteur : « Si pour ma 
pièce on pouvait avoir un nomeau lustre I » ht pour faire 
désapprendre au peuple de Paris le chemin de la rue de 
la Loi, il a eu son lustre. Sur sa terrasse, au second étage, 
s’ouvrent au public monté des tentes turques et des kios- 
ques chinois; des (entes où les soldats de Timour-Leng 
ne se trouveraient pas dépaysés, et des pavillons de l’Em- 
pire du Milieu, juste aussi exacts que le demandait le 
goût de l’époque, enjolives de lanternes, de phénix, de 
paravents couleur de pourpre et de Kilins suffisam- 
ment monstrueux 2 ; et certes, nul homme de l’an V ne 
soupçonnait plus de luxe ou de bizarrerie aux purilluns 
Je prinlempt , aux Tsouï-tchun, qui se mirent dans 
l'iioaug-lio. La chance tourne contre la rue de la Loi. 
Velloni, « qui dirige trois républiques de plaisir, » suc- 
cède à Juliet 3 , quand Garchy, au coin de la rue de la 
Loi , sur les terrains de l’ancien hôtel de Bondi, ouire 
un nouveau café. C’est Frascati 4 ; c’est le succès rega- 
gné. Velloni voit les Parisiens, oublieux de ses pagodes et 
de ses clochetons, s’empresser au beau café de Frascati 
dont tout le jardin, fourmillant de monde, resplendit, le 
soir, de verres de couleur. Velloni est abandonné; elle 
est désertée, cette Chine improvisée du pavillon de Ha- 
novre, d'où l’on voyait, en se penchant un peu, tout le 
boulevard — et Coblentz. 


■ Petite Affiches, messidor an V. — * Semaines cr, tiquas, vol II. — 
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Coblentz ! le petit Coblentz 1 ! ce coin de boulevard 

borné au nord par la rue Grange-Batelière, au midi par 
la rue du Mont-Blanc, — c'est un Paris dans Paris. C'est 
le rendez-vous des mécontents, la protestation des élé- 
gances, la promenade des jolies femmes, le camp du 
bon ton, la galerie de la mode, le club des honnêtes 
(jm$; — un salon, un parti, une armée, un boudoir, une 
Fronde ! Sur les six rangs de chaises de paille de Co- 
blentz, siègent les rancunes, les ressentiments, la ven- 
geance, mais une vengeance rieuse, lit, viennent tous 
ceux, toutes celles qui boudent la Hépublique avec leurs 
toilettes ou leur méchanceté. En ce monde royaliste, 
c’est un concert d’ironies, de sarcasmes, depigrammes; 
il semble qu'un Juvénal français, alerte et couplélier, 
soit le génie du lieu, et que l'esprit de Rivarol y revienne 
certains jours. Toutes les pointes meurtrières des petits 
journaux s’essayent là; là, le lazzi, la chanson, le calem- 
bour, tout fait feu à toute heure contre les Jacobins et 
les exclusif ». l>e bouche en bouche circulent ces mots 
qui sont des étrivicres, et jamais le fouet n’est lâché qui 
Magelle les épaules de la Révolution. Là, toute la fine 
Heur de Tivoli, d'idalië, de l'Élysée, de Biron, de Baga- 
telle, de Juliet, de Garchy, de Corazza, toute la légion 
de Royale-Ânarchie est sous les armes, et parade, avec 
son drapeau blanc et son cri de ralliement : « Guerre 
au* téo-ulex 1 1 » 

Les aimables passent et repassent, gesticulant, énu- 
mérant leurs maîtresses et leurs parents guillotinés, 
parlant ensemble de la journée du 10 août, de leur 

' Promenade du boulevard Italien, avril 1797. Collection d’estampe* 
llénin — 1 Hapsodies, premier trimestre. 
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coureur qui vient de chez Franconi ', el de la clef de 
leur loge à Feydeau qu*Une dame leur demande, contant, 
en grasseyant, le dernier Jacobin rossé, et mademoiselle 
d’Espagne frustrée par Abolin *, et le pantalon de Char- 
rette vendu vingt-six louis ’, et la jeune fille qui s'est 
jetée à la Seine avec le roman de Faublas *, et l’histoire 
du vin de Constance de Barras 1 * * * 5 . A tout moment les 
wiskis jettent sur le boulevard de nouveaux élégants 
venant du café Kigny, du quai des Quatre-.Nations, où ils 
ont pris un punch au lait, et applaudi la pendule, cou- 
verte d’un voile, qui joue le Réveil du Peuple *. Leur 
mot de passe est une allusion à Louis XVII : « Combien 
huit et demi et huit demi font-ils ?» ou « Quelle est la 
moitié de trente-quatre’?» Ils se reconnaissent en 
tirant de la poche de leur gilet un talisman de bois ou 
de plomb dont la forme dessine, à la silhouette, les 
ligures de Louis XVI et de Marie-Antoinette *. Ils se 
reconnaissent à un bouton porté sur l’épaule; ils sc 
reconnaissent encore aux dix-huit boutons de leur ha- 
bit 9 . Us s'annoncent aussi les uns aux autres, en fredon- 
nant à demi-voix : 

« Représentants d’un jteuple juste. 

Vous, législateurs inhumains, 

Oui par une ordonnance injuste 
Faites le malheur des humains. 

Suivez le cours de la rivière, 

Allez aux filets de Saint-Cloud, 

1 line journée de Paris, an V. — 7 Censeur des journaux, novembre 

1796. — * 8 Paris, mai 1796. — 4 /d. — 5 Censeur des journaux, janvier 

1797. — 6 Kapsodies, quatrième trimestre. — 7 Paris, juin 1795. — 8 Cen- 

seur des journaux, décembre 1795. - 9 Suppression dans Paris des ha- 

bits carrés, des habits à la Louis XVIII, (les cravates à l'anglaise; gard 

(aie) aux perruques à la Titus, à la Brulus, à la Vénus et aux sourcils pos- 
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'ous debarrasserez la terra 
El de brigands et de filous* 1 * * ! a 

« On est plus modéré au camp de ('onde, » dit le 
Journal des Hommes libres. — Sous les arbres, les 
femmes, en souriant, déprécient les assignats, Calom- 
Hient la Cabarrus, et sourient aux galants. î.’une, en 
speitcer à la choUarte \ étalée sur quatre chaises, cares- 
sant son carlitl *, dit l’anagramme qué le Mercure 
universel vient de trouver à Révolution française : La 
France r eut son Roi 4 . 

Et caquetant et badinant, elles fripent entre leurs 
mains roses des éventails de Crêpe noir lamé et pailleté 
d'argent. Ces éventails sont une manifestation ; que Cès 
doigts mollement agités resserrent par le pli de trois 
brins cet éventail tout noir : sort panier de fleurs blan- 
ches devient une fleur de lis. Ici Ce sont trois médaillons, 
le père, la mère et l’enfant 1 ; là, l’effigie de Louis XVI 
au milieu de tous les papiers monnaies de la Révolu- 
tion 6 . Dieu sait l’imagination des éventaillistes à pleurer 
la royauté entre les mains des belles aristocrates ! Op- 
posez celui-ci au soleil ; et cette pensée, couverte d’une 
vapeur, sur laquelle frappe le foyer de cette- lanterne 
magique montrée par un enfant, vous laissera voir 
Louis XVI, la reine et le dauphin ’ ; et celui-là, qu’on 
se passe de chaise en chaise, est un de ces fameux éven- 
tails au saule pleureur dont les feuilles figurent habile- 
ment le roi, la reine. Madame Première, et Louis XVII, 

1 Taris, août 1795. — * Messager des dames, an V. — * Petite Poste, 

prjfirial an V — « Rapsodies, premier trimestre. — h Semaines critiques,, 

vol. 1. — 6 Journal des hommes libres, thermidor an IV. — 7 ParK jan- 

vier 1797. 
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et que madame Despaux, rue de Gramniont, vend de 
cent quatre-vingt à deux cents livres — Et ainsi toute 
la toilette féminine de Coblentz est une conspiration. — 
«Un châle charmant 1 — Mais regarder: la bordure, 
ces roses, ces lis, ecs jasmins... Vous ne voyez pas? 
Suives le découpé des feuilles. — Ah ! vous avez raison ! 
Merveilleux! c’est charmant!... Voilà bien leur front, 
leur ne*. .. la ressemblance est parfaite — Mais qu'est 
cette émeute de saluts, et que fixent tous ces lorgnons ? 
Quelque femme jeune et charmante, en la toilette de 
deuil des royalistes pures : sur ses rondes épaules flotte le 
mantelet noir à dentelles ; sa robe est grise ; seul le crêpe 
rose du fond de son chapeau égaye cette parure triste, 
et rit comme une fleur dans des cyprès. Allongée, elle se 
bafance assise ; et de ses pieds, l'un mutinement posé 
sur un bâton de chaise, montre, avec une grâce de défi, 
un bas à coin brodé d’une fleur de lis d’argent '. 

Ironie des lieux et des choses I En face Coblentz, en 
face cette Vendée sur des chaises, en face ce petit monde 
qui s’essaye à restaurer le monde et à redevenir un 
salon, il est un endroit public où quelques hommes mé- 
ditent tout haut de faire abjurer l'état de société aux 
aggrégations d’hommes, et de restaurer un état de pure 
nature préexistant à la société humaine. 

Insurrectionner le pauvre contre le riche, le gouver- 
nant contre le gouverné ; — repartager la terre, l'ar- 
gent et le pouvoir ; dérégler la fortune privée, pour la 
régler à nouveau ; — échanger l’équilibre des inégalités 

1 Journal des hommes libres, brumaire an IV. — 7 Semaines critiques, 
vol. I. — * Journal du bonhomme Richard, germinal an IV. 
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sociales contre l'anarchie des égalités naturelles ; trans- 
porter la Révolution du forum au foyer, du citoyen au 
propriétaire ; remettre tous en possession des droits pri- 
mordiaux qui donnent tout à tous ; — faire une Constitu- 
tion de la devise du drapeau de la République ; décréter 
la liberté et la fraternité en décrétant l’égalité, l'égalité 
sous le toit des maisons, l'égalité domestique, l'égalité 
de fait que Condorcet dans son Tableau de l’eSprit hu- 
main appelle le dernier but de l’art social ; — formuler 
clairement, ornement, la révolution solennelle et der- 
nière qui fera l’homme indépendant de l’homme ; avouer, 
proclamer l’abolition du tien et du mien, mots affreux, 
a dit Jean-Jacques Rousseau 1 * * ; extirper radicalement ce 
rhancre invétéré, que les Antonelle eux-mêmes disent 
inextirpable : la propriété 5 ; faire table rase, abolir les 
arts, s’il le faut, pour foire le chemin des générations 
vers la République des égaux; — appeler les hommes à 
l’insurrection, non plus parles promesses d’une gloire 
incertaine et lointaine, mais par l’appàt d'un salaire im- 
médiat, sur, sonnant; entraîner le populaire derrière 
soi en lui montrant cette motte de terre que, depuis 
Rome, les tribuns indiquent du doigt aux plèbes affa- 
mées ; — piquer les faubourgs à l'émeute, les pousser à 
l'héroïsme, en leur promettant la propriété des armes 
du combat et la reddition des effets du Mont-de-Piété * ; 
— déchaîner la guerre servile des intérêts, des soifs, des 
appétits ; — ainsi raisonnent, ainsi calculent les habi- 
tués du café des Bains Chinois, les complices du ci-devant 


1 Haute Cour de justice. Suite de la copie des pièces saisies dans le lo- 

cal que Babeuf occupait lors de son arrestation, nivdse an V. — ? Id. — 

1 Haut* Cour de justice. Copie des pièces saisies, frimaire an V. 
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commissaire terrier de MM. de Soyecourt \ Babeuf; — 
(iracques qui, en tombant dans le bois des Furies, vouent 
les sociétés modernes à d’immortelles menaces, à d’im- 
mortelles terreurs, et lèguent aux gouvernements de 
l’avenir l'obligation de satisfaire d’abord, et première- 
ment, tout ce qui est matière dans le peuple. 

1 La Clef du cabinet des souverains, germinal an V. 
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« Prandex, prandez, mesdames, c'est pour tirer les 
cartes!» — crie par rues, places et ponts, un marmot qui 
clopine ', présentant aux dames une adresse : « Le citoyen 
Martin, Italien, demeure toujours rue d'Anjou, faubourg 
Saint-Martin, n° 1713, près le Pont-Neuf; il prévient ses 
concitoyens et concitoyennes qu’ayant parcouru les qua- 
tre parties de l’Europe, il a étudié, depuis lage de quinze 
ans, la physique, et, par le moyen d’une carte de chiro- 
mancie, il dit le présent, le passé et l'avenir; il dit aussi 
quand les mariages doivent avoir lieu, de même que les 
divorces ; il dépeint les objets que l’on doit avoir. Il ob- 
serve qu’il fait ce travail dès sa plus tendre jeunesse, de 
père en fils, par expériences physiques. Les personnes 
qui désireront savoir tirer les cartes peuvent venir le 
1 Semaines critiques, par Lavallée, vol. 1. 
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trouver, il les mettra au fait de les tirer comme lui *. » 
Et toutes les femmes vont où l’adresse les mène : chez le 
tireur de cartes Martin. 

Ainsi qu'il se fait en toute société troublée, la magie 
est une vogue. Comme au temps d’Henri III, au temps 
des vaticinateurs et des envoûtt urs, les esprits, ma! 
d’aplomb dans les dissensions civiles et dans l'anarchie 
des croyances, tombent au merveilleux. 

Le Directoire raffole de fantômes ; public de théâtres 
et public de livres* il n'achète , il n’applaudit que les 
romans et les pièces où passent et repassent des reve- 
nants. Tout le monde est comme amoureux de surnatu- 
rel ; et les diableries de Cuvelier sur les planches, et les 
esprils-eorps 2 de mistriss Radclifî, chez les libraires, occu- 
pent tous les yeux, toutes les oreilles et toutes les imagi- 
nations. L'enfer et des sorciers, des diables et des nains; 
des géants et de suspects remuements de chaînes*; des 
mystères, une tour noire, une grotte, une abbaye ruinée... 
les cavernes de la mort... le souterrain 4 , voilà le goût 
nouveau. Toute une bibliothèque noire est jetée aux im- 
patiences du public. Et C’est une raillerie spirituelle du 
singulier plaisir pris par le pays de Voltaire È ces fantas- 
magories que le long litre de cette parodie du temps : 
« La Nuit anglaise ou les Aventures jadis un peu extraor- 
dinaires, mais aujourd’hui toutes simples et très-com- 
munes, de M. Dahaud, marchand de la rue Saint-Honoré, 
à Paris; roman comme il y en a trop..., par le R. V. .Spec- 
troruini, moine italien... Se trouve dans les ruines de 
Paluzzi, de Tivoli; dans les caveaux de Sainte-Claire, 

1 Petite Poste, prairial an V. — * Les Étrennes de l'institut, an VIII, 
— * Journal littéraire, vol. f, an V. — * Les Étrennes de l'institut 
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dans les abbayes de Grasville, de Saint-Clair; dans les 
châteaux d’Udolphe, de Mortymore, de Montnoir, de 
Lindcnberg ; en un mot, dans tous les endroits où il y a 
des revenants, des moines, des ruines, des bandits, des 
souterrains et une Tour de l'Ouest. » 

Pendant ce règne « des défricheurs de ruines et de 
souterrains 1 * , » les thèmes généthliaques et toute la phar- 
maceutique magique reprennent crédit ; et de petits li- 
vres courent qui enseignent la science des philtres, les 
pommades faites avec la moelle du pied gauche d'un 
loup, de l'ambre et de la poudre de Cypre ; les recettes 
et les secrets nécromantiques « pour aimer et se faire 
aimer toute sa vie d’une personne *. » 

Le peuple et la société prennent peur comme à l’ap- 
proche d’un an mil. Il est imprimé et crié dans les rues 
que deux comètes, l’une d’eau, l’autre de feu, prédites 
par le citoyen Lalande, doivent s’approcher de la terre 
et brûler et noyer le genre humain, suivant la supério- 
rité de vitesse de l’une ou de l’autre. Lalande est forcé 
de démentir publiquement la prétendue prédiction, pour 
arrêter les craintes générales®; et un soi-disant astrolo- 
gue vient rassurer le monde : a Citoyens paisibles, qui 
craignez pour vos personnes et vos propriétés, rassurez- 
vous... Cette commette n'est pas aussi dangereuse que 
certaines personnes le prétendent*. » 

Dans les salons, on renouvelle les fables du quinzième 
siècle et les chroniques de diablerie ; on se conte, de 
l’une à l'autre, comme l’événement du jour, l 'épidémie 

1 La Nuit anglaise. — 1 Almanach des plus jolies femmes du Palais- 

Égalité. — 3 Bien- Informé, janvier 1798. — 4 Détail de la Commette ou 

la Frayeur des crédules sur la fin du monde annoncée par un astrologue. 
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des chats; et à chaque thé, nouvelles broderies sur l'his- 
toire, et le comme quoi un curé de Rouen, voulant jeter 
un sort contre les femmes , a demandé à un petit en- 
fant, fe confessant, trois cuillerées du lait avec lequel sa 
mère allaitait son petit frère; et le comme quoi, la mère 
ayant donné du lait de sa chatte *, tous les chats, depuis, 
vont mourant en toute la ville, et bien au par delà. 
Temps des sibylles et des pythies , vous êtes revenus ! 
et devins et devineresses! Voici une mancie nouvelle: 
le Philographe assure que soixante ans d’études lui per- 
mettent de deviner les gens sur l'écriture ; et déjà il est 
installé en un beau quartier, rue Pinon, à deux pas du 
boulevard Italien 2 . Et madame Villeneuve ! la célèbre 
Villeneuve ! a Et soudain un tapis, des cartes, et la bonne 
aventure et tout ce qui s'ensuit, et des prédictions comme 
on n’en a jamais entendu, et quelques écus pour la py- 
thonisse, et un fiacre pour la reconduire 1 ! » Mais avant 
tous, avant toutes, Martin ! la préférence au sorcier de la 
rue d’Anjou! Voyez les cabriolets, les vis-à-vis, les berli- 
nes, les diligences, qui font queue à la porte ; voyez les 
directeurs, les ambassadeurs, les ministres, les commis, 
les rentiers, les enrichis, les ruinés, les jacobins et les 
feuillants, et les nihilistes et les royalistes, et celles-ci et 
celles-là, et les voleurs et les volés, et les gens en guenille 
et les parés, et les déguisés et les visages découverts, qui 
font antichambre, la porte de ce Martin passée : tous 
ils attendent, et ce n'est le premier jour que pour donner 
leur nom et leur adresse à un huissier, et pour savoir 
leur jour d'audience. L’Apollonius est un cul-de-jatte; 

1 Semaines critiquas, vol. IV. — 1 Lettres è certains journalistes, par 
Bienvenue. — * Petite Poste, floréal an V. 


— 238 — 


« deux tibias en équerre attachés à ses rotules rouillées 
et moitié rognées,» rampant et sautelant, avec des vivaci- 
tés de reptile, à l’aide de scs béquilles qu’il jette et re- 
prend 1 . Au milieu de vieux livres de démonocratie recou- 
verts de peaux brunâtres, tannés, dit Barruel lieauvert, 
aux tanneries humaines de Meudon’, en main il tient un 
jeu de tarots et une grande carte géographique. Doutez- 
vous de ce demi-homme, qui se prétend venu de Piémont 
sur le- toit de son hôtel dans un char volant, traîné par 
deux dragons ailés ; il vous dit de passer dans la pièce 
voisine et qu’il lira tout ce que vous y écrirez. Est-ce une 
pièce de douze sous que vous tendez ? il vous renvoie aux 
tireurs de cartes du Pont-Neuf. Est-ce une consultation • 
pour vol? il vous affirme que la police vient aux rensei- 
gnements chez lui. Tout le dimanche, Martin sort, et dé- 
fend qu’on le suive 3 . — Un beau jour, si bien il sortit, 
qu'il ne reparut plus. Merlin était un de ses habitués, 
a II a prédit à Merlin qu’il serait pendu 4 ,» dit l’un. 
Quelques clickien x ne le tinrent pas pour plus mauvais 
devin; Paris se déshabitua de demander son lendemain 
rue d’Anjou, et depuis onc jamais ne revit le précurseur 
de mademoiselle Uenormand. 

L’homme ne se suffit pas; et son âme ne peut être 
solitaire. S’il n’a quelque croyance pour la consoler, il 
la berce de orédulités; et dans le silence des vérités mo- 
rales, quand un Dieu lui est défendu, il court à la su- 
perstition, comme au remords de l’athéisme. 

Au-dessus des dominations qui s'agitent dans le pré- 

1 Semaines critiques, vol. I. — * Actes des apôtres, vol. III. — Biblio- 
thèque du Louvre; Pièces sur la révolution, vol. 41)0 bi(, — J Le ne u veau 
Paris, vol. II. — 4 Petite Poste, prairial an V. 
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sent, au-dessus des ambitions qui se démènent, au-dessus 
des révolutionnaires qui font de la Révolution l'instrument 
de leur fortune, de leur élévation, de leur popularité; au- 
dessus des hommes, — les idées luttent et combattent. 
Les idées, oes mères désintéressées de l’avenir, ces dé- 
daigneuses du sort temporel des peuples, les idées se 
disputent les intelligences ; et comme si la bataille était 
suprême, comme si la victoire devait être définitive, elles 
ont recours à toutes armes ; et la parole, et le livre, et le 
journal, et la brochure servent, dans ce duel à outrance, 
les deux champions : le catholicisme, le philosophisme. 

Les morts eux-mêmes, des morts illustres, sont évo- 
qués de leurs tombes ; l’âme de grands athlètes ressuscite 
dans la poudre de l’arène ; et la voix de Diderot s’élève, 
revivante, du cercueil où Diderot pourrit. 

A ce coeur désert de la France, à cette âme malingre, 
sans appui, ravalée aux sorcelleries, quel baume, quel 
réconfort, quelle espérance est apportée ? Deux livres, qui 
sont deux bréviaires d’incrédulité : Jacques le fataliste et 
la Religieuse. Quel médecin s’assied au chevet du doute 
venant à résipiscence ? L’énorme adversaire du grand Ou- 
vrier et de l’Eglise. Non, ce n’est pas un simple accident 
littéraire que l’impression de ces deux manuscrits remis 
par le prince Henri de Prusse à l’Institut 1 ; c’est un évè- 
nement, qui touche aux consciences. Quel coup, - — ces 
deux livres, — à celte émigrée qui rentre en France :■ la 
Religion ! Quel contrepoids au mouvement qui porte ce 
peuple à l’agenouillement! 

Candide est le père de ce Jacques; et le rire de Vol- 


1 Censeur des journaux, octobre 1796. 
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taire anime ce bavard moqueur. Jacques le fataliste, c’est 
encore le scepticisme en belle humeur, en bonne santé, 
gaillard et raillard, enfilant les négations les unes au 
bout des autres, se promenant par le monde, spirituel 
contre la Providence, bernant les passants qui prient et 
les passants qui croient, les illusions et les confiances, et 
l'àme de l’univers, et son âme, pour tout berner! 

C’est un livre tout soigné, tout travaillé, poli et repoli, 
dont le moindre détail est merveille, — un bijou d’ironie ; 
prenez garde pourtant : ces bijoux-là sont des massues en 
France. 

Et la Religieuse, ce plaidoyer attachant, cette satire 
éloquente, qu’est-ce autre chose que la cause de la Ré- 
volution gagnée à tout jamais contre les couvents? — 11 
serait naïf comme la critique du temps, celui-là qui s’ar- 
rêtait à la licence des situations, à la nudité des tableaux, 
au libertinage des paroles; et qui, abîmé dans une cen- 
sure pudibonde, oublierait que ces gravelures ne sont 
qu’une amorce, qu’elles sont apostées pour allécher le 
public, pour l’appeler et le séduire I Et le public une fois 
engagé , comme le philosophe arrive ! comme il ensei- 
gne ! comme il parle aux cœurs ! comme il ravit les juge- 
ments! comme il répand son indignation tout autour de 
lui ! comme il ébranle, comme il ruine, comme il voue 
aux décrets de la Raison ces repaires ridicules , ces ca- 
chots monstrueux, ces prisons de tant de virginités I 

Et comme les esprits ne marchent pas seuls, un poète 
vient appuyer le prosateur. Un poète d'amours faciles et 
de petits vers, le chantre aimable d’Éléonore, abandonne 
les Cupidons terrestres, et pousse sa petite poésie contre 
le ciel. C’est Tihullc immolant, en so.uriant, le caté- 
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chisnie à Vénus de Gnidc. Voltaire est encore un peu 
coupable de celui-ci : la Purelle est la marraine de la 
Guerre des Dieux; et Parny, suit, toute distance gardée, 
la voie de Diderot : il racole le public avec des pein- 
tures libres, et il fait la guerre aux croyances, en les 
bafouant. 

A côté de ces livres qui conquièrent, par leurs appâts 
sensuels, le gros des intelligences, un livre parle à ce 
petit public sérieux et réfléchi qui demande à être con- 
vaincu plus que distrait, et qui ne recule pas devant 
l’ennui de la métaphysique : c’est le Catéchisme de 
morale philosophique de Saint-Lambert, où le théisme 
de Jean-Jacques Rousseau s'allie au naturalisme abstrait 
du baron d’Holbach et de son école, et où l'homme est 
défini « une masse organisée et sensible qui reçoit l’es- 
prit de tout ce qui l’environne, et de ses besoins \ » 

Ces missionnaires de pyrrhonisme courent la France, 
la philosophie rentre en campagne, alors que le cou- 
plétier de madame de Pompadour devient le vengeur 
de la religion, alors que la queue des grand’messes de 
Saint-François du Marais s’allonge jusqu’au milieu de 
la rue 2 , alors que les quêtes dans les églises produisent 
deux mille livres 5 , alors que l’église des Filles-Dieu voit 
le prêtre Desforges rétracter en chaire, publiquement et 
solennellement, son serment civique 4 ; l'année où l'abbé 
Audrein prononce dans Notre-Dame une apologie de la 
religion chrétienne contre les prétendus philosophes * ; 

1 Principe» des mœurs chez toutes les nations ou Catéchisme universel, 
par Saint-Lambert, an VI. — 3 Dictionnaire néologique, par Beffroi de 
Reigny. — 3 Journal de France, thermidor an V. — * La Politique chré- 
tienne, au V. — 5 Petite Poste, venlOsc an V. 
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l’année où la fête de Saint-Vincent de Paul, dont un no- 
taire a gardé le'corps pendant la Révolution, est célébrée 
par plus de cent cinquante ecclésiastiques; l’année où'la 
fête de Pâques fait fermer presque toutes les boutiques de 
Paris 1 ; l’année où dans Saint-Roch purifié 1 * l’évêque 
de Saint-Papoul officie pontificalement 1 , devant la foule 
des fidèles pressés autour de ce retable ruiné, de ces ta- 
bleaux sans bordure, de ces tombeaux violés, et à demi- 
ouverts encore ; l'année où un concile national de l’Église 
gallicane est convoqué à Notre-Dame 4 . 

Les prêtres reparaissent dans les rues dans l’uni- 
forme de leur foi. Rue Saint-Honoré, de fenêtres à fenê- 
tres, de gentilles sœurs, en guimpe et en voile, écoutent 
un petit abbé réfractaire qui leur dit à chaque instant : 
« Patience, mesdames, patience ! le décret va sortir, ma 
paôle d'honneur 5 ! » Les maîtres de pension lancent des 
prospectus entièrement muets sur l’enseignement de la 
Constitution, mais ne parlant que « d'inspirer aux en- 
fants des sentiments d’honneur et de probité appuyés sur 
la religion, seul fondement inébranlable delà mprale*.» 

Le catholicisme jaillit de partout; il coule à pleins 
bords. Les campagnes l’appellent, et redemandent leur 
curé, leur cloche et leur dimanche. 

Partout, la main du catholicisme s’étend. Les jureurs 
forcés à l'amende honorable; les prêtres rappelés par 
leurs paroisses ; les déportés qui rentrent en France, 
acquittés; — une grande voix éclate, redemandant, au 
nom des dix-huit vingtièmes des Français, les temples, 

1 Politique chrétienne, an V. — 5 Censeur des journaux, juin 1797 . — 

* Thé, juin 1797. — 4 Journal de France, thermidor an V. — * Le nou- 

veau Paris, vol. VI. — » Petites Affiches, floréal an V. 
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les autels, les ministres catholiques. Mais qu’importe 
aux tenants de la ci-devant foi la discussion de la loi re- 
ligieuse? Que leur importe cette tumultueuse guerre de 
harangues, et la disposition du Sénat? Les catholiques 
n’attendent rien de ces vils métis qu’on appelle des ven- 
trus : «Il ne nous faut, disent-ils, que des missionnaires 
et des apôtres ; » et cinq cents prêtres sont ordonnés dans 
une année par. les évêques Que Toussenel s’oppose à 
des dotations perpétuelles et à toute action judiciaire 
pour des dotations viagères, qu'il ne veuille permettre 
aux prêtres de recevoir que des contributions volontaires 
et des dons manuels, — le parti des prêtres se sent assez 
fort pour moquer le tribun : « 11 veut bien nous per- 
mettre de recevoir l’aumône; encore est-ce sans nous 
autoriser formellement à la demander 2 1 » Tous les cultes 
sont-ils tolérés par la loi française? le catholicisme n'est 
pas satisfait; il dit tout haut et d'un ton impérieux, il 
proclame, il imprime que la liberté du culte ne lui est 
pas suftisante, et qu’il lui faut la solennité du culte, so- 
lennité qui constitue la religion catholique, la religion 
dominante 3 . 

Chaque jour, le catholicisme fait un pas en avant. Un 
matin, les philosophes sont tout scandalisés d'apprendre 
que Camus, le patriarche de l’Église constitutionnelle, 
vient de livrer sa tille morte aux prêtres non jureurs 4 . 

Et, tandis qu’emportés .par le feu de la lutte, les uns 
rêvent, après la victoire, une reconstitution du catholi- 
cisme et la restauration d'une Église plus sévère, plus 
forte et plus régnante qu'au dix-huitième siècle, — 

i Politique chrétienne, an V. — ! ht. — > ht. — < Journal de» homme» 
libres, germiutl an V, 
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d’autres, dans l'ardeur de la querelle, s’enfoncent en 
des conceptions extrêmes, et, pour mieux nier le dieu des 
catholiques, nient absolument Dieu. 

Dans la quintescencc de la nature de l’espagnol Mar- 
chena, le néant est affirmé, et les malheurs de l’espèce 
humaine ne sont point attribués à telle ou telle religion, 
mais à la croyance d’un être distinct de la nature, et 
supérieur à l’homme — L'Essai de théologie est bientôt 
suivi du Code d'une société d’hommes sans Dieu, Van pre- 
mier de la raison; société organisée, dit-on, sous l’inspi- 
ration et la présidence de l’astronome Lalande. Les 
hommes sans Dieu professaient un culte dont la vertu 
seule était l’objet; ce culte consistait à proclamer les 
bonnes actions du vivant de leurs auteurs, et, ceux-ci 
morts, à honorer leur mémoire. « Les hommes sans’ 
Dieu tiennent un grand livre pour y recueillir les traits 
honorables de l'espèce humaine... Les hommes sans 
Dieu adorent ce volume qui doit renfermer tout le bien 
qui a été fait et se fera... Les hommes sans Dieu re- 
noncent aux magistratures de leur pays pour s'en tenir à 
celles de la pensée... Ds ne mangent jamais chez les 
autres... Les hommes sans Dieu prononcent au moment 
de leur admission ce serment : Je promets et m’engage à 
combattre sans relâche, avec les seules armes de la raison, 
la grande et fatale erreur d’une croyance en Dieu’. » 

Cependant, des révolutionnaires gouvernementaux 
s’avisèrent de comprendre que « l’homme est un animal 
religieux’; » qu’un peuple ne peut être athée, et que la 

1 Spectateur du Nord, troisième trimestre, 1797. — 5 ld., quatrième 
trimestre 1797. — * I.e Législateur de l'an cinquième, par un patriote 
français, 1997. 
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société n'estdisciplinableque par la reconnaissance d’un 
pouvoir suprême universel, dont les lois sont la volonté, 
dont les autorités humaines sont les ministres. Ils virent 
que la religion, cette raison du pouvoir et des devoirs, 
est un frein en même temps qu’elle est une sanction, et 
qu'en prêtant aux institutions une force, elle attribue aux 
individus une conscience. Bref, ils convinrent avec eux- 
mêmes de l’opportunité de Dieu. 

Carnot avait beau ne jurer que par « l'évangile de la 
gendarmerie 1 * * ; » ses amis hochaient la tête, disant que 
cela était bien, mais qu'un Kvangile et une gendarmerie 
seraient encore chose meilleure. 

La France retournant au catholicisme, il fallait à la 
Révolution, pressée par les circonstances, improviser un 
autel, une foi, un dieu, non pour que le peuple crût, 
mais pour qu’il n’allât pas croire ailleurs. 

Un membre du conseil des Cinq-Cents découvre, à la 
tribune, que la France possède une religion sans le sa- 
voir : « Nous avons, — dit Leclerc, — une religion 
civile, ayant son dogme, ses pratiques et ses prêtres ; son 
dogme c’est l’existence de Dieu, reconnue par la déclara- 
tion des droits ; ses pratiques seront les institutions, lors- 
que vous les aurez ordonnées d’une manière digne de 
leur objet; ses prêtres, enfin, sont les officiers civils 5 . » 
Voyant un grand danger en ce que les formes sèches 
prescrites par la législation ne constituent pas aux yeux 
des particuliers le contrat qu’ils viennent de faire, Le- 
clerc voulait, pour toutes les grandes époques de la vie, 

1 Tenseur des journaux, décembre i79fi. — 2 Discours sur l’eiislenre 

et Futilité d’une religion civile en France, prononcé à la tribune des Tinq- 

Cenls, dans la séance du 9 fructidor an V, par J. -B. Leclerc. 
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des pratiques universelles compatibles avec les pratiques 
journalières de toutes les croyances. Pour prévenir une 
religion dominante, il attribuait à l’Klat la solctinisation 
des actes. F,a religion civile ne dura qu'un discours. Le 
conseil des Cinq-Cents n’adbêra pas au projet de Leclerc 

La religion de Leclerc était l’Etat fait religion. Avant 
lui, d’autres étaient venus qui avaient fait la philosophie 
religion : c’étaient les IhéopliilanthropCs, dont le premier 
temple s’était ouvert au mois de nivftsd de l’an V, rue 
Saint-Denis, au Coin de celle des Lombards 5 . 

La nouvelle religion imaginée par Héveillêre-Lepcaui 
était une religion bâtie de main d'homme, imposant à 
ses adeptes un Credo fort court, tthe foi tout à fait ordi- 
naire, et un culte extérieur d’une simplicité primitive. 
Elle n’avait pris de dogme que l’indispensable : Ufl Dieu, 
et une âme. Elle n'avait voulu de pratiques que le néces- 
saire : tous les matins une invocation & la Divinité, de 
vingt-huit lignes; tous les soirs un examende conscience 
« où l’on mettait ses vices à la question. » Elle parlait 
aux sens par un naturalisme décoratif : sur ses autels, 
elle mettait les fleurs ou les fruits de la saison 5 . Elle 
n’avait point de rites pour ses fêtes : des cantiques chan- 
tés, des exhortations récitées par des lecteurs en tunique 
bleu céleste, dans une chaire à draperie aurore 4 , - — 
c'était tout ce qu'elle avait inventé de plus efficace pour 
rappeler ses fidèles « à la Divinité, à la perfection de 
leur être, à l’accomplissement de tous leurs devoirs*. » 

1 Corps Législatif. Réponses faites par J. -B. Leclerc aux objections pro- 
posées contre l’institution du Livre de famille. — 2 Tribune publique, 
deuxième trimestre 1797. — * Rituel des théophilanthrnpes, par Chemin, 
an VI. »— 1 Tribune publique, deuxième trimestre. — * Manuel des théo- 
philanthropes ou adorateurs de Dieu et amis des hommes, rédigé par J.-B. 
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Cette religion c’était une doctrine toute fraternelle et 
toute modeste, convenant à tous les temps, à tous les 
pays, à tous les gouvernements. C’était, si je puis dire, 
une croyance sous le plus petit format. Elle ne violentait 
point le bon sens. Elle n’excommuniait personne. Elle 
annonçait ses temples par une inscription : Silence et 
respect : ici l'on adore Dieu 1 . Elle recommandait la vertu 
avec des écriteaux; elle enseignait l’immortalité de 
l’àme avec des pancartes. «Je suis, disait-elle, une 
simple institution de morale religieuse 1 . » En effet, la 
religion théophilanlhropique avait ce côté singulier : elle 
était basée sur la morale, au lieu d’être, comme les au- 
tres religions, la base de la morale. La morale des théo- 
philanthropes était, au reste, une morale très-pure, très- 
belle, très-consolante, une parfaite morale de choix, 
cherchée et trouvée partout, dans tous les temps et chez 
tous les peuples. Moralistes grecs et chinois, de Confu- 
cius à Théognis 1 , la théophilanthropie avait dépouillé la 
sagesse des nations pour en faire son code moral. — En 
un mot, la théophilanthropie était une religion raison- 
nable. Elle reposait sur une bibliothèque, au lieu de re- 
poser sur un tabernacle. Religion sans mystères et d'un 
dogme insuffisant*, elle ne promettait rien aux âmes. 
Elle reconnaissait l’ Éternel, et ne le montrait pas. Elle 
disait que l’homme ne meurt pas tout entier, et elle n’af- 
firmait ni un enfer ni un paradis. — Pour être une re- 

Chemin, an VI. — 1 Tribune publique, deuxième trimestre. — a Qu’cst-ce 
que la théophilanthropie? an X. — s Discours décadaires à l’usage des 
théophilanlropes, par J.-M. Poultier, an VI. — Année religieuse dos théo- 
philanthropes, par 4. -B. Chemin, an VI. — 4 L'Ami dos théophilanthropes, 
par A. -II. Wandelaincourt, évéque et ex -député de la Haute-Marne, à 
Chaalons, an VIII. 
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ligion.il ne manqua à la théophilanthropie qu’une chose, 
une seule : la Révélation. 

La Révolution a créé une vaste académie , embrassant 
les sciences physiques et mathématiques, les sciences mo- 
rales et politiques, la littérature et les beaux-arts, l’en- 
semble des connaissances humaines ; une académie qui 
n'est plus seulement une confrérie de beaux esprits, 
mais le panthéon et le prytanée de l’intelligence : « une 
académie destinée à perfectionner les sciences et les arts 
par des recherches non interrompues, par la publication 
des découvertes, par la correspondance avec les sociétés 
savantes et étrangères, et à suivre les travaux scientifi- 
ques et littéraires qui auront pour objet l’utilité générale 
et la gloire de la République 1 . » L’académie nouvelle 
est l'Institut national des sciences et des arts. 

L’Institut, c’est le faisceau des gloires pacifiques de la » 
France et la représentation de son génie. La géométrie 
fait asseoir à l’Institut les Lagrange, les Laplace; la 
mécanique, les Monge; l’astronomie, les Lalande et les 
Cassini; la physique expérimentale, les Charles; la chi- 
mie, les Berthollct, les Fourcroy, les Chaptal; l'histoire 
naturelle, les llaüy; la botanique, les Adanson et les 
Jussieu; la zoologie, les Lacépède et les Cuvier; la mé- 
decine, les Ttessessarts et les Sabatier; l’économie rurale, 
les Parmentier; l’analyse des sensations et des idées, les 
Volney, les Cabanis; la morale, les Rernardin de Saint- 
Pierre et les Mercier; la science sociale, les Daunou ; 
l’économie politique, les Siéyès, les Rœderer ; l’histoire. 


1 Institut national des sciences et des arts. Paris, an IX. 
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les Lévesque; la géographie, les Bougainville; la gram- 
maire, lesAndrieux; les langues anciennes, les Bilaubé 
et les Langlès; la poésie, les Chénier et les Lebrun^ 
les antiquités, les Ameilhon; la peinture, les David; la 
sculpture, les Houdon, les Pajou; l’architecture, les 
Peyre, les Chalgrin ; la musique, les Méhul et les Grélry; 
la déclamation, les Molé*. 

Au-dessous de ce grand institut « qui appartient, dit 
l’article 1" du titre IV de la loi du 3 brumaire an IV, 
à toute la République , » — de petits instituts se sont 
formés qui n'appartiennent qu’à la mode, instituts bâ- 
tards, seigneurs suzerains de deux mille Cotlins, sociétés 
mutuelles d’éloges, banquets de père de famille où l’on 
admet indifféremment toute espèce de convives 2 : les 
lycées, qui sont les clubs du Directoire 3 . 

La mode a ordonné à tout ce monde de peu d’ortho- 
graphe de se plaire à la comédie des lettres , aux repré- 
sentations solennelles des coteries. Elle a commandé 
un beau matin au Paris des élégants, des futiles et des 
coquettes, de trouver le plaisir là où il bâille, et de 
s'amuser sans comprendre. Docile, Paris de ce jour raf- 
fole des lectures, des déclamations, des mémoires, des 
rapports, — de l’ennui; et s’il n’a dans sa semaine es- 
suyé auelques milliers de vers, quelques cents pages de 
prose, c’est pour lui semaine perdue. Le beau feu ! la 
dévorante ardeur I Et l'allemand et le grec, et l’espagnol 
et le latin, et la logique et la rhétorique, ét la géogra- 
phie et l’histoire, et les changes étrangers, et les poids et 
mesures, et l'homme, et le système décimal, et la philo- 

1 Institut national des sciences et des arts. Paris, an IX. — 2 Ktrcnnes 
de l'Institut, an VIII. — * Tribune publique, premier trimestre un V. 
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sopliie de la grammaire, et la raison de Dieu, et la tenue 
des livres, le français même ', — il veut touj apprendre 
entre deux contredanses I Et de la salle des ducs et pairs, 
au Louvre, au cirque du Palais-Royal, et de la place du 
Palais-Royal au cloître Saint-Honoré, Paris court. Il y a 
foule ici et là: foule à la Société philotechnique 1 * 3 , foule au 
Lycée desarls, foule au Lycée républicain 3 , fouleau Lycée 
des langues européennes*. Il semble que tous aient fait 
le vœu d’écouter; et, si l’on ne connaissait le Directoire, 
on jurerait que ce monde entend ce qu’il écoute. Rien 
ne le lasse : les discours en vers et les discours en prose, 
l’esprit de Rarouillet, les réflexions du peintre Le Barbier, 
les traductions de Lucain, les biographies de llotrou, et 
les éloges de Sedaine , les travaux sur les papiers mon- 
naies de la Chine, les fables et les épîlres, les Blin de 
Sainmore et les Guichard, les intermèdes de chant, les 
distributions de médailles : médailles pour limes d'horlo- 
gerie, médailles pour tableaux de marine; les entr'actes 
de violon ; les couronnements d’orfévres, et les cou- 
ronnements U' émail listes ; les solos de harpe et les 
apothéoses de morts célèbres, les chants de guerre des 
sauvages Kerokces*, et les couplets sur les consolations 
de l'amitié, et les rapports sur les bâtiments à fonds 
plats qui feraient de Paris un port de mer 6 ; — ce 
public subit tout, sans un mouvement d’impatience. 

Les femmes sont des premières à satisfaire à ces cor- 
vées de l’attention ; les hommes ne sont que les com- 
parses de ces fêtes: elles en sont les actrices. Leurapplau- 

1 Le Rédacteur, décembre 1796. — 3 Semaines critiques, roi. II. — 

1 Petite Poste, messidor an V. — 4 Id. — 5 Décade philosophique, toi. IV. 

— 6 Tableau historique litlérarc, et philosophique de l’an IV, par Cécille. 
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dissement est le prix de ces petits tournois d'esprit, leur 
regard est l'encouragement des poètes; et elles ont une 
idée si nette de l’importance de leur rôle, qu’elles se dé- 
voueraient à manquer Bagatelle pour ne pas manquer le 
Lycée. 

N’ont-elles pas d’ailleurs, en ces luttes, une de leurs 
sœurs engagées? Ne lit-elle point ses vers en ces salons 
publics 1 , cette Sapho parisienne, amie du bien dire, de 
la riine riche et des droits de son sexe, Tliéis Pipelet? 
Théis, qui spirituellement moque le monopole d’intelli- 
gence et de génie que l’homme s’attribue I — Les femmes ! 
ne sont-elles point le public, la fortune du Lycée en 
vogue t du Lycée par excellence, du Lycée des lycées, du 
Lycée dirigé par l’affable Lebrun 5 , du Lycée, ouvert au 
faubourg Saint-Honoré, dans le magnifique hôtel Mar- 
beuf, — les plus beaux appariements de Paris 5 ; du 
Lycée que Thélusson essayera vainement de continuer* ; 
le Lycée des étrangers 5 ? 

Toutes ces belles rangées en cercle, habillées du plus 
neuf et du plus joli, souriant du plus frais, sont les muses 
inspiratrices de ce doux orateur, le plus aimable des pé- 
dagogues : Deinouslier, le Berquin de l'amour. C’est 
aux dames que Demoustier a consacré son cours prélimi- 
naire de morale; et que de miel autour de la coupe! 
que de fleurs autour du devoir ! Le doux grondeur que 
ce Labruyère à genoux devant les sourires! Et qui, parmi 
celles qui viennent l’écouter, n’est prévenue d’avance en 
faveur du disciple de Fontenelle et d'Algarotli *, et ne 

1 Journal littéraire, vol. 11. — 2 * Journal de France, pluviôse an V. — 

3 Petite Poste, ventôse an V. — * Petites Vérités au grand jour, an VIII. 

— * Petite Poste, pluviôse an V, — 6 Journal littéraire, vol. I. 
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lui est reconnaissante'? S'il n’a mis des mouches et des 
pompons à la philosophie de Newton, s’il n'a mis du ga- 
lant dans la gravitation, il a enjolivé le Styx; Marivaux 
descendu aux enfers de Virgile, il a fait lécher à Cerbère 
les jolis petits pieds d'Emilie. Et pour le Lycée, les char- 
mantes blueltes qu’il cueille aux champs à V illers-Cotle- 
rets, dans les bois de Noue I Là, il a entrevu la chaumière 
qu’il veut partager avec « sa mie »; la haie d’aulnes, le 
ruisseau, la salle à manger petite, la chambre de l’hospi- 
talité, et le jardin qui sera un potager : 

Je veux que l'on y cueille 

Une salade en cueillant un bouquet 1 ! 

Et comme toujours, son talent est aux couleurs des 
dames! \ eut-il faire un portrait, tracer une histoire, 
dire une vie et un cœur, c’est une femme que cares- 
sent les pinceaux de Demoustier. Au public charmé du 
Lycée des étrangers, il raconte, d’un tour à ravir, la vie 
et les ouvrages de madame du Boccage, cette vieille de 
plus de quatre-vingts ans qui répond aux invitations des 
commissaires du Lycée : Vous m'étouffe: sous un lit de 
roses 2 1 

Le précieux génie que ce Demoustier pour un Lycée 
du Directoire ! Et trouvez concert mieux goûté par un 
public de femme» que la mélodie cadencée de ses pe- 
tites phrases, de scs petits compliments et de ses petites 
malices I Le rare prédicateur de femmes ! Et ne sem- 
ble-t-il pas un joli abbé de mythologie, le fils de cet 
abbé de Pouponville « le mignon des Grâces » qui, en 
chaire, la voix perlée et flùlée, l’organe insinuant, « pei- 

Petite Poste, germinal ao V. — 2 ld., pluviôse an V. 
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gnait tout en miniature, jusqu’à l’enfer et au péché? » 
f.’est un miracle qu’à ce même Lycée une autre 
parole soit applaudie à côté de la parole de Demoustier; 
et qu’un orateur tout différent ait une popularité égale 
à la sienne. Du Lycée républicain au Lycée Marbeuf, les 
femmes l’ont suivi cet autre médecin de vapeurs, qui parle 
avec de si belles mains et d’une si belle vois. Celui-ci est 
un prédicateur de la Ligue, qui n'oublie pas d’être ai- 
mable; un déclamateur lleuri, qui peint, en des périodes 
savantes, les terreurs et les horreurs; un piquant débri- 
deur d'injures, qui fait à la philosophie le procès des 
Carrier ; qui attribue l’échafaud à Helvétius, à Diderot 
et à d’Alembert; c’est le rhéteur en vogue, déshonorant 
les cendres de ses amis et de ses bienfaiteurs, pour la 
plus grande gloire de l’Lglise ; un apôtre de haine, ser- 
vant Dieu comme on sert le diable, qui anatbématise 
avec grâce, damne avec agrément, et parvient à calom- 
nier jusqu’aux crimes de la Révolution ! 

Le lendemain du jour où il a prêché, il professe; et, 
commentant Racine, Corneille, Voltaire, il mêle à la 
critique des choses éternelles le ressentiment des choses 
présentes et passagères ; il réveille les douleurs avec ces 
vers qu’il ravale aux allusions d'hier; il triomphe lors- 
que, récitant une catastrophe tragique ; 

Et notre dernier roi, couvert du faix des ans. 

Massacré sans pitié sur ses Qls expirants! 

il voit s’évanouir, dans le cercle suspendu à sa bouche, 
une mademoiselle D’Aoust, dont le père est mort sous 
Robespierre 1 . 

1 Paris, par PeKior, décembre 1796. 
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Quel est ce furieux contre-révolutionnaire, ce chré- 
tien implacable? — La Harpe I 

Quoi I La Harpe 1 ce La Harpe « proclamé jadis illustre 
sous la condition qu'il serait impie! » La Harpe! «cette 
plume vieillie dans les répétitions des sarcasmes de Vol- 
taire 1 !» La Harpe, ce garçon philosophe reçu maître 
après son chef-d'œuvre, «l'Éloge de Fénelon,» où il 
confondait ensemble toutes les religions et tous les 
zèles, saint Frariçois Xavier, Luther, le faquir et le 
bonze 2 ! Quoi! ce La Harpe, ci-devant courtisan de pen- 
sions et mendiant du trésor royal 3 , qui, le 9 avril 1791, 
écrivait dans le Mercure : « J’atteste tous ceux qui m'ont 
connu et fréquenté : s’il en est un seul qui m’ait jamais 
entendu parler de notre ancien gouvernement qu'avec 
l’expression de l’horreur et du mépris, qu’il se montre 
et me démente * ! » Quoi I ce La Harpe, qui, la même an- 
née dénonçait aux Jacobins la Comédie-Française I dé- 
nonçait aux Jacobins la mémoire de Dubelloy, vil esclave 
des ruisl ce La Harpe qui, le 3 décembre 1792, en 
plein Lycée, le bonnet rouge en tète, déclamait l’hymne 
révolutionnaire : 

• Du fer !... Il boll le sang ; le «ang nourrit la rage, 

Et la rage la mort 5 1 » 

Quoi ! ce complimenteur de la Commune de 1793 ! ce 
panégyriste du Comité du salut public", dont le Comité 
de salut public faisait tirer les odes à vingt-cinq millions 
d'exemplaires 1 ! Quoi I ce La Harpe, qui imprimait, le 

1 Dos Réactions politiques, par Benjamin Constant, 1797. — * Corres- 
pondance turque, an IX. — * Le Journal à deux liards, 1791. — 4 Mé- 
moires de Morellet, vol. II. — * Correspondance turque. — r ' Mémoires 
de Morellet, vol. II. — 1 Les Candidats à la n ouvelle législature, par le 
Cousin Luc, an V. 
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3 frimaire de i'an II : «Quand les charlatans à sceptre et 
à couronne sont tombés, les charlatans à étoles et à mitres 
ont pris le parti de descendre de leurs tréteaux et de jeter 
le masque 1 .» Oui, ce même La Harpe est chrétien. «ÜVos 
jours ont vu se renouveler le prodige d'Augustin combat- 
tant l’erreur qu’il avait propagée’.» La Harpe est chré- 
tien. L’autre jour, une jeune et jolie femme est entrée 
dans son cabinet. Il a épuisé tous les moyens de persua- 
sion pour la jeter dans la voie du salut. La belle personne, 
un peu ennuyée, — l’homélie était longue, — s'occu- 
pait de son spencer et de son chapeau plus que du dis- 
coureur. La Harpe s’est jeté à genoux au milieu de la 
chambre, les bras levés au ciel, suppliant Dieu de tou- 
cher ce cœur mondain, de ramener à lui cette brebis 
égarée 3 . La Harpe est chrétien. Il est chrétien, et les 
bonnes gens de s'émouvoir de sa misère, qu’il trompette 
dans les journaux ; de son Homère, de son Euripide, 
de son Longin, qu’il tambourine à vendre 4 1 

La Harpe est chrétien. Il est chrétien six ans après 
Septembre, indigné trois ans après les cr imes, brave trois 
ans après le danger I 

Et que n’a-t-il eu le courage de l'abbé Raynal ? Que 
n’a-t-il, comme l'abbé Raynal, renié la Révolution à 
son lever? Que n’a-t-il, en 1791, désavoué publique- 
ment, à tous risques, l’abus fait des principes philoso- 
phiques? Que n’a-t-il imité ce généreux vieillàrd «soute- 
nant, de ses mains tremblantes, l’édifice presque abattu 
de la monarchie s ? » 


* Mémoires de Morellet, vol. II. — 2 Politique chrétienne, an V. — 
2 Tribune publique, deuxième trimestre 1797. — 4 Censeur des journaux, 
avril 1796. — 4 tournai de Suleau, juin 1791. 
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L’histoire, qui est la justice des hommes: l’histoire, 
qui pèse les actions et n’entre pas dans les consciences, 
n’accepte pas volontiers ces changements soudains, ces 
coups de grâces, ces subites révolutions de conduite. 
Elle ne peut juger; mais elle a le droit de suspecter les 
repentirs après Thermidor, et les conversions à la vic- 
toire. 
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VIII 


Les lettres. — Le théâtre. — livre. — Les traducteur?.— Maocini- 
Niveroois. 

N 

$ 

Une révolution a passé sur la France. Cette révolution 
a emporté, dans le vent de sa colère, le trône, l’Église, 
l’aristocratie. Elle a jeté la patrie dans la chaudière d'E- 
son pour rajeunir ses destinées ; elle a déchaîné sur l’Eu- 
rope la victoire tricolore; elle a ému le monde. — Et, 
voilà que de cet effort, de ces convulsions dont l’humanité 
est encore ébranlée, l’esprit de la nation sort rapetissé et 
amoindri; cette Minerve armée, que les mains des tem- 
jiêtes arrachent du front des peuples, demeure, inerte, 
endormie, au cerveau de la France inféconde. 

Si du moins, pour consoler le deuil de la postérité, 
une levée de génies s’élançait, impatiente de ce temps 
énorme, de ce sol de bataille, de cette terre grasse de lar- 
mes et de sang! si, de la Terreur, une épopée s’envolait, 
grande comme la mort! si d’immortelles annales, von- 
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géant Dieu, traînaient la guillotine à la guillotine de 
l'liistoirc! — Mais non ; pas un d'Aubigné ne sera donné 
au Directoire pour trois ans de Saint-Barthélemy; et ces 
flancs, ces larges flancs de la Hépubliquc, porteurs de 
tant de Nérons et de tant d’Anicets, ces flancs qui nous 
devaient un Tacite, ne mettent bas qu’une ventrée de 
tragédistes, de couplétiers et de traducteurs! 

Tout est nouveau autour des lettres; rien ne survit de 
ce qui fut. Le renouvellement des choses, l’audace des 
faits ne peuvent les décider à tenter l’avenir; et, retournées 
vers le soleil couché du dix-huitième siècle, les lettres se 
renouent au passé; elles rampent sous la tutelle et sous 
l’exemple , elles vivent sur les maîtres. — La langue 
elle-même s’est enrichie du vocabulaire parlementaire 1 ; 
elle écoute Pougens, qui pour parer à sa pauvreté de sté- 
rétiques lui propose l’adoption de plus de douze cents 
privatifs nouveaux L Le ciel solide des sciences est 
agrandi : les Lagrange et les Laplace, les Méchin et les 
Delambrc, les Berlholet et les Chaptal s'aventurent à 
trouver des voies imparcourues dans les mathématiques, 
dans l' astronomie, dans la chimie. — Et l'Imagination, 
repoussant du pied le vaisseau qui mène aux Amériques, 
abdique les mondes nouveaux qui l'attendent. 

Au théâtre, toujours des f.rébillons, et toujours des 
Pradons : — Legouvé qu’on nomme Racine 1 Lucc de 
Lancival qu’on dit Sophocle ! le jeune Ârnault qu’on 
baptise Corneille ! et le tout jeune Lemercier qu’on ap- 

1 Voyege autour des paieries du Palais-Égalité (par Sélecquei, au VIII. 
* — a Vocabulaire de nouveaux privatifs français, imité des langues portu- 
gaise, allemande et anglaise, 1704. 
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pelle Eschyle ! — tous poètes de bonne volonté, de tra - 
vail, de soin, de conscience et d’application, auxquels il 
sera pardonné par Melpomène. — Nul élan, nul feu, 
nulle âme, cette vie des 1 elles choses, dans tant d’hexa- 
mètres polis et repolis ; toujours les horreurs convenantes, 
toujours les catastrophes décentes, — tant il est vrai 
qu’au hon pays de France les préjugés sont plus vivaces 
que les institutions , et qu’il faut moins de temps pour 
renverser une dynastie que pour brûler un Aristote! — 
Scène routinière ! où Ducis qui présente Shakespeare à 
la France, costumé à la française, Ducis qui corrige 
Othello jusqu'à travestir le dénoùment en dénoûment 
heureux, Ducis a le renom d'extravagant, de fou auglo- 
manc, de faiseur de tours de forces ' / 

Là, les héritiers de Fabre d'Hglantine, Collin d’Harle- 
ville, Andrieux et Picard, occupent le sourire; Plautes 
aimables, d’une gaieté discrète et d’une moquerie tempé- 
rée; esprits menus et délicats qui reculent devant leur 
siècle, et n’en peuvent faire leur butin ; petites muses de 
bonne compagnie, qui n’entendent point tant de Tur- 
carets et tant de Jourdains réclamant des Lesage et des 
Molière ! 

Le drame qui promettait des hommes et des fem- 
mes, l’ordinaire train des communs sentiments, une 
tragédie humaine, qu’a-t-il tenu ? Ce prône du peuple, 
c’est une foire de brigands et de crimes, une leçon mau- 
vaise de barbaries et d'immoralités. Il s’agit bien de l’ap- 
plaudissement des larmes; c'est un succès d’attaques de 
nerfs que les Benoît Volmerange ambitionnent et pour- 


1 Journal littéraire, par Clément, messidor an IV. 
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suivent ! Ce qu’il faut, à ces tréteaux de terreur, c’est une 
caverne, une boucherie , un Crère-eœur ou le Brigand 
par amour, avec des tueries à la Nicolet, des redouble- 
ments d’assassinats d’acte en acte, qui tiennent les spec- 
tateurs en frisson trois heures durant! Et si, un jour, un 
véritable drame, pathétique sans cadavres, est applaudi 
par un public étonné et charmé, s'il relève un instant 
cette scène tombée aux pièces tortionnaires, l’honneur 
n’en doit pas être rapporté à un Français : il a fallu faire 
venir d'Allemagne Misanthropie et Repentir ; et le La- 
chaussée qui redonne parole au cœur humain s'appelle 
Kotzebue. 

Et le vaudeville, dont le berceau, comme le berceau 
du drame, avait éveillé tant d'espoirs; le vaudeville qui 
devait être une comédie alerte comme un journal et 
spirituelle comme Paris, — le scandale du rire! le 
vaudeville est un opéra-comique, assaisonné de calem- 
bours! Il calomnie l'esprit français qu’il représente; il 
descend le goût du public, dont il est le complaisant et 
le flatteur, aux équivoques grossières, aux gaudrioles 
de carrefour ; et, lâche devant la recette, ce bâtard de 
Figaro, livré et vendu à des entrepreneurs de couplets, 
à des marchands de pointes, — immortelle engeance ! 
— montre et montrera longtemps lotit ce que le pays 
de Chamforl et de Rivarol peut entendre, sans siffler, 
de bêtises et de platitudes ! 

La poésie est morte. Le Longus de l’île de France, le 
poète qui chantait tout à l’heure les harmonies et les 
couleurs de la nature d’une prose peinte et rhvthmée, 
llernardin de Saint-Pierre fait silence. 
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La versification est restée didactique. La cohorte des 
clients de Delille continue à commettre laborieusement 
ces vers descriptifs qui semblent des vers latins de San- 
teuil traduits : poème sur les Saisons, poème sur la Na- 
vigation, poëme sur toute chose, et même sur l 'Art des 
accouchements ‘ / — Petits travaux qui se recommandent 
par tant de patience, par tant de petites délicatesses accu- 
mulées, par tant de petites difficultés vaincues ! Grandes 
victoires sur le mot technique, qu’on évince; sur le mot 
trivial, qu’on esquive; triomphes de la périphrase, tenus 
alors en si grande estime ! Quels contentements c’est aux 
Castel du Directoire, quand, pour dire fumier, ils imagi- 
nent de dire : 

Là, sous un peu de terre, on concentre les feux 

Que la paille a reçus des coursiers généreux 2 1 

quand pour signifier le coucou, ils trouvent : • 

. . . L’oiseau haï de l'hymen qu'il outrage 3 ! * 

Et pour un « haricot grimpant, à la rame attaché, » pour 
une « carotte dorée, » — que de foudres s’allument ! et 
que vite la grande critique d’alors met au ban des vers 
« ces termes rustiques et mal sonnants 4 1 » 

,Quoi donc fera le bagage littéraire du Directoire ? — 

Des tableaux de mœurs. 

Celui-là est une lanterne magique immense s , où le 
Paris de la Révolution défile bruyant, mouvementé, plein 
de fièvres et de cris , de fêtes et de folies ; un grand livre, 
où la pensée est jetée, le style libre et vigoureux, le 

1 La Luciniade, poème didactique en huit chants, par Saootnbe, 1792. 

— 2 Le? Plantes, poème, par Castel, 1797. — 3 Id. — s Journal littéraire, 
vol. 1. — * Le nouveau Palis, par L.-S. Mercier. 
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crayonnage hardi, la coloris ardent; une toile à tout mo- 
ment changeante où se pressent et se poussent les évé- 
nements, les foules, les tragédies, les orgies, les tables de 
proscription et les joueurs de flûte, les jeux du Cirque et 
le Sénat tremblant, le Champ de Mars et les élégants à la 
Ceinture lâche, les belluaires et les courtisanes, la tête 
de Cicéron clouée aux Rostres, les pâleurs de la France, 
la victoire, le tumulte des idées, le bruit des orchestres, 
le choc des tribuns, la misère, les dieux chassés, le l'an* 
théon désert, la mode, la patrie réfugiées aux armées, la 
danse en rut, les Verrès ininquiétés, et les patriciens, et 
la plèbe, et la mort, et la gloire, et la famine, et le plaisir ! 
— témoignage d’une belle âme et d'un grand peintre, 
immense et courageuse entreprise ; grandes pages de la 
chronique morale de la France, ou la grande histoire 
viendra puiser ! 

De Maistre, le philosophe en pantoufles, vient de pro- 
mener le public tout autour de sa chambre; — Ripault 
le fait voyager tout autour do la société de l’an V . — La 
Journée île Paris c’est un petit volume, un rien, une 
comédie de Sterne ! C'est une course en wiski à travers 
le Directoire, wiski au cheval vite, aux essieux légers, 
qui roue les ridicules sans les écraser; et, de Garchy à 
Feydeau, vous apprenez tout le Paris qu’il faut savoir en 
dix minutes. I« charmant manuel de mœurs! pas un 
mot de trop ! C’est un Labruyère au galop : l'esprit court, 
le style vole! Une larme vous vient: essuyez-la vite; le 
livre rit à la page suivante : vous tournez encore , le livre 
est fini ! 

Vient un autre, — un journal en main; un autre qui 
est un Lucien au jour le jour: Joseph Lavallée qui seme 
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les Semaines critiques, feuilles volantes, jouets du vent, 
que les amis de la verve, de la grâce, de la méchanceté 
vive, de l’éloquence badine, du portrait sur le vif, du dé- 
tail sagace et piquant, du bien dire et du bien voir, du 
bien entendre et du bien conter , — recueilleront et sau- 
veront comme ces dessins de maîtres où éclate le premier 
feu d’un beau crayon . v 

Et derrière Lavallée, ün Diogène, Chaussier, bât à tdùr 
de plume et dé bonnes verges agioteurs et courtisanes, 
les Angot et les La'is, les Damis et les Tartufe, ce monde 
ou il promène sa lanterne sans rencontrer un homme, 
une vertu ou une conscience I 

Pourtant que de plumes la Révolution a taillées, que 
de papier se noircit ! quelle nuée de gens de lettres ! que 
de petits grands hommes' ! que de vanités s’empressant 
vers le temple de Mémoire I que d’anonymes hâtés, ja- 
loux d’un baptême de gloire I Grande foule ! petite armée ! 
armée de Xercès ! milliers de goujats où les soldats se 
comptent I 

Comptez-les : Baoulard, ce mendiant rimant à la Gré- 
court, l’Ovide du grand Frédéric , et le traducteur de 
Jérémie, — le ci-devant marquis de Ximenès, le poète 
sans-culotte de Robespierre, le doyen des poètes tragi- 
ques, loué par Voltaire, joué, il y a cinquante ans, par 
la Comédie, muse en 'enfance qui radote de petits vers ; 
— Baour, le Baour de la Jérusalem délivrée, du Premier 
mot, Baour qui se défend quand on l’attaque ; — Gallet 
qui a fait Dieu en huit chants : — Nougaret qui « pond 
comme une carpe ; » — Boutillier qui est coupable A' A- 


La Guerre ries petits dieu s, an YHi. 
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lix et Wuldnnur, et Bilcoque qui en est innocent; — 
Sewrin qui écrit si \ite de mauvais vers ; — Saint-Ange 
qui a trahi Ovide ; — Lachabeaussière dont on sait des 
chansons ; — Coriolis dont le poëme sur l’Etude « engen- 
dra beaucoup de paresseux » ; — Urbain Domergue, 

•• Juré piqueur de diphtbongue; u 

Courtois qu’on suppose avoir fait un conte; — Vigée, un 
petit Dorât; — JeaufTret qui continue Berquin ; — Char- 
lemagne quia l’esprit de Boufflers et le sien ; — Clément 
le critique qui fait des vers avec du bon sens; — Bou- 
cher qui est du Lycée Ihélusson ; — Noël qui a fait un 
petit opéra, et des vers plus petits que son opéra ; — Dé- 
sorgues.une tète volcanique, un audacieux osantde belles 
images ; — Petitot qui a eu deux tragédies sifQées ; — 
Fabien Pillet, un ferrailleur d’épigrainmes ; — Pons de 
Verdun qui a été imprimé; — Marsollier qui écrit, écrit, 
écrit des opéras-comiques; — Lesur, V Hurluberlu, le 
poète du poëme des Francs ; — Hennequin qui est à De- 
moustier ce que Demoustier est à Dorât; — Lefebvre 
d’Arcy dont on a des épigrammes; — Lefebvre dont on 
en attend ; — Lebrun Tossa dont on ne sait plus les 
opéras ; — Fauconpret qui a des couplets dans le Chan- 
sonnier des grâces ; — Dorvigny qui a barbouillé Cadet 
Roussel Misanthrope; — Chenédollé, qui a signé dans le 
Journal des Muses ; — Fanlin Desodoarts, 

« Enfant de soixante ans qui promet quelque chosa. » 

Dulaure qui compile; — Desalle Delille, inconnu par 
plus de cent volumes ; — Mallet de Genève qui pourrait 
bien être l'auteur du Tombeau de T hic Jennimjs ; — 
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Houllé qui a l'ait une grammaire; — Guéroult, une au- 
tre ; — Bouclieseiche une autre ; — Serane, une autre ; 

Boinvilliers, une autre; — F ex-bénédictin Blondin, 
une autre; — et le citoyen Delorme), une autre encore; 
— Guyot Desherbiers, un historiogriffe ; — Labouisse 
qui a dix-huit ans; — Lagrenée dont on a découvert 
treize vers ; — La Bretonnicre, Limoges et Loisel qui sont 
jaloux de Lagrenée; — Damin, un Chapelle qui a été 
à Chantilly; — Campenon qui lit sa Ferme; — Morel 
de Vindé qui a plagié Primerose dans Cazotte ; — 
Cailly père qui a chanté Chloris ; — Avisse, l’aveugle qui 
a dicté une fable : /’ Epingle et le Fichu ; — Laus de Boissy 
qui sait tourner un conte; — Labiée, une romance ; — 
Blanchard, une pastorale ; — Coupigny, une ode ; — 
Despaze, une épître ; — Campagne, une satire; — Gran- 
cher, une fable; — Petit-Jean, une chanson ; — Laco- 
relterie, un acrostiche ; — Buhan , un calembour ; — 
Pidou, une pointe; — Fayolle, un distique; — Belle- 
mare, un vers : — Cournand qui cherche S lace; — Pi- 
nières qui cherche Juvénal ; — Demantort qui cherche 
V adé ; — Duvineau qui cherche Saint- Lambert ; — Barrau 
qui a lu un fragment de traduction de Claudien; — Can- 
twel qui traduit plus vite qu’on n’imprime; — Bayeux 
qui a voulu traduire Juvénal; — Blanvillain qui a tra- 
duit Paul et Virginie en italien; — Berlin qui a traduit 
les satires d V oung ; — Coray, les caractères de Théo- 
phraste ; — Dpigny, Tibulle ; — Cormilliole, la Thébaïde, 
— Üaru, les odes d’Horace; — Creuzé de Lessert, le Sceau 
enlevé; — Deguerle, Catulle; — Dotleville, Salluste; — 
Dufour, le quatrième livre de l’Enéide ; — Grainvilie, 
les hymnes de Sapho ; — l.arnac. Métastase ; — Lemierre, 
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Martial ; — Clairfons, Théocrite ; — Richard, Plutarque ; 
— Sallior, le Dante ; — Sélis, Perse ‘ ! 

Les traducteurs florissent. La République des lettres 
n’est plus qu'une manufacture de traductions. La vogue 
des romans anglais empêche de mourir de faim les pau- 
vres diables qui mettent de l'anglais eh français. Chaque 
décade jette à l'étalage une douzaine de romans traduits 
à quinze francs, à douze francs, à neuf francs la feuille; 
et tous les Morellet réduits à la besace attendent impa- 
tiemment le bienheureux paquebot de Calais 5 qui leur 
apporte beaucoup de besogne, dont ils tireront un peu 
d’argent. 

Lamentable décadence où les lettres perdent plus que 
leur gloire, où elles perdent leur honneur! Temps mi- 
sérable où les lettres se prostituent au goût du jour pour 
dîner! Premier exemple de l’avilissement universel des 
plumes devant le salaire! Cette pudeur de lui-même, 
que l’homme de lettres se doit, cette conscience de l’es- 
prit, qui est sa moralité, ce respect de son imagination, 
qui est sa dignité, — tout est oublié; l'homme de lettres 
relevait du public; il relève du libraire. Il voue Son idée 
au lucre ; il commence, excusé par la dureté des temps, 
la chaîne de ces talents inexcusables, ravalés par des ap- 
pétits, faisant un agiotage de leur plume à toute bride, 

1 Paris littéraire. Hambourg, an VIII. — La Revue des auteurs vivante, 
grands et petits, par un impartial. Lausanne. — Petites Vérités au grand 
jour, par une société d’envieux, d'intrigants et de cabaleurs. an Mil. — 
Les Étrtnnes de l'Institut national ou la Revue littéraire de l’an VII. — 
Le Tribunal d’Apollon, an VIII. — Dictionnaire des grands hommes du 
jour, par une société de très-petite individus, an VIII. — La fin dix-hui- 
tième siècle, satire. — 1 Les Étrenncs de l’Institut national. 
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un gagne-pain de la Muse qu’ils lassenl, un trafic de ce 
cerveau qui méritait d’autres maîtres I 

Quittant celte populace de cherche-argent, l’œil se 
repose sur ce vieillard, qui, distrait naguères par le 
noble goût des lettres, en fait aujourd’hui la consolation 
de ses chagrins et le soutien de son cœur ébranlé et dé- 
chiré. Titre, rang, fauteuil à l’Académie, le duc de Man- 
cini-Nivernois n’a gardé de tout cela que son duché au 
Parnasse. La fable, qui berce les enfants, aide le vieil- 
lard à vivre. Il continue à rimer des apologues, cher- 
chant, trouvant la paix des souvenirs dans ce travail 
aimé. Il oublie ses deuils, il oublie les temps, il s’oublie, 
penché sur sa plume, poursuivant l'idée rebelle. Et ce- 
pendant, ce n’est plus le temps où l’on ne jouissait qu’en 
bonne fortune de la'fable nouvelle du duc, et où sa lec- 
ture était une fête académique Tout le public du ci- 
devant Nivernois est aujourd’hui un ami qui lui tâte le 
pouls, — le médecin Lacaille, à qui le poète de quatre- 
vingt-deux ans trouve la force d’écrire eh vers, six heures 
avant de mourir : 

« Ne consultons point d'avocats : 

Hippocrate ne viendrait pas » 

'Journal littéraire, vol. 1, 1706. — 2 Journal de France» ventôse 
an VI. 


IX 


Le salon de 1793. — Fondation du musée du Louvre. — Le salon de 
l'an IV. — L’art assujetti à la patente. Discours de Mercier. — Le salon 
de l'an V. — David. — Les chefs-d’œuvre de l’art À Paris. La fête du 
10 thermidor de l'an VI. — Le salon de l’an VI. Gérard, Girodet, Gué- 
rin, L>abey, Carie Vernet, Houdon, etc., Prudhon. 


« Il semblera peut-être étrange à d’austères républi- 
cains de nous occuper des arts quand l'Europe coalisée 
assiège le territoire de la liberté. Les artistes ne crai- 
gnent point le reproche d'insouciance sur les intérêts 
de leur patrie; ils sont libres par essence; le propre du 
génie c'est l’indépendance, et certes, on les a vus, dans 
cette mémorable Révolution, les plus zélés partisans 
d'un régime qui rend à l’homme sa dignité longtemps 
méconnue de celte classe protectrice de l’ignorance qui 
l’encensait. 

» Nous n'adoptons point cet adage connu : In arma 
silent ailes. Nous rappellerons plus volontiers Protogèno 
traçant un chef-d’œuvre au milieu de Rhodes assiégée, 
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ou bien Archimède méditant sur un problème pendant 
le sac de Syracuse. » 

Ainsi, l’art s'excuse auprès de la barbarie. Ainsi, l’art 
cherche à se faire pardonner. Ainsi, se défend contre les 
préventions jacobines la Description des ouvrages de pein- 
ture, sculpture, architecture et gravure, erposés au salon 
du Louvre, par les artistes composant la commune géné- 
rale des arts, le 10 août 1793, l'an II ” de la République 
française, une et indivisible. 

Ce droit à l’attention publique que l’art est réduit à 
solliciter comme une faveur, ce droit est tout ce qui lui 
reste. L’art va être réduit à tapisser les quais 1 . Pour 
vivre, il n’a pas même l’espérance; il n’a pas même cet 
horizon de prospérité et de larges travaux, cette terre de 
Chanaan que le Rédacteur lui montrera tout à l’heure au 
bout de sa patience : « Si le luxe particulier n’offre plus 
à l’activité des artistes les mêmes stimulants, un luxe pu- 
blic* va se former qui appellera leur génie à célébrer nos 
triomphes, à leur élever des monuments aussi durables 
que la paix qu’ils auront préparée, à orner nos fêtes na- 
tionales, à enrichir nos musées 5 . » Que fait l’Étal et que 
peut-il faire pour l’art? Les encouragements que lui per- 
mettent ses finances sont à peine une aumône. Avant 
la Révolution , le prix de la demi-figure peinte était 
payée trois cents livres aux élèves. Même la Terreur pas- 
sée, au mois de vendémiaire de l’an IV, la République 
la paye quarante-huit livres en numéraire, ajoutant, 
honteuse d’une si petite poignée d’écus, quarante es- 
tampes anciennes. Le prix de la tète d’expression était de 

1 Le Déjeuner, mars 1797. — 7 Le Rédacteur, par Tbuau-Granrille, 
octobre 1796 
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cent livres. La République donne dix livres en numé- 
raire, auquel elle joint six belles gravures; — et, comme, 
les modèles manquant pour celle tête dont l’expression 
était le ravissement, une jeune élève du citoyen Suvée 
avait bien voulu poser, la République, dans sa généro- 
sité d'estampes, récompense la jeune complaisante d’un 
rouleau de gravures'. 

L’art est forcé de frapper aux bourses particulières. Il 
est forcé de s’exhiber et de beaucoup produire, heureux 
s’il lente quelque étranger attardé en France à regarder 
la Révolution. Yien, Pajou, Gérard, Taillasson, Chan- 
courtois, Lagrenée jeune, Suvée, Lelhiers, \ ernet, Pru- 
dlion, ont leurs signatures à cette exposition. Prudhon 
envoie deux portraits, V Union de l’Amour et de l'Amitié, 
et un dessin à la plume, l'Amour réduit à la raison. Les 
petits maîtres n’ont pas boudé le public. Tableaux de 
Boilly et tableaux de Mallet, toiles de Swebach et toiles de 
Duplessis, et Taunay, et Charpentier, et Demarne; ar- 
chitectures de Hubert Robert; paysages de Moreau l'aîné 
et de Mandevare; miniatures de Trinquesse ; bistres de 
Bourgeois; grisailles en bas-reliefs de Sauvage ; aquarelles 
de Sergent; dessins d’Isabey. Demachy expose une vue 
du pont Neuf et de la colonnade du Louvre; Lespinasse, 
cet autre peintre du Paris du dix-huitième siècle, une 
vue du Palais-Égalité. Plus de grandes dames et de sou- 
rires de marquises fixés sur la toile! A peine quelques 
ligures d'actrices pour égayer ce salon sévère : la Mori- 
clielli, par Dumont; — la belle Lange dans l iste déserte, 
par Colson. La portraiture est aux représentations des 

1 Pari» pendant l’année 1796. par Pettier. septcmlwv. 
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célébrités montagnardes. Il semble qu’on parcoure la 
galerie révolutionnaire d'un Curtius. Celui-ci est Cou- 
thon, par Ducreux; celui-là Saint-Hurugue. Ici, le por- 
trait de Jean de Bry, par l.anenville; là, le portrait du 
président de la Convention au 31 mai, de Mallarmé, par 
Bonneville ; toutes peintures bien placées et bien re- 
gardées, en beau jour et en belle place. La sculpture ne 
compte qu’effigies et bustes révolutionnaires; et le ciseau 
prostitué des Phidias qui ont faim appelle le couplet : 

if Je ne connais pas bien au juste 
Ce qu’ont fait Marat et Chalicr ; 

Mais de tous deux je vends le buste; 

C’est ce qu’il faut dans mon métier. 

Qu’importe, quand j’ai de l’ouvrage. 

Qui je tiens dans mon magasin ! 

Avant de faire leur image. 

Je vendais celle de Mandrin *. » 

Ce sont des bustesde Marat, des tigurationsdu 1 0 août. 
C’est le buste de la citoyenne Danton exhumée et moulée 
sept jours après sa mort, par Desenne, sourd et muet. A 
côté d'un Républicain maintenant l’ Union et l'Égalité, 
par lioizot; à côté d'une Rosibre pleurant la mort de son 
fondateur et montrant l'image de son cœur, par Delaître, 
frissonne une Grâce fourvoyée: la Frileuse, de lloudon. 
Puis une esquisse en plâtre d’un tombeau de Drouais, 
par Michallon ; des bacchantes de Marin ; des nids de 
fauvettes et de chardonnerets, par le merveilleux l)e- 
montreuil, qui fouille le bois blanc comme une cire 
obéissante. La gravure n’a guère qu’une planche ; la 
Vénus Anadyoniène du Titien, par Saint-Aubin; et l’ar- 


1 Los Bustes ou Arlequin sculpteur, an 111. 


chitecture qu'un modèle en laïc : un ( Ipéra que le citoyen 
Perrard propose d'établir sur l’emplacement des Capu- * 
cins, avec façade sur la rue Saint-Honoré et façade sur 
les Tuileries 

Si cette exposition de 1793, envahie par la politique, 
fut de peu pour fart, une grande création de la Répu- 
blique allait lui être de beaucoup : le Muséum du Louvre 
était fait le rendez-vous général des productions de l’art 
possédées par la France, la fédération des belles choses, 
et la république une et indivisible des chefs-d’œuvre de 
la forme et de la couleur. 

Jusqu’à la Révolution, les objets d’art de la France 
avaient été gaspillés, disséminés. Ils étaient dans les châ- 
teaux royaux, dans les cabinets des Directeurs, çà et là. 

M. de Marigny avait une partie des antiques du Louvre à 
sa terre de Ménars ; le duc d’Antin, une autre partie dans 
ses jardins 2 . l>a collection des dessins du Louvre faisait 
partie du cabinet de M. d’Angivilliers, et l’on ne pou- 
vait voir les pierres gravées que chez lui 3 . L’abus des 
usages passés en droit venait ajouter à la dispersion des 
objets d’arts : à la mort du roi, le valet de chambre pre- 
nait quatre tableaux à son choix, et en devenait pro- 
priétaire *. Nulle règle unique, nulle intendance mo- 
narchique et générale ne gouvernait les choses de l'art. 
Qui, par exemple, était responsable de cette quantité de 
moules des morceaux les plus estimés dont on se servit 
pour combler les trous de la place du Louvre*? Per- 


* Description des ouvrages de peinture, etc., exposés au salon du Lou- 
vre, le 10 août 1703. — 1 Paris, décembre 1707. — 3 Chronique de Paris, 
novembre 1790. — 4 Paris, décembre 1797. — 5 Id. 
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sonne. Et tel était le désordre dans le domaine de l'art 
et de la science, qu'une collection de vases étrusques 
était au Garde-Meuble, un trésor des chartes à la Sainte- 
Chapelle, un autre à Sainte-Croix de la Bretonnerie, un 
autre à la Bibliothèque; le premier rentrant dans les 
attributions du garde des sceaux, et le troisième dans 
celles du ministre de la maison du roi Contre cette 
anarchie, un écrivain ne trouiait, au commencement de 
la Révolution, d’autre remède que l’établissement d’un 
ministre des sciences et des arts, tenant sous sa main 
les académies , les jardins du roi, le collège royal, 
l’académie de chirurgie, le cabinet des estampes auquel 
on réunirait les dessins, dont le garde, Cochin, venait de 
mourir; l’académie de peinture, les chartes, le dépôt 
géographique, les antiques, les médailles, la Bibliothè- 
que, l’Observatoire, les Gobelins, la Savonnerie, la ma- 
nufacture de Sèvres, le cabinet des machines ; grande et 
belle idée qui se complétait par l’adjonction, à cette 
grande surintendance, d’une partie nouvelle et pour 
ainsi dire créée : les curiosités de l’art. Toute chose re- 
marquable par le travail devait, selon J’idée de cet uto- 
piste de grand goût et de grand sens, entrer dans un 
musée particulier, dont la première acquisition aurait 
été le magnifique cabinet de chinoiseries de M. Berlin a . 

î.e projet n’eut pas de suite. Mais, le 27 juillet 1793, 
la Convention décrétait l’organisation du Muséum ; — 
au dire du peintre Duplessis, M. d’Angivilliers avait eu 
cette pensée, et de ce rêve avait fait l'occupation de dix 
années de sa vie *. Et bientôt s’ouvrait la grande ga- 

' Projet sur les établissements publics institues pour les sciences et les 
arts. — * Id. — * Lettre M. Barr«»re.de Yjeuxsac, député à PassivDbléc 
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lerie, loute pleine el parée de tableaux de toute école, et 
précédée de ce salon carré, autrefois le lieu d'exposition 
des essais de nos peintres, aujourd’hui le vestibule ra- 
dieux où nos victoires viennent accrocher les plus beaux 
joyaux des provinces belgiques. Au milieu de la galerie, 
et sur les deux côtés au-dessous des tableaux, sont rangés 
bromes, bustes, tables de marbre et de porphyre, porce- 
laines, pendules et autres curieux objets, « dépouilles pré- 
cieuses de nos tyrans ou de nos ennemis » Sur chaque 
objet est collé le nom de l’émigré auquel il a été en- 
levé ; ce qui donne lieu à des quiproquos imprévus, et 
fait prendre Alexandre pour Condé, el Platon pour Bris- 
sac *. Les fenêtres, éclairant de côté, donnent un jour 
faux; l’on annonce, — ce ne fut qu’une annonce, — 
que le salon va être éclairé par le toit, d’après l’avis de 
Watelel, et sur le modèle des expositions anglaises du 
palais de Sommerset — Le Muséum est public les 
trois derniers jours de la décade; les autres jours sont 
réservés uniquement aux artistes 4 . 

Au premier jour de l’ouverture du Muséum, la col- 
lection était loin d’être complète. Bien des travées étaient 
vides d’abord. Versailles, avec son dépôt de la surinten- 
dance, son dépôt de la commission de Versailles, et ses 
appartements, restait la capitale des belles choses et des 
richesses picturales de la monarchie. Le n’est que sur 
les instances réitérées cl les sollicitations pressantes de 
Varron, que sont détachés de Versailles, pour être réunis 
au Muséum de Paris, et la Visitation, et la Joconde du 
Vinci, et le saint Michel et la Petite Famille de Raphaël, 

nationale, par Duplessis, peintre du rai. — 1 Décade philosophique, 
vcl. III. — J 1:1. — 3 ld. -• * Le Miroir, mai 1790. 
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et la sainte Famille d’André del Sarte, et la Vierge de Bal- 
tliazar Peruzzi, et la fameuse ardoise peinte sur les deui 
faces, attribuée alors à Michel Ange, et la Visitation de 
Sébastien del Piombo, et le portrait de Bayard par le 
Titien, et l’Ombre de Samuel de Salvator Rosa, et la Mé- 
lancolie de Fcli, et le Charles I" de Yan-Dyck, et d’autres 
toiles encore '. La Galerie nationale n’avait ni Daniel de 
Vollerre, ni Palme le Vieux, ni Tintoret. Versailles en 
possédait plusieurs. Enfin, Varron consignait, avec une 
certaine amertume, que le département de Seine-et-Oise 
possédait dix Yéronèse, et de Poussin, le Moïse sauvé des 
eaux, le Baptême, le Repos en Égvpte, le jeune Pyr- 
rhus, l’Arcadie : tous tableaux dont Varron demandait 
la rentrée au Muséum 2 . Quand toutes ces grandes œu- 
vres eurent fait retour au Muséum, le nombre des ta- 
bleaux ne dépassait pas le chiffre de cinq cent trente- 
sept, et le nombre des objets d'art divers, celui de cent 
vingt-quatre 3 . 

Il n’y eut pas d’exposition de peinture en 1794. Mais 
aussitôt qu’une apparence de société commença à oser se 
reformer, aussitôt que les plus nobles joies de la vie ne 
furent plus proscrites, que le goût ne fut plus suspect, 
et que 1 art eut le droit d’être, le public redemanda ces 
fêtes de l’esprit et des yeux, qui lui étaient devenues une 
habitude et un plaisir annuel. Sur l’invitation de la 
commission exécutive de l’instruction publique, appel 
est fait à tous les artistes de la France. La peinture ré- 

* Pécade philosophique, vol. 11. — 2 Notice des monuments des arts 
qui existent dans le département de Seine-el-Oisc. par Varron. * Cata- 
logue des objets contenus dans la galet ie du Muséum français, 17 W* 
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pond par cinq cent trente-cinq tableaux, la sculpture 
par quatre-vingt-neuf statues et bustes, l'architecture par 
soixante-trois projets, la gravure par quarante-huit plan- 
ches 1 . Tout l'intérêt de ce salon est politique. L’art se 
venge. C'est le coup de pied des artistes donné à Robes- 
pierre, c’est la protestation par l’image, c’est l'apitoie- 
ment sur les morts, dicté aux cœurs parles regards; 
c’est, parlant à l'imagination, le mouvement anti-jacobin 
qui emporte toute la France ; c’est le neuf Thermidor du 
pinceau, de l’ébauchoir, du crayon. L’émotion de la 
mort a été cherchée par tous les exposants, et l’intérêt 
de la guillotine plane sur toutes ces têtes fauchées. L'on 
reconnaît la famille Trudaine, et Trudaine de Monligny 
que le peintre dit lui avoir été arraché au milieu de son 
œuvre. Cette tête est le portrait d’André Chénier; et 
chacun lit la légende : «Le père de Chénier, pour lequel 
le fils avait une grande vénération, voulant calmer les 
inquiétudes de son fils, lui écrivit que ses talents, ses 
vertus devaient le rassurer; André lui répondit cette 
seule phrase : Mon père, Malesherbes aussi avait des 
vertus, a Plus loin voilà Roucher, dessin fait dans les 
deux heures qui ont précédé son départ pour le tribunal 
révolutionnaire ; et le dessin porte les quatre vers que 
Roucher y a écrits : 

A MA FEMME, A MIS F.XFAXTS, A MES AMIS. 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 

Qu'une opibre de tristesse ait empreint mon visage : 


1 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gra- 
vure, exposés dans le grand salon du Muséum au Louvre, par les artistes 
de la France, sur l’invitation de la commission exécutive de l'instruction 
publique, vendémiaire an IV. 
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Lorsqu'un savant crayon voua traçait cette image , 

J'attendais t’écbafaud, et je pensais J vous! 

Au reste, ce salon est pauvre, si pauvre que des ta- 
bleaux des salons de 1787 et 1778 y sont réexposés 1 . 
C’est à peine si, de loin en loin, quelque œuvre estimable 
mérite l’attention : le Bélisaire de Gérard, une gravure 
de Copia d’après Prudhon, et le projet de réunion du 
Louvre aux Tuileries par Peyre *. 

C'est à ce salon que commence Ve règne, l’usurpation 
du portrait; à côté des figures que l’histoire consultera, 
des visages anonymes, et qui n’importent à personne, 
s’étalent. La Terreur, cette école de la mort, l'éternelle 
séparation montrée si près du père, de la mère, des en- 
fants, par l'échafaud, a poussé chacun à prémunir les 
siens d’un souvenir de sa personne. Les peintres, sans 
pain, et jeûnant, ont vu un coup de la Providence dans 
celte manie de portraiture. Boilly se met à brosser des 
portraits en deux heures ; un millier de faiseurs de res- 
semblances se révèle dans Paris ; c'est le temps de for- 
tune des peintres en miniature et des physionomistes à 
soixante livres, desGonord 1 , et des citoyennes Malon 4 , 
et des citoyens Bauzil, promettant mille livres de dédit 
si le portrait ne ressemble pas *. 

Et le vaudeville n’a pas tort de faire chanter' aux 
peintres du Directoire : 

« J'ai peint mon père ; 

J'ai peint ma mère. 

Puis au Salon 

1 Paris, novembre 1796. — 2 Explication des ouvrages, etr., vendé- 
miaire an IV. — * Petites Affiches, nivôse an II. — * ld. t pluviôse an III. 
— 5 Journ.il do France, pluviôse an IV. 
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J'pxp<w(! ma maison. 

De ma portière 
J’ai peint la mère , 

J'ai peint le frotteur, le propriétaire. 

Bref, dans l'atelier, 

J'ai peint tout mon quartier 1 • » 

L’art, diffamé parce genre secondaire et mercantile-, 
était sous le poids de graves préoccupations. Considéré 
comme négoce, il était assujetti à la palenle. De justes 
susceptibilités s’éveillèrent dans le camp des artistes; 
l’irritation de celle humiliante assimilation gagna et 
grandit. Des plaintes très-vives s’élevèrent, et une pétition 
des peintres, sculpteurs, graveurs, dessinateurs, compris 
dans la loi des patentes, porta leurs remontrances au 
Conseil des Cinq-Cents, dans la stance du 25 vendé- 
miaire an Y. La pétition réclamait au nom des beaux- 
arts ou mieux des arts libéraux, «qui jouissaient, sous le 
despotisme, de la franchise la plus absulueL » Meroier 
prit la parole : et vif, spiritnel, mordant, il commença 
par moquer joliment cette épidémie d'artuterie qui sé- 
vissait alors : 

a II s'agit, disait-il, de tracer les limites qui séparent 
les artistes d’avec les entrepreneurs de sculpture et de 
peinture, il s’agit do savoir ce que nous devons entendre 
par peintre et graveur : or, vous le savez, pour mieux 
renverser les choses on a renversé tout le langage ; on 
dirait que nous sommes à la tour do Babel; on n’a cessé 
d’abuser du mot artiste. Autrefois, un peintre était un 
peintre, un comédien un comédien, un joueur de violon 
un joueur de violon, un danseur un danseur. Aujour- 

1 Tout Parts en vaudevilles, an IX. — 2 Rédacteur, octobre 179€. 
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d’hui, ils ne sont plus eux-mêmes, ils sont des artistes. 
L’abus en ce genre a été porté jusqu’à un tel point, que 
peu s’en est fallu que Racine, Montesquieu et Buffon ne 
fussent des artistes 1 . » 

Jusque-là, tout allait bien. Une imprudence de fran- 
chise perdit Mercier de réputation dans tout le monde 
porte-pinceau. * Les peintres, — ajoute l’orateur, 
ont cru dans leur pétition s’assimiler aux géomètres, aux 
poètes, aux écrivains, parce qu'ils peignent la nature, 
parce que la peinture est sceur de la poésie, parce qu’un 
tableau perpétue un fait historique. Quelle absurde pré- ' 
tention! qu’est le pinceau d’un peintre auprès du compas 
de Newton, de la plume de Racine, de Virgile, de Ta- 
cite?... » La phrase entra toute vive dans l’amour-propre 
des peintres. Vainement Mercier conclut à l’exemption 
du droit de patente pour tous les peintres, sculpteurs, ar- 
chitectes, graveurs, ne tenantetne faisant aucune entre- 
prise de commerce, — l’orgueil saignant de la peinture 
ne pardonna pas à Mercier. Le déchaînement de tout ce 
qui tenait à l’art, de près ou de loin, fut universel, fu- 
rieux, brutal. On apostrophe Mercier, on le chansonne : 
«Pauvre Mercier! bois, mange, rosse ta malheureuse 
femme, fais de mauvais drames et tais-toi * ! » Et comme 
le barbare des Cinq-Cents (Va guère voulu voir d’hiérar- 
chie de genre dans l’art ; comme peintres d’histoire et 
peintres de nature morte, c’est tout un pour lui ! 

. . • Qu’un moderne Visigoth, 

Dans sa crapuleuse ignorance, 

Vante le portrait d’un gigot 

* Tribune publique, octobre 17%. — 2 Le, Candidat à la nouvelle lé- 
gislature, par le cousin Luc, an V. 
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Et ie préfère à l’ordonnance 
Des grandi tableaux des passions. 


Faut-il encore que l'on supporte 
Sa gloutonne stupidité 1 ? 

La peinture attaquera Mercier avec toutes armes et 
même avec les siennes. La caricature de livrer aux 
risées l'auteur de la B rouelle du vinaigrier. Hier, l'Ane 
magistrat!; un singe lui lire les oreilles, lui disant, avec 
le bon la Fontaine, que ce n’est pas son métier’. Aujour- 
d'hui, une brosse, une étrille, une fourche, un balai, tous 
les ustensiles de la boutique d’un mercier placés dans le 
plateau d’une balance et emportant tous les chefs-d’œuvre 
de l'antiquité placés dans l’autre plateau, tandis que 
Midas couronne Pan au mépris d’Apollon 3 . Demain, ce 
sera un homme sur une chaise percée, entouré des hor- 
reurs de la folie, écrivant, les yeux bandés, sur les beaux- 
arts, devant un fonds de mercier à vendre où l’on voit 
empilés le Tableau de Parti, l’An 2240, mon Bonnet de 
nuit, et un tas énorme de drames 4 . 

Ce malheureux et tant berné Mercier était rendu res- 
ponsable du rejet de sa proposition par le Conseil des 
Cinq-Cents. Le Conseil avait rejeté l'exemption du droit 
de [latente, ne trouvant pas l'exemption circonscrite dans 
des termes assez précis, ne trouvant pas une distinction 
suffisante de la profession mercantile ou industrielle. Il 
avait toutefois renvoyé la pétition aune commission spé- 
ciale, qui devait se concerter avec celle des finances. 


1 Journal littéraire, vol. III.— u Tribune publique, deuxième trimeslre. 
— 3 Rapsodies, août 1797. — Collection d’estampes Hénin. — 4 Petite 
Poste, pluviôse au V. 
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Ouatrcmère, chargé du rapport, s’exprimait uinsi : « Il 
n’y a rien de positif dans la valeur des productions de 
l’esprit, il n’v a rien de commercial, à la rigueur de ce 
mot, dans les prétendus échanges qu’en font leurs au- 
teurs. On a vu des libraires faire fortune avec des ou- 
vrages qui laissaient mourir de faim leurs auteurs. On 
a vu des marchands de tableaux vendre avec profit les 
tableaux que les peintres leur cédaient à perte. Toute la 
question est là. La production des ouvrages de l’esprit 
n’en est pas le commerce... — La matière imposable 
n’existe pas chez l’homme de lettres, chez le savant, chez 
l’artiste. » Quatrcmèrc faisait encore remarquer que le 
marchand et l'artisan sont marchands et artisans tons les 
jours : et Corneille n’avait-il pas été vingt ans sans faire 
de vers? et .Michel Ange quinze ans sans manier le ci- 
seau? Enfin, il concluait, comme Mercier, à l’exemption 
de la patente pour l'art, mais pour l’art seul '. 

Pendant ces querelles, l'exposition de 1796 avait suivi 
l’exposition de 1795, le livret de l'exposition de 1795 
ayant posé en principe le retour annuel des expositions : 

« De tous les moyens d’exciter l’émulation parmi les 
artistes, pas de plus de puissant que ces lices ouvertes à 
tous, dans lesquelles les talents essayent leurs forces. » 
Le livret de 96 disait : « Les nouveautés le? plus utiles 
rencontrent des obstacles. Plusieurs personnes ont paru 
craindre qu’en ouvrant tous les ans aux beaux-arts un 
salon d’exposition, ce terme trop rapproché fût funeste. 

1 Conseil des Cinq-CenU* Rapport fait par Quatremère au nom d’une 
commission spéciale sur l’exemption du droit de patente en faveur des 
peintres, 13 messidor an V. 
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Le plus grand nombre doit savoir gré au Gouvernement 
de n’avoir point partagé leurs doutes.» — Puis le ministre 
de l’intérieur faisait cet appel aux artistes de l'école fran- 
çaise : « La liberté vous invite à retracer ses triomphes; 
transmettez à la postérité les actions qui doivent honorer 
votre pays. Quel artiste français ne sent pas le besoin do 
célébrer la grandeur et l’énergie que la nation a dé- 
ployées, la puissance avec laquelle elle a commandé aux 
événements et créé ses destinées? Les sujets que vous 
prenez dans l'histoire des peuples anciens se sont mul- 
tipliés autour de vous. Ayez un orgueil, un caractère na- 
tional, peignez notre héroïsme, et que les générations qui 
vous succèdent ne puissent vous reprocher de n’avoir pas 
paru Français dans l’époque la plus remarquable de notre 
histoire ‘. » Le grand succès du salon, le tableau qui fai- 
sait émeute, c’était les Amour* de Psyché el de l'Amour; 
l’enthousiasme était tout occupé par ce tableau, et rien ne 
l’en distrayait, pas même les dessins du peintre, les trois 
encre de Chine du roman de Daphnis el Chloé pour 
l'édition préparée par le libraire Bidot, et les deux 
plume sur vélin pour l’illustration d’un ,4rt d'aimer, de 
Bernard; tous cinq appartenant à Constantin, le fameux 
marchand de tableaux de la Révolution. C'est à peine si 
du tableau de Prudhon le public allait faire la politesse 
d’un regard au portrait de madame Récamier par Du- 
creux, au portrait de madame La Boucharderie, la maî- 
tresse de Chénier, au portrait de madame Tallien, repré- 


1 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gra- 
vure, dessins, modèles exposés dans le grand salon du musée central des 
arts, sur l'invitation du ministre de l'Intérieur, au mois de vendémiaire 
an V de la République. 
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«entée dans un cachot de la Force, et tenant à la main 
ses cheveux frais coupés 1 . 

A ces expositions , un nom manque : un nom que la 
foule cherche, attend, poursuit. Tandis que !e chef de 
cette secte d'illuminés à la suite de David, qui se renfer- 
ment dans un lieu obscur et attendent pour travailler le 
moment de l'inspiration, tandis que Perrier, le Don Qui- 
chotte de l'amour de l'antiquité, s c promène encore vêtu 
à la grecque ou à la romaine, grande barbe et grand 
manteau 2 , — David vit retiré dans son atelier du Lou- 
vre, seul, loin du triomphe, loin du bruit, loin de l'ap- 
plaudissement populaire. Il a été rendu à lui-même, ce 
peintre que la place publique avait pris et conquis. 11 a 
laissé là le conventionnel ; il est revenu tout entier à cet 
atelier aux murs de stuc poli \ 11 vit dans ces bas-reliefs, 
ce6 ornements antiques, dans ce muséum des plus beaux 
plâtres de la Grèce qui lui sont une famille. 11 vit là ; aux 
murs, deux tableaux seulement qui se regardent : Horace 
d'un côté, Brutusde l’autre; dans un coin, oubliée, l’é- 
bauche du Serment du jeu de paume. Parfois, le maître, 
passant et repassant devant cette œuvre à moitié sortie 
de son cerveau en feu, s’arrête, hésite, et poursuit, n'o- 
sant toucher une telle chose d'une main rassise et cal- 
mée. Parfois, amenée par la conversation aux événements 
d'hier, il semble que la pensée de David veuille éclater ; 
David la dompte : elle se tait; et, le sang échauffé, la 

1 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gra- 
vure, dessins, modèles exposés dans le grand salon du mutée central des 
arts sur l’invitation du ministre de l'Intérieur, au mois de vendémiaire 
an V de la République. — 2 Chronique scandaleuse, 1801. — 3 Fragments 
sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1708, vol. IJ. 
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verve fouettée, David se jette, après un instant de silence 
sombre, à cette grande toile placée devant lui. Ses yeux 
sont malades 1 ; qu’importe? il les lasse et ne leur laisse 
pas de trêve : sa toile ne veut [>as être abandonnée. Au- 
jourd’hui il appartient tellement à son œuvre, à son art, 
l’ex-citoven David, que peut-être bien vous le feriez sou- 
rire, lui parlant de son ci-devant enthousiasme lyrique, 
de cette tragédie qu’il a voulu faire. La curieuse histoire, 
oubliée comme tant d’autres histoires vraies de ce temps ! 
David poète tragique! Un beau matin de flamme révo- 
lutionnaire, le peintre s’éveille, un plan de tragédie dans 
la tête; il s'ouvre à des amis : les amis d’applaudir ; mais 
il faudrait prendre un poète pour la rime : qui? — Ce 
sera Chénier. David résiste; il n’a pas grand respect pour 
le talent de Chénier. On le décide, à une condition : le 
poète viendra tous les jours lui soumettre les hémistiches 
de la veille. Voilà Chénier rimant, rimant; David raturant 
d'autant, et de plus. C'était la toile de Pénélope. Chénier 
se lassait , David pestait ; et la tragédie des Thermopyles 
s'arrêtait net, jusqu’à quelque bienheureux bruit de guil- 
lolinade ou de rapport de comité public. Vile alors Ché- 
nier de rentrer dans le défilé, « monument du courage 
des Spartiates et de la peur du poète 1 . » Vite de courir, 
avec force vers, chez David qui raturait de plus belle, et 
se dépitait de ne pouvoir parler lui-même la langue des 
dieux. — Il ne s’en souvient aujourd'hui ; il appartient à ce 
dévouement d'Hersilie, à ce symbole d’union, de pardon, 
de paix. Son cœur fermé s’est ouvert; son regard s'at- 
tendrit, quand il tombe sur la miniature de Drouais, en- 

1 Fragments sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1798, vol. II. — 2 L'Ora- 
teur du jwuple, par Fréron, floréal an III. 
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cadrée sur son portefeuille; et, crayonnant les belles acadé- 
mies, David dit, retourné vers le visiteur qui est peut-être 
Bonaparte, revenant d'Italie : « Dans ce tableau, je veux 
que l’histoire parle à ma patrie pour qu’elle cesse de sa- 
crifier à l’horrible guerre » 

Mais que de poussière sur toutes les routes qui mènent 
à ce Louvre où David se cache! C’est le butin sans prit 
voituré des pays conquis. Sous les taldeaui, envie du 
monde, dot des Flandres, les ornières des chemins du 
Nord se sont creusées ; les toiles faites de pourpre et de 
soleil arrivent par convois ; et les charroyeurs raccom- 
modent leurs fourgons avec V Assomption de BerthoUet*. 
Voilà, — comme si Paris devait être le Panthéon des 
demi-dieux humains, — voilà l’Italie marquée pour lui 
livrer Raphaël et Michel Ange, et Titien et Véronèse. 
Bronzes, marbres, statues immortelles, la Grèce vivante 
encore de beauté, le legs de l’art antique à la patrie ita- 
lienne viendra habiter la France. La Victoire court; et, à 
chaque étape dans le musée du monde, elle dresse, sur un 
tambour, les lettres de voiture de tant de chefs-d'œuvre. 
Milan perdra le carton de l'école d’Athènes de Raphaël, 
des Giorgion, des Vinci; Parme, des Corrège, des Véro- 
nèse, des Espagnolet ; Plaisance, des Carrache* ; Mantoue, 
des Manteigne, des Véronèse, des Guerchin* ; et, comme 
ces dépouillées et ces veuves, toutes les villes de l’Italie 
pleureront l’orgueil de leurs murs et le fleuron de leurs 
couronnes. On ne laissera plus Rome dans Rome; et dit 
chariots ne suffiront pas à emporter le choix opimien 

1 Fragmente sur Paris, vol. II. — 3 Censeur des journaux, décembre 
1796. — s Miroir, juin 1796. — * Petit»* Poste, mai 1797. 
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de ses richesses Pour contenir Belgique, Hollande, Ita- 
lie, Grèce, le palais parisien sera trop petit. — Que d’ac- 
cidents, que de négligences, que de perles, que de dété- 
riorations , dans l’encombrement des chefs-d’œuvre I 
L’école hollandaise et flamande entassée au rer-de- 
chaussée, dans des magasins humides I les tableaux de 
la Belgique, jetés, sans ordre, au bas de l'escalier I les 
toiles frottées l’une contre l’autre par les garçons de 
salle, percées par les échelles des ouvriers 3 ! 

La galerie du bord de l'eau ost trop étroite. De nou- 
velles salles sont ouvertes pour les menus arrivages, qui 
encombrent, non déballés, les antichambres et les maga- 
sins. La galerie d'Apollon, — ce rêve de goût et d’or réa- 
lisé par l’enchanteur Lebrun, — revoit le jour. A la porte 
sont les magnifiques tapisseries de la fabrique de Van 
Orlev de Bruxelles, dessinées sur les cartons des Actes 
des Apôtres de Raphaël, pareilles à celles que Rome ne 
montrait qu’une fois, le jour de la Fête-Dieu 1 . Dans la 
galerie, autour de celte table d’un seul bloc de brèche 
africaine, sur laquelle est posé un vase antique de marbre 
de Paros, sur ces panneaux mis en couleur d'acajou , — 
ô barbarie! — une rangée de dessins 4 se presse, mon- 
trant le choix de toutes les adresses et de tousles procé- 
dés, de tous les crayons et de tous les génies, donnant à 
voir tout ce que des mains bénies peuvent tirer de la 
sanguine et du bistre, de l’essence ou de la pierre noire, 
de la plume ou du lavis I 

Qu’est cela auprès de cette caravane qui s’achemine 
lentement, péniblement, traînée par cent chevaux, dé- 

1 Petite Poste, mai 1797. — 5 Paris, décembre 1797. — 3 ld.. aofll (797, 
- 4 Semaines critiques, vol. lit. 
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ménageant l’art italien tout entier? Protestations, avis, 
le Directoire n’a rien écouté. L'opposition tacite de 
David, la lettre de Quatremère sur le préjudice qu’occa- 
sionnerait aux arts le déplacement des monuments de 
Part de l’Italie, ont été regardées comme non avenues 
par le Directoire. Quelques-uns disent ; « C’est en vain 
qu’on prétendrait, par de grands emmagasinements des 
modèles de l’art, suppléer au voyage de Rome 1 ; » d’au- 
tres impriment : « Quel autre qu’un barbare peut ap- 
plaudir à la spoliation des chefs-d’œuvre étrangers? Ah ! 
c'est déjà une assez grande honte pour la nation française 
que la manière dont nous compilons les plus belles pro- 
ductions des arts. Au musée des Petils-Augustins, vous 
verrez une vieille église, un vieux cloître, un jardin rem- 
plis de tableaux et de statues emmagasinés comme dans 
une foire ou dans un marché. Des colonnes dont le cha- 
piteau déchire de grands tableaux contre lesquels on les 
appuie; un cardinal de Richelieu, un François I", un 
Louis XII, un Christ, entre un Baechus mutilé et un 
Hermaphrodite ! Que dirons-nous du Musée du Louvre? 
Les tableaux de Rubens, admirés dans l’église d’Anvers, 
ne font plus d’effet. Madame de la Valliére, aux Carmélites, 
parlait à tous les cœurs : au Musée, ce n'est plus qu'une 
sainte Madeleine. Saint Bruno, de Lesueur, enlevé au 
cloître des Chartreux, ne dit plus rien s .» Les pessimistes 
promettent en vain les accidents au transport. Une pétition 
est signée par tous les noms de la peinture, demandant 
qu’on dépouille l'Italie, et qu'on fasse de Paris le mu- 


1 Lettre sur le préjudice qu'occasionnerait aux arts le déplacement des 
muamncnls de l’art de l’Italie, par A. 0- — * Journal littéraire, vol, I. 
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séum universel de la France et de l’Furope 1 * ; le Direc- 
toire est applaudi par l’opinion publique d’avoir passé 
outre; les prédictions sinistres ne se réalisent pas; les 
barbet$ n'arrêtent rien: et le convoi, qu'accompagne 
l’habile rebouteur de statues, Mariano 9 , arrive sans en- 
combre. 

Fête nouvelle et prodigieuse, la fêle du 10 thermidor 
de l’an VI! Promenées sur les boulevards de la petite 
ville de l'empereur Julien, les merveilles de l'Italie et 
de la Grèce I Un char portant les quatre chevaux de Ve- 
nise ; un autre Apollon et Clio ; un autre Melpomène et 
Thalie ; un autre Frato et Terpsichore ; un autre Calliopc 
et Euterpe ; un autre Uranie et Polymnie; un autre 
l’Amour et Psyché; un autre la Vénus du (.apitoie ; un 
autre le Mercure du Belvédère; un autre Vénus et Ado- 
nis; un autre les deux Antinous; un autre le Tireur d’é- 
pine et le Discobole; un autre le Gladiateur mourant; 
un autre Méléagre ; un autre Trajan; un autre l’Hercule 
Commode; un autre Marcus Brutus; un autre Caton et 
Porcie; un autre Cérès; un autre le Uaocoon; un autre 
l’Apollon du Belvédère; un autre encore la Transfigu- 
ration de Raphaël ; un autre encore Titien et Véronèse 5 1 
Et comme si vingt-neuf charretées de monuments divins 
ne suffisaient pas, — suivent des charretées de végétaux, 
de pétrifications, d’animaux ; suivent les ours de Berne, 
les lions, les chameaux, les dromadaires de l’Afrique 4 ; 
des charretées de manuscrits, de médailles, de musiques, 
d'imprimés : — moisson moins riche, où Monge a été 

1 Taris, seplemhie 1796. — 5 Semaines critiques, vol. II. — 3 Kx trait 

du procès-verbal du Disccloire exécutif, du 10 thermidor an VI. — 4 Bien- 

Informé, thermidor an VI. 
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trompé par la ruse italienne La ville éternelle, elle- 
même, n'eut jamais si énorme spectacle; et jamais retour 
victorieux d’empereurs passageant par ses rues enor- 
gueillies ne traîna derrière son triomphe pareille armée 
de pareils captifs ! — La pompe s’ébranle et marche dans 
le cortège de l ’Ecole polytechnique, du collège de France, 
des administrateurs du Musée, des professeurs de l’École 
de peinture et de sculpture, des ouvriers typographes, des 
commissaires de l’armée d’Italie , des défenseurs de la 
patrie. Et les boulevards parcourus, et les chars rangés 
eh cercle sur trois lignes au Champ de Mars, autour do 
la statue de la Liberté, les chars étageant, pour les adieux 
d’or du soleil couchant, tout un Olympe de marbre, — . 
Thoin remercie la Liberté, « cette vengeresse des arts 
longtemps humiliés, qui a brisé les chaînes de la re- 
nommée de tant de morts fameux » 

Le salon avait ouvert le 1" thermidor *. Toute celte 
succession d’art de l’humanité tout entière, amenée à 
Paris, jeta l’esprit public vers les sévérités de l’injys- 
tice à l'égard de l'art contemporain. Le Muséum calom- 
niait l’Exposition. 

L’art du Directoire méritait-il les duretés de ces juge- 
ments, épuisés d'admiration par les chefs-d’œuvre de tous 
les peuples et de tous les siècles? 

Gérard, le petit élève de Brenet, s’est annoncé tout 
jeune par celte simple, réfléchie, et tranquille composi- 


1 Spectateur du Nord, yoI. XII. — 5 Extrait du procès-verbal du Direc- 
toire. — * Explication des ouvrages de peinture et dessins, sculpture, ar- 
chitecture et gravure, exposés au Muséum des Arts, d'après l’arrété du 
ministre de l'Intérieur, le l av thermidor an VI de la République. 
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tion, le Bélisaire oùrevitun souvenir de l’antiquité, moins 
académique que chez David ; figure poétique autour de 
laquelle les études de coucher de soleil de la vallée de 
Montmorency ' ont mis une auréole de couleur. Gérard 
a chez lui un des plus beaux dessins de l’école moderne : 
le 10 Août. Un souffle du Vinci anime son portrait de 
madame Régnault ; et sa toile aérienne Psyché et l'Amour 
est, à ce salon, le gracieux et l’admiré triomphe de lignes 
virginales. 

Girodet endort Endymion, et le caresse de rayons as- 
soupis, mettant tout autour de cette statue de chair le baiser 
de Phœbé, qui danse, timide, sur une poussière d’argent. 

Guérin est le peintre de la douleur. 11 a le coloris 
vrai, le dessin pur, la sobriété de l'ordonnance. 

L’histoire a la brosse hardie, fougueuse, de Lethiers; 
le portrait a la facilité aimable, l’agrément de ton de 
Lefèvre. 

Isabey, — l’artiste aimé, adulé, complimenté, — dont 
les miniatures sont célébrées par le vaudeville, qui rime: 

cr On demande no portrait: il voua vend un miroir*; » 

et par madame Tallien.qui dit: « Ça pué l’huile ’;»Isabey 
qui surpasse Clinchetet et la Rosalba, qui balance Peti- 
tot*, et vient d’introduire les dessins au crayon noir sou- 
tenus d’encre de Chine*, Isabey a l'esprit. — Le pressant, 
sans l’atteindre, Henry et Hilaire le Dru ne peuvent at- 
traper le tapage charmant de ses figures, la fraîcheur à 

1 Sur la situation des beaux-arts en France, par Bruun-N’eergard, 1801. 

— ♦ Bapsodies, vendémiaire an V. — 1 * 3 Souvenirs de Paris en 1804, par 
Kotxebue, vol. II. — * Examen critique et concis des plus beaux ouvrages 
exposés au salon *iu Louvre, an IV. 5 Sur U situation des beaux-arts, 

1801. . . v 


Digitized by Google 


— 29 » — 


première main de ses Uoujiielt de madame Campan. 

Qui enpore? Cbaudpt dont le plâtre de Cyparisse a 
emporté tous le» yeux, et dont la femme peint de petits 
décors champêtres, où les animaux de Lafontaine joue» 
raient volontiers les fables du bonhomme 1 * ; — Carie 
Verne! dont on dit : « Kon dessinateur, hoo peintre, bon 
époux, bon ami, bon père, bon faiseur de calembours, bon 
écuyer’; » — Fragonard auquel la critique reproche des 
crayons aussi pointus que des aiguilles anglaises, et que 
les Aristarques conseillent ainsi ; « Allons, mon cher Fra» 
gonard, vous avez assez joué avec ce marivaudage do la 
peinture. Laissez là vos. minutieux crayons el dessinez à 
grands traits 3 * ; » — Redouté, VanSpaendonk.qui cueillent 
des fleurs sur leurs palettes ; - Merimée qui semble avoir 
fait venir ses pinceaux de Venise ;^-Landon, «lie peintre 
a petite réputation : il a son petit genre ; il choisit de pe- 
tits sujets qu’il exécute dans de petits tableaux avec de 
petites figures, Son petit pinceau est agréable; on aime 

assez son. petit coloris il ne faut jamais à ce petit 

peintre qu'une très petite place dans le grand salon. C’est 
un petit membre de la Société philotechnique. 11 fait en» 
fin dès petits articles qu’il insère dans les petites colonnes 
du petit journal de Paris* ; » — Moreau, le dessinateur 
en titre de la vignette, qui loge un grand tableau dans 
un espace petit comme les deux mains ; — Swcbach, et 
ses «galopades 3 ; » — Augustin, le miniaturiste célèbre, 
qu’on incrimine d'un peu de mollesse 1 ’, 

I Petit"* Vérité! au grand jour »ur le* acteur!, le* actrices, la* peintre*, 

les journalistes, etc., par une société d'enrieux, d'intrigants et de ,caba- 

leurs, an VIII. — 5 14. — 3 Id. — * Petites Vérités. — * Les Élrivières de 

Jurônâl, 1796. — • Petites Vérité*. 
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Houdon semble mouler le marbre sur la nature. 
Grand sculpteur, conservé à la France par la présence 
d’esprit de sa femme ! Il était menacé d’être suspect. La 
populace artistique, logée au Louvre, avait dénoncé une 
statue de sainte dans l’atelier d’Houdon. Barrère repro- 
che à madame Houdon l’incivisme de son mari : — 
«Houdon, — répond-elle tranquillement, — a fait la statue 
de la Philosophie : venez et voyez-la! » La sainte n’avait 
aucun attribut mystique; elle fut baptisée la Philoso- 
phie, et trôna au vestibule de la Convention*. 

Le paysage n’a que des talents modestes. Le feuillé de 
Bidault est vanté. Bertin a la science des plans. Demarne 
possède l’académie, et l’allure des animaux. Valen- 
ciennes surprend de petits sites. Hue voudrait consoler 
de la mort de Joseph Yemet. 

«Voilà, Mesdames, un peintre qui doit vous être bien 
cher ; voyez comme il s’occupe à transmettre à la mé- 
moire des siècles à venir vos tendres ruses, vos doui 
loisirs, vos charmants artifices, vos modes précieuses. 
Croyez-en nia parole, sexe aimé, sexe au teint de rose : 
oui, vos jolies perruques blondes, vos châles tissés par 
les mains d'Àrachné, vos longues robes à la Cvprienne, 
vos boudoirs voluptueux, vos toilettes attrayantes, tout 
cela, dis-je, grâce au pinceau de Boillv, vous méritera 
dans tous les âges le souvenir des cœurs amoureux de 
vos charmes et l’immortalité la moins limitée’.» Boillv, 
c'est le peintre familier des mœurs. Il vient de grouper, 
d’un dessin adroit, les amis d’Isabev dans son atelier; 
les ironies ne le guérissent pas de peindre le chez soi du 

1 Fragmente sur Paris, vol. II. — J F.tamco critique, an IV. 
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Directoire ; et Despaie a beau appeler son atelier la cage 
des faisans *, il ne corrige pas la vivacité de sa palette, 
brillante et parfois outrée. 

Et à côté de Boilly, il faut placer un Boilly plus fin 
et plus menu, dont le patient pinceau hollandais pro- 
mène la gouache sur les plumes, les linons, et les Basins 
rayés ; le miniaturiste de la mode féminine : — Mallet. 

L’art du Directoire a la vieillesse de Greuze ; il a la 
jeunesse de l’héritier de la dynastie des Vernet : Horace 
Vernet; il a la jeunesse d’un fougueux élève de David ; 
Gros. Il a la maturité de Prudhon. 

Prudhon vient de faire voler aux plafonds de l’hôtel 
Saint-Julien, rue Cérutti, Plutus, Eulerpe, Vénus et 
Minerve. Il va, dans ce palais du fournisseur de Lonois, 
mettre quatre Chantes d’Anacréon au-dessus des portes, 
la Toilette, le Bain, la Lecture et le Sommeil 1 . 

Prudhon est ce qu’il sera. Il promet, il a commencé 
cette œuvre de volupté voilée , qui semble un rêve de 
grâce. C’est un exilé d’Ionie, qui console la mélancolie 
de ses pinceaux, en leur faisant retrouver la patrie perdue. 
Tout est vapeur, tout est songe, tout est transparence, 
tout parait souvenir dans ces nudités enchanteresses et 
pudiques, lutinées par le Zépliir, — fuite d’immortelles 
derrière les saules! Une lointaine mélodie de Mytilène 
berce la molle pensée du poète ; et chaque rien de Prud- 
hon, le crayonnage même dont il hache un papier bleu, 
est un eidulion de Théocrite, peuplé par le Corrège ! Aux 
affections morales le païen met un corps, et le poète 
laisse une âme. Prudhon cherche, Prudhon trouve un 

1 Le? quatre Satires ou la Qd du dix-huitièmo siècle, par Dtspaze, 
an VIII. — 1 Sur la situation des beaux-r.rts en France, 18 : 1. 
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nouveau rhytlime de lignes pour chanter la femme ; et 
bous les baisers de sa brosse voioi qu’il riaîl une Vénus 
nouvelle, aux formes ondulantes et fuyantes, aux lèvres 
demtesouriantes du sourire d’un jeune faune ! C’est 
déjà le tendre allégorisie, c'est déjà te maître tirgilien, 
— c’est déjà Prudhon. 
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M" de Steel. — M“* Tallien. L’intérieur du Directoire. 


En ces années du Directoire, tout émues et toutes 
troublées de luttes et de fureurs inapaisées, l’entreprise 
est tentée de restaurer ce parti des Politiques, né parmi 
les Saint-Barthélemy, au temps des royautés sans force, 
des coalitions régnantes, des discordes armées; l’entre- 
prise est tentée de modérer la France, de tempérer les 
emportements et les extrémités de l’opinion. 

Un grand esprit, qui n’était tout à l’heure qu’un bel 
esprit; une grande âme, ambitieuse de grandes intri- 
gues, pleine d'orages et d’éclairs ; un homme de génie, 
— madame de Staël, — imagine de proclamer la liberté 
insolidairc des crimes commis en son nom, de laver les 
vérités de la complicité des excès, de séparer les prin- 
cipes de leur manifestation, les choses des hommes, et 
de réconcilier la conscience de la nation avec les tables 
de loi d’une Révolution sanglante. 
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Les peuples ne se rendent pas facilement aux théories. 
Abîmés dans les maux qu'ils souffrent, ils ne veulent, ils 
ne peuvent lever leurs yeux jusqu’à ces contemplations 
sereines et indépendantes. Ils jugent des idées par les 
faits; et ils renient volontiers la souveraineté que leur 
vendent les Marius et les Sylla, celte souveraineté qu'ils 
payent de leur faim et de leur sang. 

Avant que madame de Staël ne vînt plaider auprès 
des esprits la réhabilitation philosophique de la Révolu- 
tion, la Terreur avait plaidé auprès des passions et des 
intérêts la cause de la royauté. Et madame de Staël entre 
dans l’arène, alors que le petit Coblentz a envahi les dé- 
partements, et que du boulevard Cérutti le mécontente- 
ment de l'ordre présent s'est répandu jusqu'aux frontières 
de la France ; alors que les institutions républicaines ne 
vont plus que de l’élan de 1793; alors que la République 
est un mot à peine ; alors que l'esprit public, au lende- 
main de ses ivresses, place son rêve et son aspiration 
dans la succession renouée de la maison de Bourbon ; 
alors que toutes les ambitions agiotent sur celte restau- 
ration, alors que toutes les prévisions la saluent ; alors 
que la France dépeuple ses jardins et ses marchés de 
fleurs le jour de la Saint-Louis *, comme pour la fête de 
ses espérances. 

Le royalisme a conquis sourdement la terre de la Ré- 
volution ; il la pénètre, il la possède ; il est une immense 
conspiration de l’opinion, aidée de la conversation, de 
la mode, de la femme. Il a pour lui la pénitence et les 
repentirs des révolutionnaires; il a pour lui les dévoue- 

1 Ra^sodies, cinquième trimestre. 
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nients qui reprennent courage ; il a pour lui les croyances 
qui s’enhardissent. Il a pour lui les remords et les ven- 
geances; il a pour lui la petite armée des émigrés rentrés 
en France avec de faux certificats de résidence à Lyon 1 ; 
il a pour lui la grande armée des intérêts matériels. Le 
désir du repos succédant à la fureur de la victoire, la 
passion de conserver à la passion de tout envahir \ — le 
royalisme enrôle, le royalisme recrute toutes les lassi- 
tudes, tous les appétits de sûreté et de bien-être, toutes 
les peurs et toutes les incertitudes. Retranchez de la 
France le public des conciliabules de Saint-Maur des 
Fossés, les habitués des granges de Bercy i , le faubourg 
Saint-Antoine, les armées qui appartiennent aux géné- 
raux, et celixlà dont la vie politique est si publique, 
qu’ils ne peuvent retourner leur cocarde ; — le roya- 
lisme est la France tout entière. Et même, de ces der- 
niers, combien se délient de leur passé! combien, se 
rachetant par une trahison, négocient une amnistie 
personnelle auprès de la royauté! Le député Le 
Hardy ne peut-il pas dire* un jour sans, être démenti, 
que plus de cent membres du Corps législatif ont, les 
uns des pouvoirs, les autres des lettres de pardon de 
Louis XVIII * ? 

* 

Cette France retournée vers le passé, cette France qui 
croit que les monarchies guillotinées peuvent revivre, — 
madame de Staël veut qu’elle entre en accommodement 
avec le fait accompli ; et c'est entre les mains de madame 
de Staël que la France signe un traité d'alliance avec le 

» 

1 Lo Rédacteur, octobre 1706. — De l'état réef de la Franco à la fin 
de l'année 1795 (par de Catonne). Hambourg. 1796, vol. I. — 3 Cenwîur 
des journaux, avril 1797. — 4 td, 9 novembre 1796. 
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présent et se rallie un moment au Directoire*. Qui a 
assuré la victoire à madame de Staël? Elle-même. Qui 
l’a aidée à vaincre? Un ami qui est le scribe de ses dic- 
tées, l’aide de camp et l’avocat de sa pensée : Benjamin 
Constant ; un salon qui est la salle des répétitions et 
des conférences du grand forum républicain, le club de 
Saint ; deux conseils, Tallevrand et Sieyès. 

La fille de Necker défend la royauté à la France. Elle 
garde la république. Elle empêche le trône. Ennemie 
née des gouvernements révélés, liée par une sorte de 
protestantisme politique à la haine des pouvoirs qui s’im- 
posent aux peuples comme une foi, elle s'agite victorieu- 
sement pour le maintien du gouvernement représentatif; 
et alors que le droit humain de la victoire sera fait droit 
divin, madame de Staël reprendra, pour lutter, ses armes, 
son génie, son héroïsme. 

« La voici!... la voilà! — Qui donc? — Madame 
Tallien ! — Madame Tallien ! » — Et chacun de courir 
et d’accourir, qui bousculant une chaise, qui cognant un 
banc, qui coudoyant un arbre’. Les jeunes gens volent, 
les vieillards se hâtent, le public se groupe. Madame 
Tallien, assiégée de muets hommages, fend, pour cir- 
culer, la foule essoufflée et se promène lentement à tra- 
vers cette haie de curiosités impatientes, de coeurs bles- 
sés, de regards qui s'empressent. 

La révolution de Thermidor a été la victoire de la 
femme. La Terreur était une tyrannie toute virile, et 
elle était 1 ennemie personnelle de la femme, en ce sens 

1 Mémoires sur la Convention et le Directoire, par A.-L. Thibaudeau, 
vol. II. — 3 Grondeur, juin 1797. 
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qu'elle lui prenait son influence et ne lui donnait que 
des droits. La Terreur détrônée, les femmes ont recouru 
à leur rôle éternel ! elles ont apitoyé les cœurs, pour 
mener les esprits : elles ont fait de la révolution poli- 
tique une révolution sentimentale. Puis, les larmes mal 
séchées, elles ont jeté la France vers leur patron : le 
plaisir; et bientôt elles ont été les maîtresses et les reines 
en ce pays qui venait de jeûner de luxe, de diamants, de 
galanterie et de fêles. On les avait voulues Romaines, 
Spartiates, qtto sais-je? les voilà courtisanes : elles sont 
vengées ! Et comme les hommes n’imitent pas le Ré- 
gent abandonnant son cœur et son corps tout entier à 
des nymphes à qui il n’abandonnait rien de la France, 
rien de l’État; comme les hommes de ce temps laissent 
volontiers jouer avec leur tête, leurs idées, et même leur 
signature, — la patrie est la proie du gouvernement des 
oreillers. 

Les monarchies les plus dissolues, ces temps dont l'in- 
discrétion des chroniqueurs a immortalisé la licence, 
ne montreht Un tel exemple de l’anéantissement de 
l’homme, du triomphe et du retentissement de la femme. 
Jamais la femme n’a occupé le public d’une façon pa- 
reille, jamais elle n’a touché aux affaires d’une si appa- 
rente manière '. Ce n’est plus une seule grande impure 
disposant à Sin gré du bon plaisir d'un seul maître, et 
gouvernant son Caprice; c’est une nuée d’épouses et de 
favorites tenant à elles une nuée de roitelets. Les femmes 
ordonnent du choix des généraux, elles décident de leurs 
succès et de leurs revers, elles commandent leur répu- 


1 Repsodie», deuxième trimetlre. 
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talion. Et non-seulement l'opinion publique est à elles 
et leur appartient, non-seulement leur recommandation 
écrite est bien plus qu’un titre de préférence, un brevet 
d'impunité 1 ; mais encore elles Iarronnent les clefs du 
trésor public à la ceinture des gardiens endormis, et 
elles mènent avec leurs mains les mains qui accordent 
les soumissions et consentent les marchés 2 . 

Et pourtant dans cette troupe de femmes, aimables 
au delà du permis, influentes au delà du raisonnable, 
dans ces créatures légères et usurpatrices, il en est quel- 
ques-unes de la famille des Cléopàlres : — enchanteresses 
qui charment la postérité I il leur suffit de se montrer à 
l’Histoire pour que l’Ilistoire les regarde, leur sourie, 
et leur pardonne 1 

La jolie ambassadrice envoyée pour réconcilier les 
femmes avec la Révolution, les hommes avec la Mode, 
le commerce avec la République, la France avec une 
cour ! Elle est une Pompadour venue après tant de Ly- 
curgues ; et, de sa voix enchantée, elle rappelle de l’exil 
et les ris et les jeux ! Elle fait étendre les tapis sur les 
taches de sang ; elle verse à la France oublieuse le Léthé 
de la folie I Et reconstituant un Versailles tout autour 
d'elle, prêchant les dépenses, l’amour, les élégances, 
elle entraîne à la musique, elle entraîne à la danse, elle 
entraîne à la vie toyt ce monde tout à l’heure occupé 
à mourir. Visant à tous les protectorats aimables, cette 
favorite de l’opinion publique fait rayer l’art de la liste 
des émigrés ; et elle honore le Salon d'une toilette 
nouvelle. Elle a, comme une maîtresse de roi, la tu- 

1 Paris pendant l’année 17%. par Peitier. Londres, décembre. — 
* Censeur des journaux, octobre 1706. , 
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telle des théâtres et de leur inonde; et le Dauberval 
qu’elle protège, et qu’elle marierait s’il voulait, est un 
chanteur qui se nomme Martin*. — Quand elle se pro- 
mène triomphalement par les rues, dans son carrosse 
sang de bœuf' 4 , blanche, et vêtue d'un nuage, Paris 
s'incline comme devant l’ànie et le génie et la fortune 
du Directoire. 

Cette femme est la fée du Luxembourg. Elle pare ses 
cérémonies de son sourire. Elle organise ses parties et 
ses galas. Elle se change, elle se métamorphose pour ra- 
jeunir ses fêtes et leur donner un nouvel attrait. Tantôt, 
c’est Calypso 3 accueillant les amis de Tallien dans sa 
chaumière du Cours-la-Reine, et les promenant sous les 
dais de verdure enlacés d’emblèmes, parmi les arbres 4 , 
comme la nymphe du lieu. Au palais de Surène, c’est 
une paysanne de Frascali 5 ; déesse déguisée, qui se 
trahit en marchant ! — Comme un sceptre léger, avec 
lequel ses doigts badinent, elle tient en main la surinten- 
dance du goût; et par elle, les forté-pianos de la liste 
civile, dont on laissait dormir les mélodies, sont distri- 
bués aux belles mains dignes de les réveiller. Par elle, 
la maison directoriale est emplie des collections de 
musique de Marie-Antoinette, de madame Victoire, de 
madame Elisabeth et de Bombelles 8 . bille est parmi les 
cinq rois comme une Grâce obéie, qui les range à ses 
menus vouloirs. Son exemple fait autorité pour le détail 
et le décor de leur intérieur ; et se met-elle à raffoler 
de porcelaine de Sèvres, ministres et directeurs ne man- 


1 Censeur des journaux, déeembre 1708. — 5 Thé, juin 1797. — s llap- 
sodies, troisième trimestre. — 4 Paris, juillet 1790. — 5 /d., octobre 
1790. — * Jd., décembre 1796. 
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quent aussitôt d’avoir un cabaret sur leurs tables 1 * * . — 
Le caprice de madame Tallien sauve une manufacture I 

Oui ne l’applaudit en tout ce qu’elle commande, et en 
tout ce qu’elle ose, qui ne l’applaudit en son chant, 
qui ne l’applaudit en sa danse, cette Sempronia qui re- 
pose les yeux lassés de Catilinas, et ne conspire que pour 
les amusements? Tout son esprit a été tourné vers l’agré- 
ment : et la harpe, — le triomphe de ses beaux bras! 

— et les langues méridionales, — • musique de la voix I 

— elle sait tout ce qui enchaîne les regards et les 
oreilles *. — Therezia s'anime-t-elle, lorsqu’au profond 
des nuits, s'acharnant à une bouillotte, elle arrache ou 
jette au hasard des poignées de cent louis’? son visage 
s’embellit d’un charme qu’on ne trouve qu’en elle. 
Çircé! qui, au temps des échafauds et des bonnets 
rouges, obligeait les bourreaux à se poudrer à la poudre 
d’œillet 4 ! et qui aujourd'hui, dans le cortège du jabot 
et des culottes à rosettes de Fréron’ et de sa jeunesse 
dorée, mène, en souriant, le chœur des scandales de la 
France 1 

lladame Tallien règne : les femmes de Feydeau la 
proclament laide, et les vendémiaristes l’avouent jolie. 
Elle règne : mais que de jalousies, que de médisances, 
et que de calomnies autour de son trône I Ses amies ne 
peuvent lui pardonner ni ses voitures, ni ses épaules. 
L’un lui fait un crime de son nez; et l’autre de son 
mari. Les petits journaux démentent bruyamment le 
prétendu écriteau attaché par un royaliste « à pa-ôle 

1 Tbé, juin 1797. — * Taris, avril 1790. — 1 Souvenirs du Directoire 

et de l'Empire, par M“* la baronne de V. . . , 1818. — * llapwdies, pre- 

mier trimestre. — 1 Lus Sabbats jacobini, 179t. 
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numc-ai-e » au bas du costume romain de la citoyenne 
Tallien : Respect aux propriétés nationales'. Ils racontent 
le mot de celui-là attaché aux pas de madame Tallien : 
«Qu’avez-vous, monsieur, à me considérer? — Je ne 
vous considère pas, madame; j'examine les diamants de 
la couronne 1 2 . » Ceux-ci lui rappellent son chocolat a la 
vanille pendant que les têtes tombaient à Bordeaux. Des 
galants éconduits lui attribuent tout le monde, et d'autres 
encore, et les deux Laineth, et d’Aiguillon, et Félix Le- 
pelletier Saint- Fargeau, dit Blondinet, et jusqu’à M. Fon- 
tenay, son premier mari! Il court le monde, le mot 
prêté à ce premier mari qui ne voulut lui rendre, au di- 
vorce, une parure qu’elle aimait, lui disant: «Je la garde 
pour vous la donner quand vous serez ma maîtresse » 

— Enfin, un pamphlet ignoble, lui reprochant son sein 
blanchi, sa gorge apprêtée, ses diamants aux pattes de 
devant, ses diamants aux pattes de derrière, l'apostrophe 
de ces paroles : « ÎSon, la prostituée de la rue du Pélican 
ou de la rue Jean-Saint-Denis, celle de la Grève, celle 
du quartier Saint-Martin, ne sont pas plus coupables que 
toi*! a — Quelle joie pour les satiriques que le mé- 
nage Tallien ! A toute heure du jour et de la nuit, des 
estafettes viennent donner à Paris les nouvelles de l’al- 
côve conjugale, comme s’ils en sortaient. C'est une his- 
toire, et puis une autre histoire. Madame Tallien a 
été surprise par son mari embrassant la femme d’un 
émigré; et Tallien a pesté, et madame Tallien s’est 
sauvée ; et au bout de deux jours, elle a envoyé chercher 

1 Rapsodies, premier trimestre, an V. — a Petite Poste, nivôse an V. 

— 3 Rapsodies, cinquième trimestre. — * Lettre du diable à la plus grande 

p. . . . de Paris. La reconnaissez-vous? 
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ses effets; etTallien s'est mis à genoux; et madame Tal- 
lien a pardonné 1 . — Le matin l’on s’est dit : Madame 
Talüen est décidément brouillée avec son mari. « Ah ! — 
dit l’une, — il était bien difficile qu’elle pût supporter 
aussi longtemps le supplice de Mézence! — A tout péché, 
miséricorde! — répond une bonne âme; — cette pauvre 
madame Tallien, elle était si honnête, qu’on ne compre- 
nait rien à ce mariage-là 5 !... » — Et le soir, voilà, de 
par les nouvellistes, madame Tallien remariée de plus 
belle! Et le lendemain, un méchant prédit : «Enfin, ma- 
dame T.... a eu de petits retours à l'honnêteté. Enfin elle 
a menacé de le quitter, enfin elle le quittera; enfin elle 
divorcera; enfin elle aura épousé M. F..., elle aura divprcé 
avec M. F...; elle aura épousé M. T..., elle aura divorcé 

avec M. T s . » — Une autre semaine, autre bruit : 

l'étoile de madame Tallien se couche, et l’étoile de ma- 
dame de Contade se lève ; et vive madame de Contade 1 
madame de Contade va gouverner le Directoire 4 . — Le 
bruit est un conte. Et la semaine qui suit, autre conte : 
Barras et madame Tallien sont brouillés! Barras a dit à 
madame Tallien « qu'il avait été trop longtemps entouré 
d’intrigants 5 ! » Barras, dans un salon, a feint de ne pas 
reconnaître madame Tallien, et il a demandé tout haut : 
« Quelle est cette femme 6 ? » 

Ce dernier récit n’obtient guère créance dans le pu- 
blic. C’est un ménage d’inclinations que Barras et ma- 
dame Tallien. Barras est le véritable mari des goûts de 
madame Tallien ; et ils passent à travers le Directoire, 


1 Paris, février 1797. — 2 Grondeur, mars 1797. — 3 Une Journée de 

Paris* par Ripault, an V. — A Censeur des journaux, février 1797. — 

* Paris, février 1797. — ® Thé, juillet 1797. 
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unis l’un à l’autre, comme ils entrent dans les salons. 
Barras un bras passé autour de la taille de madame Tal- 
lien, madame Tallien un bras appuyé sur l’épaule de 
Barras 1 ! 

Barras n’est-il pas l’autre complice de la contre-révo- 
lution sensuelle du Directoire? Il veut, l’Alcibiade de 
caserne, les roses et les vins, le bruit, les musiques, les 
parfums, les femmes, les jours enchantés, les nuits 
rayonnantes. S’il saute à cheval au canon de vendé- 
miaire, — ce n'est pas pour sauver la République, c'est 
pour sauver Capoue. 11 n'est pas de ces hommes qui ai- 
ment le pouvoir pour le pouvoir. Barras est un paresseux 
d'ambition : il aime le trône pour son velours. 

Il lui suffit de vivre pour régner ; et les bonnes loges 
au spectacle, les grands dîners, l’état-major des laquais, 
les bals étincelants de lumière, sont sa part de Direc- 
toire’. Les affaires l’ennuient, les complots le déran- 
gent. Il se plaît aux sociétés qui chassent 1 les soucis, au 
monde folâtre des coulisses, aux festins des comédiens et 
des comédiennes 5 . L’ancien habitué du tripot de l’hôtel 
d’Angleterre* s'amuse aujourd’hui à jeter l’or au nez de 
la fortune, sans la maudire. El maintenant que les che- 
vaux soupe au lait entraînent à Surène « la ribaudaille » 
dans des carrosses gris de lin, aux trains, aux traits d’ar- 
gent 5 ! Que les cors sonnent, que la meute des cent 
chiens soit lâchée 5 , et qu’au retour de la chasse, dans 
la maison du ci-devant abbé de Bourbon, le vin de 

• Souvenirs du Directoire et de l’Kropire. — a Vos cinq cochons sont 
as-sez gras. Il faut les changer pour faire le carnaval. — * Petite Poste, 
pluviôse an V. — 4 Notice sur Vendémiaire, par Danican. — • Paris, dô- 
fembre 1796 — • Id juin 1797. 
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Constance ’ coule dans les verres larges, à la santé des 
Vénus : — Barras ne demande rien de plus aux dieux 
protecteurs. 

Brusquant l’amour, pressant les fêtes, oubliant la 
France, ripaillant, tandis que les malades meurent de 
faim dans les hôpitaux. Barras cueille l’heure présente, 
« sans prévoyance, vivant au jour le jour, avec son 
esprit, sa bourse, ses maîtresses et sa conscience 5 . » 

L’orgueil du voluptueux ne se joue qu’en des glorioles 
et en des parades : il baptise le IJnrrnt un vaisseau de 
Toulon 5 ; ou bien, se mirant, se déployant, se gonflant, 
il se pavane en son bel babil bleu brodé, tout chamarré 
d'or. Il fait voltiger les trois belles plumes sur sa tête ; il 
chiquenaude ses dentellest et, se frottant le dos de son 
magnifique sabre de vermeil *, il triomphe : il est le plus 
bel homme du Directoire 5 . 

Rapproché de madame Tallien par tant de côtés et 
par tant do penchants 6 , Barras l’aide à dominer le Di- 
rectoire. Un reste d’aristocratie se montre encore en ce 
Louis XV de foire; 1 ex-noble a gardé, dans sa fortune 
révolutionnaire, quelqueehose d’une tournure; et comme 
tout à l’heure un seigneur écouté dans un salon du 
Tiers, Barras mène, du haut de ses vices bien nés, ses 
pairs, les quatre autres rois de France, et ses sujets, les 
sept ministres. 

Tous ceux-ci sont de bons bourgeois ; riches, mais 
fort en peine de dépenser; un peu embarrassés de leur 

1 Semaines critiques, vol. II. — 3 Thé, juillet 1797. — 3 Paris, janvier 
1796. — 4 Accusateur public, vol. I. — 5 Fragments sur Paria, par M**yer. 
vol. I. — 0 La Y ni privée dos cinq membres du Directoire ou les Puissants 
tels qu’ils sont. v 
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puissance, de leur fortune et de leur costume' mariés à 
de bonnes ménagères intimidées dans leur salon, et mal 
à l’aise sur des canapés des Gobelins 1 . Donnent-ils des 
dîners de deux services? c’est le tout. Jüt gardant les 
passe-temps du passé, s’ils charment les assemblées 
de thé d’un petit jeu de commerce modeste et très-mo- 
deste 5 , c’est un gala! — Ils vivent tranquilles et sans 
train, s’habituant lentement au luxe, regardant de temps 
à autre Barras et madame Tallien, retenant parfois un 
geste de leurs modèles, parfois une manière de servir ou 
un mode de recevoir; et, s'enhardissant peu à peu, ils 
parviennent à dépenser trente mille livres pour leurs 
voitures 3 ; ils arrivent à appeler leurs convives mes- 
sieurs, et leurs domestiques citoyens*. 

Ces gouvernants vivent occupés en des travaux, petits 
ou grands, fort jjérieux ; et ils n'ont guère le temps d’ap- 
prendre les belles façons du faste et les beaux airs du 
plaisir. Celui-ci s’est voué à l'extermination des han- 
netons; il machine des plans de campagne contre les 
hannetons; il rêve d’être l’ Attila des hannetons 3 . Celui- 
là, moins guerrier, passe ses nuits pour découvrir que 
le cèdre du Liban est l'arbre qu'il faut consacrer aux 
Sciences, et le platane d’Orient aux arts 6 . Un autre fait 
de l’ivresse expérimentale’. Un autre invente Dieu. 

1 Souvenirs du Directoire et de l’Empire — 2 Fragments sur Paris, 

vol» I. — * Tlié, juin 1797. — 4 Journal des Hommes libres, vendémiaire 

an V. — s Grondeur, mai 1797. — 4 Paris, mai 1799, — 1 Accusateur pu- 

blic, vol. I. 
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Sageret, directeùr des trois théâtres de la République, de l’Odéon et de 
Feydeau. — Fermeture de Louvois. I/Odéon. L’Opéra, etc. Polichi- 
nelle. —Le public. — Saint-Huberti. Clairon. Dumesnil. Sainval l'alnée. 
Piéville. Le banquier Perregaux. — Contât. Haucourb Desgarcins. Ju- 
lie Talma. Talma. Lange. Candeillc. Joly. Devienne. Mezeray. Mars. etc. 
— Brunet. Le foyer de la Montansier. M"® Monlansier. — Layft, Vea- 
tris, etc. — La musique. Les concerts. Le concert Feydeau. Garai. 


Un homme calculateur, audacieux, habile, et que les 
gros chiffres n'intimident pas; un homme ambitieux du 
gouvernement de l'art, aimant le lucre et la vie aisée, les 
bénéfices et l'importance du rôle de directeur ; cet homme 
tour à tour banquier en cour de Rome et commerçant 
en joaillerie, a laissé sans regrets, bulles ultramontaines 
et karats de Gênes pour venir à Paris agioter sur Thalie 
et sur Melpomène 

Il a vu l’anarchie des théâtres. 11 fondera un théâtre 

1 Mémoires et Comptes relatifs à la réunion des artistes français, à l’ad- 
ministration des trois théâtres de la République, do l'Odéon et de Feydeau, 
par le citoyen Sageret, an VIH. 
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où tous les arts seront réunis. La même idée avait germé 
dans la tête de la Montansier, qu’il devait plus d’une fois 
rencontrer dans ses entreprises. 

Le 3 floréal an III, cet homme achetait, moyennant 
un million six cent mille livres assignats, les propriétés 
mobilières et immobilières de Feydeau. Feydeau, l’ancien 
théâtre de Monsieur, abandonné en 1792 par ses bouf- 
fons et ses aimables chanteuses prenant peur de la Ré- 
volution 1 , n’étaït plus, depuis cette retraite, qu’un sim- 
ple Opéra-Comique faisant concurrence aux Italiens. 

L’ex-banquier Sageret avait compris qu’un spectacle 
où l’on ne fait que chanter n’a pas une assiette très- 
grande. Il songeait à doubler ce théâtre d’un véritable 
Théâtre-Français. Les circonstances lui étaient favorables. 
Sortant de prison, les comédiens français venaient de 
trouver leur salle du faubourg Saint-Germain occupée 
par des intrus 1 , et ils en étaient à se demander s’ils n'al- 
laient pas passer en Prusse 3 . 

Sageret vient à epx. Des traitéssont passés. Les comé- 
diens français débutent le 8 pluviôse; mais, au moment 
où le propriétaire de Feydeau va lancer son théâtre, qui 
vient d’ouvrir, voilà une surenchère inattendue mise par 
Neuville et la Montansier; La Montansier s’est concertée 
avec les comédiens français; elle leur promet de payer en 
argent les engagements stipulés eti assignats. Sageret est 
forcé d’abandonner sa propriété en fructidor de la même 
année; et les assignats qu’il avait donnés lui sont ren- 
dus, mais ils avaient baissé des trois quarts 4 . 

1 Censeur dramatique, vol. 1. — 2 Id. — 3 Mémoire et Consultation pour 

le citoyen Saperet. ancien administrateur des théâtres de la République, 

de l’Odéon et de Feydeau, ôl pour ses créanciers unis, an XI. — * Mé* 


— 310 — 


■ Sageret battu ne se décourage guère. Il attend; et 
lorsque la propriété Feydeau appartenant à la Compagnie 
Fortarieu est constituée en actions de cent mille francs, au 
nombre de soiiante, — il a agi sur les acteurs du chant, 
mécontents et jaloux de in gratification d’actions données 
à quelques sujets de la Comédie-Française ; il rentre dans 
la place, et il s'empare de la régie de l’Opéra, constituée 
en administration particulière ei indépendante, jouant 
les jours impairs. l,a Compagnie Fortarieu conservant 
l'exploitation de la Comédie, qui jouait les jours pairs, 
consent à Sageret un bail de trois ans, moyennant vingt- 
quatre mille livres par an. 

Alors, Sageret appelle les talents de Scio, de Ro- 
lando, d’Augustine Lesage, et de Lesage, Juliet, Rézi- 
court, Gaveaux. Il monte son orchestre modèle. Il crée 
ces concerts Feydeau où tout Faris accourt. 11 écrase son 
voisin, l'art dramatique, réduit à cinq ou six ouvrages, 
tout le reste ayant été jugé h'agidie royaliste 1 . Raucourt 
précipite l’agonie de là Comédie de Feydeau, en jetant 
sa démission sur un refus de congé. Elle a pris possession 
de l.ouvois; elle y eniraine successivement mesdames 
Thénard et l'ieury, et La Rive, Saint-Prix, Rupont, 
Marsy, Chevreuil, Naudet, Saint-Phal, que suivront 
bientôt les autres déserteurs de Feydeau, Florence, La 
Rochelle, Dunan, Vanhove, mesdames Mézeray, Joly, 
Simon, et enfin Molé. 

L’Opéra de Feydeau triomphait, Sageret triomphait. 
Mais que dit-on ? le théâtre Louvois va être fermé par le 
Gouvernement. Le théâtre Louvois est fermé le 1 1 fruc- 

mnirc et Comptes, par le citoyen Sageret. — * Censeur dramatique. 
Vol. I. 
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lidor. Sageret prend l’alarme à ce coup porté à ses rivaux. 
Peut-être son théâtre est-il menacé comme Louvois.’ Il 
va, pour éclaircir ses craintes, trouver Merlin. 

C’était le temps où le théâtre de la République se mou- 
rait, et semblait n’avoir plus que peu d’heures à exister. 
Salle déserte, redette nulle 1 . Le Directoire n’était pas in- 
sensible à célte décadence , et il cherchait les moyens 
d’une fusion entre les acteurs de la rue de la Loi et l’an- 
cienne Comédie-Française. Barras avait réuni les deux 
troupes a sa table, espérant les réconcilier le verre à la 
main; mais son espoir avait été déçu : les deux partis 
avaient mangé, ils avaient bu; et puis ils s'étaient que- 
rellés, et puis ils étaient partis, l’un à droite, et l’autre à 
gauche 2 

Merlin rassura Sageret. Il l'assura du plaisir qu’il avait 
à le voir à la tête de l'administration de l'Opéra Feydeau; 
mais, en même temps, il lui intima l’idée, si l'on peut 
dire, de réunir au Théâtre de la République les acteurs 
dispersés à Feydeau et à Louvois. 

Sortant de chez Merlin, notre homme de songer, de 
compter, de rêver, et de s’échauffer I Sans nul doute la 
conservation do Feydeau, et une nouvelle entreprise! 
Feydeau, et le Théâtre de la République! La musique 
alliée de Melpomène, et les chœurs de Méhul, de Ché- 
rubin!, de Lesueur, accompagnant les tragédies de Le- 
gouvé! Et tout le faisceau de l’art dramatique en ses 
mains de dictateur ! — Vite, à l'œuvre ! Rétrocession par 
la Compagnie Portarieu des engagements des artistes 

1 Censeur dramatique, vol. I. — 2 Précis relatif à ta réunion des Comé- 
diens français en l'an VI, et au bail du Théâtre de la République, rue 

de la Loi, an IX. - v 


français el du bail do* jours pairs; — c’est obtenu. Enga- 
gements des acteurs de Louvois fermé; — c’est conclu. 
Bail du Théâtre, de la République pour vingt-deux ans; — 
c’est signé. La réunion des troupes est provisoirement 
organisée au théâtre Feydeau. Moreau, pendant ce temps, 
remaniera complètement le théâtre de la rue de la Loi, 
en l'appropriant au goût des femmes, qui, depuis l’usage 
de dîner fort tard, aiment à aller au spectacle sans toi- 
lette, et à y assister dérobées au public 1 . 

L’Odéon, effrayé de la colossale entreprise, essaye de 
se jeter en travers. Il offre à Contât vingt-quatre mille 
livres de pot-de-vin, trente-six mille livres d’appointe- 
ments par an, un engagement de deux années, et un 
congé de deux mois chaque année. .Sageret couvre l'en- 
gagement ; et pour empêcher toute manœuvre de la part 
du théâtre menacé, le prend à bail pour trois ans. Un 
moment Sageret est le locataire de trois théâtres, le di- 
recteur de Feydeau, le directeur du Théâtre de la Ré- 
publique, le directeur de l’Odéon ; le maître de trois 
troupes tenues de jouer au théâtre Feydeau ou tel autre 
théâtre qui serait utile aux rues de l'entreprise' 1 . 

Les trois cent soixante mille livres promis par le Gou- 
vernement font défaut à Sageret. Sageret emprunte à 
Verninac, à ses amis, à ses parents ; et, de l’argent qu’il 
arrache, il trouve le moyen, pendant un été funeste aux 
recettes de Feydeau , de payer des pots-de-vin à des ac- 
teurs, de payer les acteurs sociétaires du Théâtre de la 
République, de payer trois acteurs venant de Louvois, 
de payer de décade en décade des à-compte à des cons- 


1 .Mémoire et Comptes, par le citoyen Sageret — 2 Id. 
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tracteurs, à des ouvriers employés au tiiéàtro de Louvois. 
il se bat avec l’argent, il se bat avec les embarras, il se 
bat avec les échéances. — Victoire lui reste. Le Théâtre- 
Français de la République est ouvert le 19 fructidor de 
l’an VI, le Théâtre de l'.Odéon le 8 brumaire de l'an Vil ;■ 
et le lendemain 9, Feydeau, qui avait été fermé pour 
réparations et changement de la salle 

Le 10'brumaire an Vil, la mission de Sagerct était 
accomplie, les trois théâtres étaient ouverts : le Théâtre 
de la République avec la tragédie et la comédie au grand 
oomplel; le théâtre Feydeau avec une seconde comédie, 
et un opéra-comique ; et l’Odéon devant être desserv i par 
les deux autres théâtres, tous les deux jours. Les deux 
troupes, jouant sur trois théâtres, et pouvant au premier 
ordre être réunies en une seule troupe, étaient montées. 
Cependant Sageret devait trois cent mille francs. Une 
émission de deux cents actions de deux mille francs, cau- 
tionnées par Fulchiron, va le sauver. Le 27, la Caisse des 
Comptes-faits tombe en faillite ’. Sageret ne perd pas la 
tête : il cherche, il imagine. Il compte qu’il y a cinq cents 
membres au Conseil des Cinq-Cents, et deux cents au 
Conseil des Anciens, et qu'un abonnement au théâtre de 
chaêun des membres, pour la somme modique de deux 
cents francs, ferait cent quarante mille francs. Une 
lettre est adressée par Sageret, peignant aux deux Con- 
seils l’utilité de cet abonnement au point de vue poli- 
tique. La demande échoue. Une dernière ressource reste 
à Sageret : les recettes journalières. Elles lui seivent à 
faire face aux besoins du théâtre. Aussitôt murmures 

1 Mémoire et Comptes, par le citoyen Sageret. — 1 Précis relatif à la 
réunion des comédiens français en l'an VI. 
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et conciliabules des acteurs : tous ses pensionnaires vont 
disant qu’il couvre de bijoui une célèbre courtisane, qu’il 
donne des services d’argenterie de trente mille livres à 
une autre, qu’il a acheté trois maisons sous le nom de 
sa femme, une terre et une verrerie sous le nom de 
son père. Ces médisances n’intimident pas Sageret : il 
propose au ministre une réduction d’appointements ; il 
demande que Molé de vingt-quatre mille livres soit ré- 
duit à dix-huit mille, Dazincourl de dix-neuf mille cinq 
cents à douze mille, Dugazon de quinze à douze mille, 
Vanhove de quinze à dix mille, Contât de trente à dix- 
huit mille, Ituucourt de vingt-quatre à dix-huit mille. 
Devienne de vingt mille cinq cents à seize mille, Méze- 
ray de dix-huit à quinze mille. Certains traitements, — 
les quinze mille francs do Talma et les dix raille francs 
de mademoiselle Mars, — étaient respectés. Ce fut un re- 
doublement de rancune chez les acteurs ; et les amours- 
propres blessés jurèrent la ruine do Sageret. Dans une 
entrevue avec Sageret, le ministre François de Neufchà- 
teau se range à l'avis de la majorité des médiocrités ; il 
veut une réduction d'un quart pour tout le monde. Le 
lendemain Talma et madame Petit se jettent dans une 
chaise de poste, et partent pour Bordeaux. D'autres les 
suivent 1 . 

Sageret, que l’on fait responsable de cette fuite, Sage- 
ret, tombé en disgrâce, est sommé de livrer ses comptes 
à une commission le 1" ventôse. Un rapport dressé par 
Maherault conclut à ce qu’il soit poursuivi en police 
correctionnelle « pour, à l’aide de fausses entreprises et 

1 Mémoire et Comptes, par le citoyen Sageret. 
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d’espérances imaginaires, uvoir abusé de la crédulité du 
Gouvernement. » Le ministre fait demander la démission 
de Sageret. Sageret proteste : il réclame la communica- 
tion du rapport de Maberault 1 . 

Sur ces entrefaites, l’Odéon avait brûlé le 28 ventôse. 
Le lendemain matin, Sageret est emprisonné au Temple 
comme incendiaire, de par un mandat daté du 27, — de 
la veille de l’incendie ! Et , l’Odéon en cendres, Sageret 
ne sort de prison que pour se voir définitivement enlever 
la direction du Théâtre de la République. I.e ministre la 
lui arrache le 23 floréal ; et, ne voulant pas le laisser 
revenir sur sa démission, il prend le bail en son nom, 
séance tenante*. 

Le pauvre Sageret, libre mais dépossédé, retombe sur 
le -théâtre Feydeau qu’il a à défendre contre une suite de 
procès, et qu'il défend avec toutes les armes, avec des 
mesures et des expédients, avec des dettes et des- chi- 
canes, avec tout le génie d’une intrigue aux abois. 
Vains efforts! Le théâtre Feydeau ferme le 14 floréal de 
l’an Vil. 

Le théâtre Feydeau, ce rendez-vous du Directoire et 
de la mode, tombe aux mains de Chignard et de Defays, 
les deux gens de robe, les deux ennemis de Sageret. Si 
Feydeau a acquis Picard eomme auteur, acteur, régisseur 
et entrepreneur, il a perdu l’ingénieur machiniste Boul- 
let, il a perdu l’acteur Lebrun, et Sallentin et Duvernoy . 
Hier populaire, aujourd'hui ridicule, il est la risée du 
foyer du théâtre Favarl. « Si la troupe de Picard échoue, 

1 Mémoire et Comptes, par le citoyen Sageret. — 2 Le citoyen Sageret, 
ci-devant administrateur des théâtres de ia République, de l'üdéon et de 

Feydeau, an X. * 
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— dit un élégant pirouettant dans le foyer, — l'adminis- 
trateur Gérésol-Patelin, qui se plaît à faire alterner les 
genres opposés, se propose de faire appeler Séraphin.... 
C’est à lui, disent déjà les plus célèbres tireuses de cartes 
de Paris, qu'est réservé l'honneur de rétablir la caisse de 
Feydeau dans un embonpoint respectable. Rézicourt qui 
aime les directions, les fantoccini, les bamboches, mettra 
des fonds avec Gérésol et Séraphin dans cette entreprise, 
où deux des conseils de Feydeau joueront un rôle. Chaque 
soir, au lever du rideau, et immédiatement après la Mar- 
seillaise ou le Chant du Départ, on verra l’ombre de Chi- 
gnard poursuivant à outrance un plaideur gros et gras, 
qui fera de vains efforts pour lui échapper; et l’ombre 
de Defays courant à toutes jambes après un écu 1 . » 

Louvois ferme, Louvois est fermé, disions-nous tout à 
l’heure. C’avait été un coup d’Etat que cette fermeture 
de Louvois. Le 21 fructidor de l’an V, à six heures du 
soir, au moment où la toile allait se lever sur le Barbier 
de Séville et le Médecin malgré Ivi, un ordre arrive qui 
prohibe toute espèce de représentations sur le théâtre de la 
rue de Louvois. Quel coup de foudre pour mademoiselle 
Uaucourt, partie pour sa maison de campagne d’Issy, 
tranquille et se reposant sur l’assurance, à elle donnée 
par le Gouvernement, qu’elle pouvait jouer son réper- 
toire, à l’exception d ’Alhalic et des Comités Dévolution- 
nairet' 1 . Fermé, ce théâtre fondé par elle, sur les débris 
de ce malheureux Opéra-Comique, qui avait végété de 
1793 à 1796! fermé, le refuge de l'ancienne Comédie- 

1 Lettre d’un actionnaire, propriétaire du théâtre Feydeau. — 2 Censeur 
dramatique, vol. I. • 
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Française 1 Sans théâtre, cette troupe, qu'elle avait aug- 
mentée des transfuges successivement arrachés par elle 
à Feydeau I Sans théâtre, cette troupe un peu boiteuse, 
où des doublures donnaient la réplique aux plus grands 
talents; mais soutenue du nom de Molé et du jeu de 
mademoiselle Mé/.eray ! Tué, l’espoir qu’elle caressait : 
la réunion des deux comédies sous son sceptre, la réunion 
enlevée à Sageret! et le tout, pourquoi? — Parce que, 
dans les Trois Fr fret rivaux, La Rochelle avait eu le jeu 
trop parlant. Il jouait le valet de chambre Merlin ; et 
quand son maître apostrophe le drôle : « Merlin, vous 
êtes un coquin! Merlin, vous finirez par être pendu ! » 
La Rochelle sourit d'une mine si comique et si approba- 
tive, que la salle trépigna d’aise 1 . Les comédiens de la 
République n'avaient eu garde de ne pas dénoncer cette 
audace de la Comédie-Française. Ces pauvres diables, 
non payés sous le Directoire, craignant chaque jour que 
le théâtre ne rouvrît pas le lendemain, fort mal en point 1 , 
abandonnés par les grands noms de leur troupe, qui al- 
laient, comme Talma, chercher argent en province; ces 
pauvres diables ne pouvaient pardonner à des concur- 
rents; abandonnés du public, il leur eût fallu une bien 
grande charité pour ne pas précipiter la ruine de ce 
théâtre séditieux, rempli par un parterre de royalistes. 

Le Journal îles Hommes libres ne cacha guère que le 
Gouvernement avait saisi un prétexte : «Un sait que 
la police a fait fermer le tripof royal de la rue de Lou- 
vuis, pompeusement nommé le seul Théâtre-Français 

1 Histoire du Théâtre-Français, depuis le commencement de la Révolu- 
tion jusqu’à la réunion générale, par Martainrille et Étienne an X. — 
7 .Meljjomèm* et Thalie vengées, an VII. 
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par messieurs les nobles champions du trône et de 
l'autel, grands amis des arts, et partout protecteurs de 
messieurs les comédiens du roi. Le privilège que sem- 
blait avoir reçu de Blackcnburg mademoiselle Kaucourt 
d’eiciterde tous ses moyens dramatiques, tant en dedans 
qu'en dehors des coulisses, fa haine de la Révolution et 
les vengeances publiques et particulières, enfin l'épou- 
vantable degré de corruption morale et politique dont 
son théâtre était le foyer,, faisaient plus qu’excuser aux 
yeux je ne dis pas du républicain, mais même de l’homme 
impartial, cette mesure, rendue de jour en jour plus né- 
cessaire par l’impossibilitéd’ obtenir le moindre correctif 
dans les systèmes et la conduite de messieurs les comé- 
diens du roi ' » El quand la directrice Raucourt passe, en 
pluviôse de l’an VI, de Louvois à l’Odéon, le même jour- 
nal poursuit de ses haines l’ancienne reine de Louvois, 
et annonce ainsi son succès : a Sa Majesté impériale et 
royale Raucourt vient de rouvrir son théâtre à la salle de 
l’Odéon... Quelques républicains avaient d'abord pensé 
que, comme directrice d’un vrai club royal partisan do 
la royauté, elle devait prendre la route de Madagascar 5 . » 
L’Odéon ! — que de changement 11 , et que de méta- 
morphoses depuis l’incarcération des comédiens fran- 
çais ! son bel ornement remplacé par du papier trico- 
lore; sa disposition bousculée par un système égalitaire 
de banquettes circulaires 1 ; — puis le citoyen Dorfeuille 
le livrant aux mains d’up architecte, d'un décorateur; 


1 Journal des Hommes libres, frimaire an VI. — * Jit, pluvifae. an VI. 

— * Mémoire pour les sieurs Leclerc et compagnie, au nom et comme ces- 
sionnaires des droits des sieurs Dorfeuille et compagnie, ci-devant con- 
cessionnaires de l'Odéon. 
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bientôt un lustre à quarante-huit lampes à la Quinquet, 
entouré de douze autres lustres à cristaux reliés par des 
guirlandes de rose ; les douze signes du zodiaque du 
plafond chassés par Apollon et les Muses; les loges 
d’avant-scène rétablies; le pourtour de la galerie des 
secondes embelli de peintures, de combats d'athlètes, de 
courses de chevaux 1 ; bientôt le théâtre ouvert, à l'imi- 
tation de Feydeau , par un concert suivi de thiases, 
« Odoon ! Odeurn ! » comme disaient alors les incroyables ; 
et thiate, le singulier mot tombé dans la langue fran- 
çaise ! C’est Dorfeuille, le fondateur du Théâtre de la 
République, du grand Opéra de Bordeaux, qui a adopté 
thiase, et inventé Odéon, lieu où l’on chante, où l’on 
déclame en chantant. Dorfeuille veut la restauration de 
la déclamation ; il voudrait que son théâtre emportât la 
création d une école dramatique consacrée à l’analyse 
des passions, à l’étude de l’histoire et du roman des 
pièces' 1 . 11 annonce la célébration de Fêle s du Génie et 
des Ar.lt dans le local de l’Odéon ; et en attendant tout 
cela, c’est ihiuse à l’Odéon, et l'on y danse. Le théâtre 
ouvre par les Philosophes amoureux et les Apparences 
trompeuses, deux comédies froides que le public écoute 
tranquillement 3 . Le bail de l’Odéon est pour trente ans; 
et le citoyen Dorfeuille s’est engagé à remettre la salle 
en état, à y réunir les meilleurs acteurs, à former un 
institut, à laisser la salle à la disposition du gouverne- 
ment, toutes les fois qu'il voudra y donner des fêtes 4 . 
La compagnie Leclerc reprend le bail de la compagnie 

1 Petite Poste, Kerniinal an V. — 2 Le Scythe ou les Franches annales, 

août 1796. — J Petite Poste, floréal an V. — * Censeur des journaux. juü- 
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Dorfcuille. Embarrassée, et un peu pressée par l’autorité 
supérieure, elle accepte les conditionsde Sageret. Ruinée 
par la ruine de Sageret, la compagnie ferme l’Odéon. 
Le Directoire estime la fermeture un acte de renoncia- 
tion de la part des actionnaires ; et malgré les réclama- 
tions de ceux-ci, la justification de cinq cent mille livres 
dépensées par eux pour rétablir la salle, l’arrêté du 25 
messidor qui investissait Dorfcuille est rapporté 1 * , et la 
compagnie mise en demeure de rendre la salle en état. 
■Le procès-verbal de l’état des lieux commence le 25 
ventôse, et se continue jusqu'au 27. 11 devait continuer 
le lendemain 28, lorsqu’un incendie apure tous les 
comptes. Incendie singulier! incendie d'à-propos! qui 
ajoute un mémoire de plus à cette liasse de mémoires et 
de réclamations qui assailliront l’Empire. — Les acteurs, 
à la porte, se réfugient à Louvois, alors appelé le Théâtre 
de Picard J . 

L'Opéra avait, le 28 thermidor an II, pris militaire- 
ment possession de la salle bâtie en 1795 par la demoi- 
selle Montansier, rue de la Loi, en face la bibliothèque. 
La sille des solennités lyriques s'ouvre toute dorée, dra- 
peries rouges à crépines d’or, et chimères courant dans 
des feuilles d’acanthe, lie chaque côté de l’avant-scène, 
est placé un bulTet d’orgue sur lequel les citoyens Séjan 
et Couperin devaient accompagner les marches d'airs 
patriotiques 3 . L’Opéra ne tarde pas à s’apercevoir du 
préjudice que lui cause la vogue des jardins publics. Le 
Directoire croit renouveler ses destins en renouvelant 

1 Mémoire pour le sieur Leclerc et compagnie. — 5 Le Coup de fouet 

ou Revue de tôt» le* théâtres de Paris, par un observateur ira partial, 

ao X, — • Petites Affiches, thermidor an II. 
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son administration ; et Parny, Lachabeaussière, Mazade, 
Caillot, entrent en fonctions. Les recettes ne montent 
guère; et le bruit se répand dans le public qu'elles 
prennent un chemin anormal. Un journal assure qu’à 
la première représentation de Poh/crale, la recette de 
dix mille cinq cents livres a été portée le soir même à la 
trésorerie nationale, sans argent en ce moment'. Bene- 
zeeh répond par une lettre où il traite la nouvelle « de 
calomnie atroce *. » Cependant les acteurs continuent à 
être mal payés, etTOpéra ne se relève pas. Le Directoire 
continue au malade son même remède : en juin 1797, 
Parny, Lachabeaussière, Mazade et Caillot, directeurs de 
l’Opéra, sont destitués par le ministre Benezech, et ren- 
dent leurs comptes. Il est question dans le public d'une 
direction composée de Lays pour le chant, de Gardel 
pour les ballets, et de Lasuse de Rey pour l’orchestre *. 
Point d’argent, pendant ce temps; des magasins vides ; 
un répertoire usé; des dettes; des recettes détournées; 
et «dans le tripot lyrique toujours des cris à rendre fou.» 
Aujourd'hui vingt-quatre livres à tel pour six mois d’ap- 
pointements ; demain rien, peut-être après-demain la 
fermeture. Lt malgré la création de quarante-huit ac- 
tions au porteur de cinq mille livres chacune, divisibles, 
à volonté, en demi-actions de deux mille cinq cents 
francs, et remboursables en principal et intérêts par 
vingt-quatrième de mois en mois, actions procurant 
droit d’entrée 4 , l'Opéra ne se soutient que péniblement 
jusqu'au 18 brumaire. 

L’Opéra-Comique, baptisé Théâtre de l’Opéra-Comique 

1 Paris pendant l’année 1797, par Pellier, janvier. — - 2 Petites Affiches, 
frimaire an Y. — 2 Thé, juin 1797. — 4 Petite Poste, thermidor an V. 
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National, en 1793 ', avec ses chanteurs, ses chan- 
teuses et son chant français, lutte, pendant le Direc- 
toire, contre la mauvaise fortune des théâtres ; ne prospé- 
rant pas toujours, fermant quelquefois, et, malgré la 
gloire des noms qn'll gage, réduit un jour à aller de- 
mander asile à la salle du théâtre Feydeau *. 

Le Vaudeville réussit toujours comme un succès. Les 
actions du Vaudeville ont aidé plus d’une famille ruinée 
à traverser les temps de misère ; et un quarante-trois 
centième dans la propriété de l’heureux théâtre se vend 
encoreaeux mille quatre cents livres s . Sa fortune est 
dans la nationale tolérance du gouvernement français 
pour le couplet : « tout ce qu’on dit en Angleterre contre 
le gouvernement, on le chante ici 4 . » Sa fortune est 
dans l’esprit de cet excellent Arlequin, Laporte, l'héri- 
tier de Carlin s , et dans le gosier de Vertpré. Elle est 
encore dans ce bouquet de jolies femmes : Vée Du- 
rliaume, Sara, Desmares qui vient de Feydeau, Blosse- 
ville, et la toute charmante Itelrnont 6 . Spectacle couru, 
spectacle bruyant où se rendent, travesties en hommes, 
des femmes que la police est obligée d’enlever de vive 
force’. L’accaparement de cette scène parle triumvirat 
Piis, Barré, Hadet, l’introduction meme du genre sen- 
timental , n’ôtenl rien ou presque rien à sa vogue. 
Bonnes recettes et bonne paye; acteurs gâtés par l’ar- 
gent; non contents de leurs appointements de cinq à 
six mille livres toujours payés d’avance, — madame 
Saint-Aubin et madame Dugazon n’en ont pas trois 

* Histoire do rétablissement des théâtres en France, 1807. — 2 /ti. — 

* Petite Poste, pluviôse an V. — * Le Menteur, n° 12. — * Petite Poste, 
thermidor an V. — 0 Le Coup de fouet. — 7 Le Rédacteur, novembre 179tt. 
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mille — ils demandent un quart de la propriété mobi- 
lière et immobilière du théâtre 3 ; et le Vaudeville est 
démembré en 1799. Les transfuges Piis et Léger se 
réunissent provisoirement au Théâtre do Molière, qui 
devient Théâtre des Troubadours et joue Clément Marot, 
A bas les diables, et M. de. Bièort 3 . 

Le Théâtre Montansier, temple du rire grossier, dé- 
sopile, avec ses farceurs, le gros monde du Directoire. 

Vei-ThéAlre des Sans Culottes, Yex-Théâire de Molière 
est, depuis la direction de Boursault-Malherbe, la scène 
banale des troupes ambulantes*. En l’an VI, il espère 
allécher le public en changeant de nom : il devient 
Théâtre des .lrnt* des arts et des 1:1ères de /' Opéra-Comi- 
que s . Mais le public n'est pas pipé par l’étiquette. 

Le Théâtre d’Emulation, ce doyen des théâtres des bou- 
levards ; tour à tour Théâtre des Grands Danseurs du roi, 

■ puis Théâtre de la Gaîté, puis Théâtre d'Kmulation sous 
la direction de Ribié; puis encore Théâtre de la Gaîté, 
quand madame Nicolet le reprend pour le gérer jusqu’à 
l’an VII, et le céder à la veuve Jacquet 8 ; ce théâtre de 
mauvaises parades maintient sa vieille renommée par 
d'excellents mimes : Laffitte, Gougihus, Dufresne, et 
mademoiselle Flore ; troupe qui se débande année par 
année, la province enlevant Laflitte et Gougihus; l’Arn- 
bigu-Comique, Dufresne et Joigny 7 . 

Lè Théâtre de l'Ambigu-Comique, l’ancien théâtre 
d’Audinot, qui a cédé son bail a Picardeaux en 1795 *, 
passe des mains de Picardeaux à l’intelligente adminis- 


» Déjeuner, mars 1797. — 2 Menteur, n° lî. — 8 Paris, mai 1799 — 
4 Coup de fouet — 1 Histoire de ('établissement des théâtres. — • M. — 
1 Coup de fouet. — 8 Histoire de l'établissement des théâtres. 
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tration de Corse. Corse fait revenir la foule en cette salle 
gothique, simulant un cloître du quatorzième siècle, et 
toute faite, vraiment, pour la littérature de Guilbert de 
Pixérécourt. L’Ambigu est la patrie du mimodrame, des 
pièces à grands spectacles, danses, combats, évolutions ; 
les pinceaux de Munich font merveille dans les décors ', 
et sont de moitié dans le succès des pièces à diableries. 
C’est une fort amusante caricature de l’Opéra, et qui 
satisfait parfaitement ce monde de petits rentiers et de 
marchands, enchantés d'admirer le Jugement de Sa- 
lomon, et de pleurer à Cœlina ou l’Enfant du mystère. 
L’Ambigu, d'ailleurs, n'a-t-il pas l’admirable acteur de 
Madame Angot, Corse, et Vautin, et madame Levêque qui 
montre certains jours un véritable talent dramatique 5 ? 

Tout à l’heure Théâtre patriotique, le Théâtre-sans- 
Prélention, l’ancien théâtre de Sallé, connu sous le nom 
du Théâtre des Associés s , appartient maintenant à un 
certain Prévost, un administrateur maître-Jacques, qui 
est directeur -auteur - répétiteur- acteur- décorateur -allu- 
meur *, qui jamais ne repose, accouche tous les mois 
d’une tragédie, d’une comédie ou d’un drame, menace 
de produire plus vite que Calderon de la Barca lui-même, 
et fait afficher dans les corridors : « Ceux qui désireront 
les ouvrages du citoyen Prévost s’adresseront aux ou- 
vreuses de loges s . » 

Le Théâtre des Elèves de l’Opéra, en face la rue Char- 
iot, autrefois si couru pour la pièce de Cendrillon, oc- 


1 Tribunal volatile ou Nouveau jugement porté sur les acteurs, actrices, 
par C.-H. R.C...U, an XI. — a Coup de fouet. — s Dictionnaire néolo- 
gique, par Beffroi de Keigny, 1795-1800. — 4 Coup de fouet. — 5 Tribu- 
nal volatile. 
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cupé, sous le nom de Variétés amusantes, par Lazzari, 
brûle le li prairial an VI 

La manie des bals et des jardins publics; la concur- 
rence des Tivolis ; ces avertissements de ruine, l’exemple 
de ces maisons du rire et des larmes, fermant de trois 
mois en trois mois ; les embarras et la misère de celles- 
là qui demeurent ouvertes, — rien n’arrête les audaces. 
Les entrepreneurs se font sourds aux conseils de pru- 
dence, et poussent, sans se lasser, des tentatives hardies. 
Chaque jour crée un nouveau théâtre; chaque jour 
rouvre un ancien théâtre, décoré d’un nouveau nom. Le 
gouvernement voudrait entraver cette multiplicité de 
scènes qui, à son estime, abaissent et desservent l'art 
théâtral qu’elles déshonorent; l’emportement des sollici- 
tations a raison de ses mauvais vouloirs. Vaine demande 
que le vœu émis par Chénier : les privilèges exclusifs 
n’existant plus, ne conviendrait-il pas de revenir à la 
proposition de Touret, de prendre la population pour 
base du nombre des théâtres, de n’autoriser qu’un théâ- 
tre par cent mille âmes, deux pour les grandes villes, 
et sept à huit pour Paris 5 ? Les mesures fiscales elles- 
mêmes ne font que glisser sur les théâtres : ce sont de 
grands cris d’abord I puis les plaintes s’éteignent, l’habi- 
tude venue. Qui se souvient du décret de deux sols, deux 
sols pour livre par chaque billet de spectacle? Le décret, 
pourtant, frappait à la fois sur les acteurs et les auteurs ; 
et le triste compte fait par un auteur qui, touchant un 
dix-huitième pour trois actes, un vingt-quatrième pour 
deux actes, et pour un acte un trentième sur la recette 

1 Bien-Informé, prairial an VI. — 1 !d. t brumaire an V. 
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brute, ne louche plus, avec l’impôt, que douze sous 
six deniers pour son dix-huitièmé, neuf sous trois deniers 
pour son vingt-quatrième, et sept sous pour son tren- 
tième 1 ! Que fait l’impôt? Toujours môme foule de mains 
à disputer des directions nouvelles! — Qu'importe en- 
core cet esprit de révolte et d'insoumission, cet appétit 
de gouverner, cette indiscipline des acteurs, — l’armée 
du toutes la plus difficile à commander, disait le roi de 
Prusse j tout cet orgueil et toutes ccs prétentions grandis 
cl développés pendant la Dévolution? Qu’importent ces 
demandes de copropriété ; et a défaut d’une partie Ho 
possession, ces exigences de représentations à bénéfice 
qui ruinent les directeurs : bénéfice pour la reine, béné- 
fice pour la princesse, bénéfice pour le marquis, pour la 
basse-taille, pour la haute-contre, pour le laruette, pour 
le grime, le bouffon, le ténor, les pères, mères; pour les 
caractères, les manteaux, les tabliers, pour les amou- 
reuses et pour les mères bobie’ J ? Qu'importe? les théâ- 
tres pullulent. 

Une salle de spectacle en carré long et de forme in- 
commode s'établit, rue du liac, dans un magasin de 
fourrages, élevé dans le terrain du couvent des Dames 
llécolelles 3 . J1 s'intitule |>ompcuscment : Théâtre des 
Victoires nationales. 

Le Théâtre du Marais, le théâtre de la rue Cullure- 
Sainle-Catherine, roule de faillite en faillite 4 , en dépit 
de sa belle toile d’avant-scène : le pont Neuf et ses 
alentours, éclairés d’un jour tout nouveau s . 


1 Le Menteur, n® 1. — 2 ld n° 10. — 3 Histoire de rétablissement des 

théâtres. — * ld. — 5 Incroyables et Merveilleuses, par Heorion. Pa- 

ris. an V. 
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En face le palais de Justice, le Théâtre de la Cité 
tombe, de chute en chute, à être l’arène des chevaux de 
Franconi 

Le maître de ballets , Borda , et sa fameuse Caverne ; 
la danseuse de neuf ans, la petite Rosine 5 , espoir de la 
pirouette; Soliman II, Clémence et Valdemar, la Fée 
Urgèle 3 , empêchent le public d’oublier le chemin du 
théâtre des Délassements, qui a fait toilette neuve. 

Cuvelier et le Chat botté*, des acteurs fort grands qui 
ne valent rien ; et des enfants dont l’un, le jeune Mon- 
rose, deviendra un bon acteur: voilà le Théâtre des Jeune * 
Artistes, rue de Bondy, ex-Théâtre- Comique et Lyrique- 

Le Théâtre des Jeunes Elèves, rue de Thionville, bâti 
sur l'emplacement qu’occupait le Lycée de la ci-devant 
rue Dauphine s , n’ouvre que le 1" prairial an VU. 

Une troupe d’enfants, dirigée par Pelletier Volme- 
range, occupe le Théâtre Mareux, cette ancienne cham- 
brée de la riche bourgeoisie du Marais , dont toutes les 
loges étaient louées a l’année 9 . 

Séraphin a mis la Révolution à profit pour se livrer 
tout entier à la recherche d’un théâtre mécanique d'un 
genre nouveau, « qu’il peut appeler l’Opéra en minia- 
ture ’ ; » et des figures animées par un moteur secret, exé- 
cutent, à son spectacle, des pièces nouvelles précédées 
d'ombres chinoises. 

Hélas I un théâtre a disparu. Il a fini singulièrement 
il est mort de sa belle mort, sous la Terreur. Pourtant 
il était un théâtre où l'on eût aimé se sauver des au- 

1 Coup de fouet. — s Petite Poste, mai 1707. — 3 Coup de fouet. — 

1 Id. — * Histoire de rétablissement des théâtres. — 6 Id. — 1 Petites 
Affiches, fructidor an III. 
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1res théâtres; il était un théâtre où l'on riait sans 
montrer les dents, et où l'éternelle humanité, mise en 
scène, ne rappelait rien des misères du jour il était un 
théâtre populaire, il était un théâtre naïf, il était un 
théâtre sans rivalité d'acteurs, sans prétention d’auteurs, 
et il est mort : Polichinelle n’est plus! — Qui donc l’a 
ruiné, ce Molière des enfants, petits et grands? Qui? Un 
rival qui s’appelait Sanson. Les mamans, les petites filles, 
toutes ces bonnes gens que Polichinelle amusait, en une 
journée, pour huit jours, Pont abandonné en l’an II ; 
mamans, petites filles et bonnes gens s’en allaient voir 
guillotiner ! L’échafaud a pris les pratiques de Polichi- 
nelle. Maintenant qui songe à lui revenir? « Le matin 
on est à la section ou à la queue ; le soir on a de gros 
assignats en poche. » Et puis, cette baraque et ce rire 
en plein vent! Fi donc! C'est à la Comédie, c’est à 
l’Opéra que madame Angot court étaler a ses longs pen- 
dants d’oreille, sa cornette de dentelle, et ce fin désha- 
billé qui court après la mode sans l’attraper jamais. » 
« Bonnes gens! bonnes gens! — dit à son public infi- 
dèle le pauvre ci-devant bossu, — depuis que vous m’avez 
abandonné, êtes-vous plus heureux et de meilleure hu- 
meur? Bonnes gens ! où est le temps où vous vous pres- 
siez autour de moi , où je vous faisais rire au cœur joie 
et à si bon marché 1 ? » 

La France du Directoire va tous les soirs au théâtre. 
Elle a retourné la devise du peuple de Rome : « Du pain 
et des spectacles! » Elle dit : « Des spectacles et du 

1 Lettre de Polichinelle aux deux Conseils. 
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pain !» — Le rentier va au théâtre pour se chantier ; la 
société pour retrouver un salon. — Jamais il n’y eut 
tant de foule aux jeux dramatiques , jamais il n'y eut 
moins de public. 

Quelques vieillards, qui se souviennent d’autres temps, 
d’une belle France, la patrie du public, — songent à 
l’ancien parterre du faubourg Saint-Germain. Ils le re- 
voient tout peuplé de magistrats, de jurisconsultes, de 
jeunes légistes, d'étudiants de l’Université, de tout ce 
peuple intelligent du faubourg des lettres, qui distribuait 
la gloire à Voltaire, à Piron, à Destouches, à Boissy, et à 
la Chaussée, à Dufresne, à la Noue, à Grandval, à I,e- 
kain ! parterre dont les trois ou quatre premières lignes 
de vieux habitués portaient le goût de la France'! Quel 
changement! — Des soldats, des ouvriers, des ci-devant 
laquais, des commis' 1 , des Jourdains qui font de la prose 
et entendent des vers sans le savoir; une cohue égale- 
ment brouillée, qu’elle soit dorée ou misérable, avec les 
premiers'éléments de la grammaire * ; des fournisseuses 
que leur nouvelle fortune oblige à bâiller deux heures; 
des femmes qui viennent montrer leurs modes; des jeunes 
gens, tout jeunes, beaucoup plus tournés vers la salle que 
vers la scène \ — voilà ce dont est fait un tribunal du 
jour. C’est la mode ; et trois heures de tuées ! La légè- 
reté de tact, — elle est loin ; la décence de l'approbation 
et de l’improbation, — qui y songe? Tout ce monde, 
à peine éduqué, affecte d’être violemment touché par ce 
qu’il voit; et, pour paraître juger, condamner ou appré- 

1 Censeur dramatique, vol II. — 1 Spectateur du Xord, deuxième tri- 
mestre, 1797. — * Tribune publique, vol. 11. — 4 Parisiens, voyez ce que 
vous étiez en 1788, et voyez ce que vous êtes aujourd'hui. 
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cier, il se pâme ou hurle de temps en temps. Souvent le 
brouhaha de son admiration tombe au milieu d'un vers, 
coupe une tirade 1 ; qu’importe? Il a fait acte de publie I 

— Et quelle est donc celte chanteuse naïve qui salue à 
chaque applaudissement? On Y égaye; et pour un peu 
on la sifflerait' 1 . D’où vient-elle avec cette ci-devant po- 
litesse? Remercier d’une révérence ! Ses auditeurs n’ont 
jamais vu chose pareille I 

L'on ne sait si ces rassemblements d’yeux et d'oreilles, 

— les chambrées du Directoire, — avaient une âme: 
mademoiselle Mezeray en faisant une entrée se prend le 
pied dans un tapis et tombe sur les genoux en poussant 
un cri; la salle attend, indifférente, qu’elle se trouve mal 
ou qu’elle se relève 3 ! 

Cependant, briguant les bravos de ce public, que • 
d’acteurs, que d’actrices, dignes d’un autre public! Que 
de fines intelligences, que de jolis sourires, que de ta- 
lents délicats, que de voix fraîches, que de minaudières 
savantes, que de discoureurs habiles, que de soubrettes 
mutines, que d’amoureux sachant dire l’amour ! Quelles 
larmes peuvent faire couler celles-ci I Quelles gaietés peu- 
vent éveiller ceux-là! Que de gosiers charmeurs! Quels 
Césars, et quelles Elmires ! Que de terreurs, que d’atten- 
drissements, que d’hilarité, quel trésor d’émotions en 
cette grande troupe que le dix-huitième siècle légua au 
Directoire ! A côté des vocations mûres, de jeunes voca- 
tions naissent et grandissent; et Thalie et Melpomène 
soutiennent ces avenirs promis à la gloire. Un Roscius 

1 Censeur dramatique, vol. 11. — 1 Semaines critiques, vol. IV. — 

1 Censeur dramatique, vol. lit. 
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vient de se révéler à la France, et la tragédie n’est plus 
veuve de Lekain. 

A ce chœur de l’Art, quelles voir manquent donc? 
Pourquoi cetle place vide à l’Opéra, qu’usurpent, sans 
l'emplir, la figure papillutée, le vibrantorgane, les grands 
bras de mademoiselle Rousselois 1 ? — Partie, celte en» 
chanteresse, cette magicienne d’harmonie, la Sainte-llu- 
berti, cette chanteuse adorable, et cet adorable écrivain 
d’amour qui écrivait ou comte d’Entragucs : « Tâche un 
peu que Cabanis m’aime alin qu’il me guérisse, j'ai peur 
dp mourir depuis que tu m'as dit que tu croyais pouvoir 
m'aimer toujours, je te crois autant qu’il est en moi de 
croire à ce qui ne dépend pas de nous. Voilà ce que c’est 
d'aimer les gens pour eux ou pour leurs vertus ; moi, je 
suis bien sûre de t’aimer toujours quoi qu’il arrive, parce 
que, avant de t'aimer, je te désirais toutes tes bonnes qua- 
lités... Si ton cœur est malade, dans quel état crois-tu 
le mien... Mon bien-aimé, quand je pense qu'il ne 
tiendra qu’à nous d’être heureux, mon cœur tressaille de 
plaisir, mais cette idée ne rend pas le moment présent 
bien agréable; je travaille à être indépendante et je me 
tue; si j’ai perdu par mes fatigues réitérées la fraîcheur 
de la jeunesse qui est un agrément pour le vulgaire des 
hommes, j’espère qu’en formant mon cœur sur celui 
que j’aime, il me tiendra lieu de tout ce qu'un autre que 
toi peut désirer 2 . » — Pauvre couple , qui s’envole à 
Londres, loin de l’Opéra et de la Révolution, pour mourir 
assassiné ! 

Et dans toutes ces reines, où est Zaïre? — Clairon est 

’ Les Miniatures, 1790. — 1 Catalogue d'autographes du baron de Trê- 
mont. 
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morte au théâtre depuis 1763; et comme ces vieux géné- 
raux qui occupent leur vieillesse active à écrire des traités 
de tactique, elle publie les leçons de son expérience, li- 
vrant aux jeunes tragédiennes l’enseignement de sa vie. 

Et cette Dumesnil qui balançait Clairon î— Dumesnil ! 
la voilà qui s’achemine vers ce faubourg Saint-Germain, 
où elle a voulu revenir pour mourir prés de ce théâtre où 
sa gloire a régné : « Bons et précieux amis, écrit-elle, je 
suis pénétrée de reconnaissance de tous les soins que vous 
vous donnez pour me procurer un asile. Je n'en désire 
point un pompeux, mais je le demande au faubourg Sairçt- 
Germajn, pour me rapprocher de mes amis et finir avec 
eux une vie que l'infortune et les chagrins me font trouver 
trop longue ; pardon pour l'écriture, je suis au lit avec la 
gouU\ et je ne vois pas claire. '.» Et la tragédienne donne 
ses derniers jours à l’art dramatique. Elle forme, elle 
instruit mademoiselle Bourgoin, veillant à ses études de 
deux jours en deux jours 1 , se ranimant, moribonde, pour 
lui léguer cette flamme et cette sensibilité, « ces éclairs 
et ces tonnerres qui embrasaient toutes les âmes 1 . » 

Qui manque ? Sainval l’aînée : elle a renoncé au pu- 
blic ; et pourtant clic remuait par ses élans, sa passion, 
ses entraînements ! — Elle aussi, elle a quitté le théâtre 
en 1791, Sainval cadette, dont le jeu prenait l’âme 
du public; Sainval qui s’abandonnait à son génie, qui 
suivait la nature, qui vivait ses personnages, qui pleurait 
de vraies larmes, et qui jouait Andromaque avec des 
sanglots montés de son cœur 4 ! 

0 rieurs! ô comiques! Préville va quitter votre troupe 

1 (ililojue d'autographes Lalande. — 3 U. TrémooL — * Lorgnette de 
spectacle, p\r un journatist», an VII. — * Id. 
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enjouée! Préville, le grand comédien, que Louis XV, 
un roi connaisseur en comédiens, reçut, se tournant 
vers le maréchal de Richelieu, auquel il dit : «J’ai reçu 
jusqu'ici beaucoup de comédiens pour vous, messieurs les 
gentilshommes de la chambre ; je reçois celui-ci pour 
moi '. » Pauvre vieillard ! la Révolution a rétréci sa table, 
cette table servie à six ou huit reprises, selon le nombre 
des parasites du jour! Elle a fait bien plate cette bourse 
dont il jetait l'argent au rabot, à la truelle, aux tableaux! 
Elle a mis la gêne dans sa maison, — hôtellerie de 
l’amitié! Pauvre vieillard! il lutte contre sa vieillesse 
jusqu'au dernier moment : accablé d'âge, il revient 
reprendre les bravos du parterre; il lui semble qu’il res- 
saissiseune patrie, arpentant encore les planches; il lutte 
jusqu’à ce jour où, dans son rôle du Mercure galant, son 
premier, son dernier rôle, il dit à son neveu Champville : 
« 11 est tard, nous voici dans la forêt; vois-tu comme 
elle est noire ; nous aurons de la peine à nous en tirer. » 
La forêt était la décoration dans laquelle il jouait’. 

Mais tous ces génies planent encore sur la 1 scène qu’ils 
ont quittée, et le commandement de leurs exemples est 
encore obéi sur le théâtre qui les pleure. Ces ombres, 
qui survivent à leurs triomphes, sont respectées, écoutées, 
honorées, comme des dieux vivants, au foyer de la Co- 
médie et de la Tragédie ; et la religion de leurs traditions 
est gardée par leurs fils, par leurs filles, par ce qui reste 
des anciens habitués du Théâtre-Français, — troupe 
d’Aristarques où les temps ont moissonné à si grands 
coups, et qui, d'armée, n’est plus qu'une bande choisie! 

1 Lorgnette de spectacle, "par ud journaliste, an VU. — 2 Notice histo- 
rique sur Préville, par Dazincnurt, an VIII. 
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Dans ce boudoir de l’art dramatique, c’est sous les bustes 
de ces grands patrons et de ces grands ancêtres, retirés 
de leur vie active depuis si peu, qu'un aréopage juge 
avec des conseils, et qu'un Portique aimable de line 
critique et d'honnête avertissement tient tous les soirs 
une conférence sans pédanterie, qui maintient les belles 
doctrines, encourage les promesses de talent, enseigne 
les écueils à craindre, la voie à suivre, et la couronne 
qu’il faut chercher. — Leçons tempérées de grâce 1 
école où rit la chronique galante, où les médisances 
reposent des enseignements du goût, des discussions de 
rôles et de personnages, des appréciations sérieuses et 
profitables ' ! Grande et plaisante académie que ce 
foyer! autour duquel court ce grand canapé réservé 
aux dames, que Douilly compare au greffe général de 
l'empire d’Amour. Contai y préside, assise en face la 
porte d’entrée ; toujours jeune, comme une Muse qui ne 
vieillit pas! Et allant, circulant, se promenant, discu- 
tant, jugeant, analysant, Gullin d'Harleville, le marquis 
de Ximcnès qui sait encore des madrigaux , Andrieux 
le charmant péroreur, Picard, et Desfaucherets, etVigéc, 
et Alexandre Duval, et le vieux Ducis, et le jeune Le- 
gouvé, et la petite foule privilégiée, et des ci-devant 
qu’on a oublié de guillotiner, et des comédiens et des 
journalistes, et dos artistes, se coudoient et se rencon- 
trent avec des banquiers’ qui ont eu le bonheur de 
rester riches, avec ce bienvenu des acteurs et dos ac- 
trices, le banquier Perregaux! 

Et qui, parmi les plus applaudis, ne saluerait Perre- 

’ Mes Récapitulations, par Rouilly, toI. 11. — 2 ht , 
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gaux? Perregaux, dans ces temps de troubles pécu- 
niaires, n'est-il pas le confesseur des besoins, la provi- 
dence des artistes? Il les guide dans leur placement; il 
leur donne son temps; il leur ouvre sa bourse; secou- 
rant les illustrations malheureuses, il met une pudeur 
en ses services : c'est un Mécène, un protecteur géné- 
reux, qui ne semble faire que prêter, quand il oblige ! Cet 
homme de chiffres et d'argent n’a l'oreille qu'aux choses 
de l’art, aux indiscrétions des coulisses, à l’événement des 
représentations; et ce bienfaiteur, et cet amateur de 
l'art, dont le rôle et le goût ont commencé avant 1789, 
continue, toute la Révolution et tout le Directoire, à être 
le bon ami, le conseil, le patron de la république dra- 
matique désargentée, le banquier de ceux qui ont quel- 
que chose, le recours de ceux qui n'ont rien, et le cor- 
respondant de tous. Comme ces princes d’Allemagne du 
dix-huitième siècle qui se faisaient tenir nu courant de 
Paris, Perregaux sait toutes les nouvelles, toutes les 
anecdotes, toutes les historiettes, par mille Griram re- 
connaissants qui lui écrivent du théâtre même. Pt de 
tous les coins, et de toutes les célébrités, ce sont lui ve- 
nant et compliments, ét chroniques, et demandes! 

C’est par les mains de M. Perregaux que passe la 
pension viagère faite à Clairon par le vicomte de Pie- 
verscourt comme héritier de son frère 1 . En 1789, de 
Londres, la Guimard lui écrit, au débotté, qu’aussrtôt des- 
cendue de voiture, à son arrivée elle a été assommée 
de marchandes de modes et de tailleurs pour la prié! - , 
de la part des dames, de donner son avis sur leurs ha- 


Catalogue d’autographes Trémont, premier supplément. 



— 336 — 

bits'. La demoiselle Montansier ne veut pas avoir ses 
fonds autre part qu’en ses mains 5 ; et jusqu'à Théroi- 
gne de Méricourt, qui veut déposer ses diamants 
chez lui, en 1791, et sur son refus lui écrit d’assez 
mauvaise humeur : « U semblerait que vous craigniez 
un pillage en me disant que mes diamants sont plus 
en sûreté que chez vous. Je crois vos craintes mal fon- 
dées. Les noirs ne pousseront pas le délire jusqu'à se 
faire écraser*. » Toute la famille Veslris ne place que 
sur ses conseils; et, de Londres, où le diou de la danse 
boude la Révolution , elle lui envoie de longs détails 
sur la réunion des deux théltres que désire le prince de 
Galles, et sur l’engagement de mademoiselle Coulon 
et de mademoiselle Simon cadette 4 . En 1789, ma- 
dame Dugazon remercie l'heureux banquier de l’argent 
qu’il lui a prêté, le priant de venir le recevoir chez elle 
f.arline, la piquante Carline du Théâtre-Italien, lui en 
demande ainsi : « ^us m’avez promis de me donner 
de l'argent lorsque j’en aurais besoin et je vous prends 
au mot. Je renvoie ma femme de chambre et il m’en 
faut. Ne dites pas non, parce que vous savez bien ce que 
je ferai... La personne qui vous remettra le billet est le 
frcre de laid (très en laid) de Nivelon, ainsi vous pouvez 
en toute sûreté lui remettre et la formule du reçu que 
je dois vous donner et l'argent... Bonjour, citoyen, votre 
amie à pendre et à dépendre 8 . » 

C’est, toute la Révolution, même tutelle, même con- 
cours de demandes du même monde, même échange 
de services, même commçrce d'amitié. En 1792 Sara 
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Lescot, actrice à la Comédie-italienne, le remercie de 
vouloir bien s’intéresser à son sort et lui envoie les pa- 
piers nécessaires pour qu’il dirige ses intérêts'. C’est 
Monnet, le fondateur du théâtre de l’Opéra-Comique 
aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent, qui « prie 
Dieu qu’il le tienne le cœur en joie et le ventre libre’.» 
De Londres, cette fameuse impure que Paris avait ou- 
bliée comme il oublierait une morte, la Duthé pré- 
venait son banquier qu’elle allait lui envoyer son por- 
trait qui n'était pas tout à fait fini : a Tout le monde 
le trouve très-ressemblant, j'espère qu'il vous plaira;» 
et versant une larme sur les noms de MM. de Guiche 
de Lusignan qu’elle avait vus au nombre des tètes cou- 
pées de Paris, elle s'arrêtait tout à coup, dans le règle- 
ment de ses affaires d’intérêt, disant « qu'il ne fallait 
pas mourir quand on a de quoi exister 3 . » De Genève, 
en l’an III, Contât remerciait son cher bon ami Perre- 
(fan e qui lui faisait trouver des amis en Suisse 4 ; et Hau- 
court, en l'an IV, au moment où elle venait d’acheter sa 
ferme de Compiègne, le priait de lui avancer deux cent 
mille francs s . 

Si nous avions le trésor des confidences de cet homme 1 
si son souvenir vivant pouvait nous guider! la char- 
mante, la curieuse, l'intime résurrection de ce monde 
de talents! Quel jour, quelle révélation sur toutes ces 
existences retentissantes et pourtant ignorées! Que de 
figures placées en belle lumière pour les crayons du 
peintre de mœurs ! Que de lacunes remplies ! Que de 
biographies enrichies! Quel butin pour la petite histoire, 

1 Catalogue d'autographes Hervcy. — ^ /<!-. — 3 /t/. — 4 /d. Trémont, 
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— l’histoire humaine ! Et la facile tâche de lire cou- 
ramment la vie du peuple comique, tragique, lyrique, 
comme une confession révélée par le défunt gardien de 
toutes ces bourses, de toutes ces nouvelles, de tous ces 
secrets I 

Mademoiselle Contât est la grande gloire et la grande 
renommée du théâtre. - — Œil qui parle, regard qui 
mord, la voix séductrice, la dignité aimable, l’aisance, 
la facilité du maintien, la science des riens, l’admirable 
convenance du ton, le jeu parfait, l’habitude du salon, 
l'air et le geste et le dire et le parfum de la grande 
dame! et ce sel, et cet enjouement! et ces changements, 
l’épigramme, le papillotage , le sentiment ; une diction 
d’impromptu', et toute cette âme tirée de l’esprit, et cet 
art, enfin, qui cache l’art 5 ! Contât devenue belle et restée 
jolie; Contât que les années ont faite majestueuse et 
laissée charmante ! l’héritière, l'exemple, le souvenir, le 
modèle unique du goût, de la délicatesse, de la décence 
mondaine qui suivait tout l’ancien monde dans sa vie et 
le détail de sa vie, dans la causerie et dans le salut, 
dans la révérence et la comédie de l’cventail! Grande 
actrice, de bonne compagnie, en qui tout est savoir et 
mesure, qui pleure ce qu’il faut pleurer, et ne veut pas 
arracher les cœurs 3 ! Madame de Clainville, Célianthe, 
la gouvernante du Célibataire, l’Elmire du tartufe, la 
belle Fermière, madame de Sévigné, la comtesse Alma- 
viva ! Impératrice des grandes coquettes, alliant lé sé- 
rieux au piquant du rire, mêlant Célimène à Donne; 

1 La Lorgnette *le spectacle, an Vil. — 7 Censeur dramatique, vol. 111. 
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talent de marivaudage supérieur! comédienne adorée, 
fêtée du public, — adorée de la jeunesse, qui oublie de 
payer son tailleur pour courir au parquet du "théâtre oit 
joue Contât', — la Grâce du sourire ! 

Contât a porté la Révolution vaillamment. Si elle s'est 
quelquefois rendue aux vainqueurs, elle a eu le courage 
de ne pas oublier les vaincus. Son cœur, il est vrai, ce 
eæur où régnait d'Artois, a un moment écouté l.e- 
gendre ; un moment elle a donné le droit d’être jaloux 
d’elle à ce patriote amoureux, qui dénonce madame de 
Staël, qui dénonce tous les émigrés, jouant l’indigna- 
tion, le xèle de la chose publique, l’éloquence même : et 
le tout, pour ne pas voir rentrer en France un de ces 
émigrés, bien pis qu’un émigré, l’amant de la baronne 
et de sa comédienne, un rival, M. de Narbonne *. Mais 
Contât, ravalée à ces liaisons, S’est aventurée fc les faire 
servir sa miséricorde ; elle a usé de la toute-puissance 
des républicains pour sauver ce qu’elle a pu de giron- 
dins. « Leur cause est si juste, — écrivait-elle en 
l'an il, — le moment si favorable, que les négliger, 
c’est vouloir les desservir ; que c’est laisser à la Conven- 
tion le tort apparent d’une inconséquence lorsqu’elle 
s'occupe à rendre à Jean-Jacques Rousseau les honneurs 
que son immortel génie lui a mérités *. » 

Au reste, c’est le temps où les âmes aimables, les 
amoureuses trop faciles se réhabilitent par la pitié; c’est 
le temps où les aetrioeg mettent leurs amours nouvelles 
au service de leurs anciennes amours et de leurs an- 
ciennes amitiés. Et combien de saluts dus à ces inter- 

i Le» Miniatures, 1790. — * Paris, août 1707. — s Catala-ua d'auto- 
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cessions caressantes ! Dans ce rôle de courage et de gé- 
néreux secours, les femmes de la Comédie-Française 
marchent au premier rang. Mademoiselle Simon, qui 
sera madame Ribouté, écrit -une demande d’audience à 
un conventionnel, le suppliant de lui donner un moment 
de son temps précieux, et de faire ce larcin d’une mi- 
nute à la justice « à l'humanité, à la patrie, dont il est 
le plus ferme soutien ; mais il s’agit de l’affaire du ci- 
toyen d’Aumont, et elle veut savoir si le danger est passé 
pour lui 1 . f> Et c’est encore Devienne qui écrit à André 
Dumont : « Si je n'étais retenue dans mon lit à cause 
» de ma pauvre patte, qui est bien endommagée, j’au- 
» rais été déjà vous remercier pour tout ce que vous ave* 
a bien voulu faire pour notre malheureux prisonnier. 
» Ce malheureux homme n’a-t-il pas eu toutes les an- 
» goisses d’un siège terrible? sa pauvre femme en est 
» morte de terreur. Quinze jours après sa mort, le coeur 
» tout saignant de cette perte, il est pris et conduit à 
» la Commune-Affranchie, où il n’avait pas mis le pied 
a depuis quatre années; on l'enferme dans une prison, 

» sans lui en dire le motif En vérité, j’ai le cœur 

a navré de toutes ces atrocités ; il y a tant de choses que 
a l’on peut dire, mais que l’on craint d’écrire 5 . a 
Bientôt les événements apportent à Contât d'autres 
mérites : la générosité et le pardon . Au mois de germi- 
nal de l’an 111, lorsque la jeunesse dorée veut chasser 
l'aima, le terroriste Talma; lorsqu'il est accusé d’avoir 
provoqué l’arrestation des comédiens français, Contât 
n'hésite pas à déposer le souvenir des anciennes brouilles 
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et des ressentiments passés; elle ne voit plus qu’un ca- 
marade dans le proscrit, et elle déclare « qu'elle a reçu 
de Talma des marques d’un véritable intérêt 1 * . » 

Bien charmante femme, qui semble avoir charmé le 
Temps lui-même, et dont l'esprit n’a pas une ride ! qui a 
gardé son salon, ses amis, les habitués de sa causerie, et 
cette verve de saillie, et cette habitude de répondre à 
l'encens brutal, aux compliments des Riou : 

« Je ne m'attendais pas à de telles conquêtes! 

Le malheur de l'esprit est de charmer les bêtes 1 1 » 

( 

Que lui fait ce qu’on dit? Elle se venge, par la distinc- 
tion et l’aristocratie de ses élégances, de ceux-là qui la 
font tille d’une friturière de harengs sous le Châtelet 1 . 
Et que lui fait l'embonpoint qui l’envahit, et la petite 
presse qui raconte ses jupons? « Le jupon de mademoi- 
selle Contât! mécanique curieuse, et vraie décoration 
d’opéra, où des baleines, des ressorts, des poulies et des 
cordes font jouer et maintiennent dans un inaltérable 
aplomb l’arceau ample et merveilleux, propre à effacer 
sa taille épaisse 4 . » Elle se console dans l'amour de 
Parny, dans le soin et l’agrément de ce logis, couru de 
Paris! La femme du neveu d’Anacréon se console dans 
l’éducation de ses trois enfants quelle aime, de ces deux 
garçons dont elle appelle l’un Parny et l’autre Girardin, 
de cette fille, — sa fille et la fille du comte d'Artois, — 
qu’elle ne désigne que par un nom de baptême s . Elle 
se console dans les succès militaires de ce fils qui part, 

1 Bévue des comédiens, 1808. — ^-Paris, novembre 1796. — 1 Les 
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et pour lequel elle tremblé, lui envoyant deux mille 
francs par un ami à qui elle écrit, soupirant après celte 
paix qu'une mère ne se lasse jamais d'appeler : « Tou- 
jours se battre !.i. Ah! mon ami, le Voeu général, le 
vœu de la paît si fortement exprimé par toutes les boit- 
ches, ne sera-t-il donc jamais réalisé?!.. Je vous envoie 
un baiser dont vous ferez ce qué votis Voudrez ’i a 

Voilà Thalie; mais qui est Melpomènc? Baücoui'C la 
« reine superbe j » Médée, Didon, Sémiramisj Atlialie! 
les fureurs, les grandeurs; le domaine des emporte- 
ments, des colères, des désespoirs ! un front taillé pour 
les plus lourds diadèmes de l’histoire! l’éloquence, du 
port et du visage! une démarche impériale ! l'ordre dans 
le geste, la menace dans le coup d’a;ii, le dédain dans 
la bouche! organe sourd, que déchirent tout à coup le 
cri tragique et les tempêtes de la voix ! Profonde, admi- 
rable dans les rôles méditatifs! Cléopâtre de Hodoguiie, 
emportant le public dans le rêve de sa pensée ! tragé- 
dienne de terreur! Champmeslé d’un Crébillon ! Grand 
génie à qui il manque cette chaleur vive, brûlante, ex- 
pansive, que demande Phèdre, — Phèdre qu elle sera 
bientôt obligée d’abdiquer entre les mains de la « reine 
sensible » : mademoiselle Duehesnois' 1 . L’âge, la fatigue 
sont venus à Raucourl; elle les combat en poussant ses 
moyens à l’extrême, en jouant à outrance; si bien que 
les méchants vont murmurant qu'elle soutient la tragédie 
« avec du champagne et ces petits vins qu’on trouve 
dans le comlat d’Avignon s . » 

Au reste, par ce Directoire de misère, la Melpomène 
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3 Les Miniatuies, 17Ü0. 


Digitized by Google 

— 



— 3*3 — 


n’a pas a raccommoder sa chlamyde. La tragédie, qu’elle 
a sauvée,- n’a pas été ingrate vis-à-vis d’elle : Raucourt 
est bien rentée et continue un train de vie princier. Elle 
a toujours cette même charité, qui la porte à ne pas 
laisser ses amies dans le besoin ; et sa nouvelle insépa- 
rable, mademoiselle Simonet , affiche l.e luxe le plus 
rare'. Elle a toujours son palais rue ci-devant Royale, 
près la barrière Blanche’, et son écurie pour six 
chevaux. Un beau monde se presse, les jours de gala, 
dans son superbe salon aux boiseries sculptées et do- 
rées, aux glaces magnifiques, aux portes à panneaux 
de glace, au plafond en ovale et superbement peint. 
Elle apprend ses rôles dans un nid d'étude tendu en 
taffetas vert, rehaussé de baguettes dorées, les rejette, 
une fois appris, sur la cheminée de marbre bleu turquin, 
et va se promener dans le demi-arpent de son jardin 
anglais 3 . Elle reçoit encore la visite de Paris; et si 
Paris apprend par mégarde, un matin, que le père de 
la tragédienne s’est jeté par la fenêtre, et qu'il s’est tué 
pour ne pas mourir de faim, Paris écoute, d’une oreille 
bienveillante, la justification de la fille ; il donne tort à 
cet impatient qui n’a pu attendre encore quelques jours 
le petit appartement qu'elle lui faisait préparer 4 , et il 
retourne aux dîners et aux fêtes de la rue Royale. — Mais 
pourquoi, en vendémiaire de l’an IV, la maison de Rau- 
court à vendre? Tous les curieux accourent, tous les 
.curieux veulent voir la chambre à coucher et l’alcôve for- 
mée par deux colonnes en arabesque peintes et dorées 

1 Les Kapsodies du jour, troisième trimestre. — 1 2 Les Spectacles de 
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Pourquoi? Ç’est que Melpomène devient une grosse pro- 
priétaire foncière. • 

A côté de Contât, à côté de Kaucourt, à côté de ces 
deux grandes actrices auxquelles la sensibilité et le don 
des larmes ont été refusés, — voici une statuette, une 
figurine grêle, mais d'une grâce souffrante et d'une co- 
quetterie mélancolique ; actrice naïvement touchante, et 
qui puise tous les pleurs de ses rôles aux pleurs de son 
âme : mademoiselle Desgarcins. Triste vie ! vie d'é- 
preuves, d'angoisses et de malheureuses amours! amante 
qui, n’étant plus aimée lorsqu’elle aime encore, se donne 
deux coups de couteau et ne réussit pas à mourir 1 1 Mère 
sous les yeux de laquelle l'enfant est menacé de mort 
par une bande de chauffeurs! inère réduite à le sauver 
par ces accents qui remuaient toute la salle des Fran- 
çais * ! Femme dont la faible santé, secouée à toute heure 
j«r des crises nerveuses, n’a pu survivre aux coups ré- 
pétés de tant d'émotions’! femme qui vit son existence 
dans les fatalités du roman, et qui, de ce sceau du mal- 
heur qu'elle porte sur toute sa personne, des tristesses 
de ses yeux, de l'harmonie languissante de sa voix, de sa 
démarche abandonnée, de ce je ne sais quoi de suave 
qu’allé laisse après elle, des doux rayons de son âme qui 
semble se répandre et l'entourer, marche sur la scène, 
parée et couronnée, llédelmone ressuscitée, et si vi- 
vante, et si charmeresse, qu’un moment elle a touché le 
cœur de Taima 4 , — ce cœur ouvert, où rien ne de- 
meure. 
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Pauvre Julie Talma! vous aussi, vous avez élé dé- 
laissée ! Que de chagrins depuis la Révolution ! votre exis- 
tence devenue le jouet des méchants et la proie du mal- 
heur ! votre mariage contrarié, que le refus de bénédiction 
du curé de Saint-Sulpice fait presque un scandale 1 * ! vos 
épousailles, la risée sanglante des petits journaux’! Puis 
vos enfants, les deux beaux enfants qui vous sont nés, 
jumeaux glorieusement baptisés, l’un Charles IX et l'autre 
Henri VIII 3 , prédestinés à mourir! Et Talma qui vous 
abandonne! Ni la fortune que vous aviez apportée au 
pauvre comédien, ni les caresses de votre esprit, ni la 
douceur de vos causeries, ni votre imagination nourrie 
et vivant d'art, ni les coleres maladroites de l’envie au- 
tour des joies de votre ménage, — n’ont pu retenir prés 
de vous celui qui vous devait le bonheur; et ce talent 
que vous aviez deviné la première , que vous aviez encou- 
ragé avant tous, que vous aviez doté de vos quarante mille 
livres de rente, de votre amour, du crédit de vos amitiés, 
— l’ingrat 1 — déjà bien séparé de vous, et s’en éloi- 
gnant à mesure qu’il grandit dans le public, il va fal- 
loir, vous voyez déjà le triste jour où il faudra que vous 
l'abandonniez à une autre, à une rivale, à madame 
Vanhove! 

Les années ont bien changé les choses. Talma s’est ré- 
vélé tout entier. — Ce n’est plus le petit amoureux, bien 
tendre et bien amoureux, dont toute l’ambition se haus- 
sait à remplacer Sainl-Phal et Dunant ; ce Talma, jaloux 
des jolis succès du jeune et doucereux Dupont, dont alors 


1 («apport sur l'affaire du sieur Talma, comédien français, par Durand 
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on lui faisait un rival 1 . Ce n’est plus le tragédien de 
Charles IX, inégal et monotone tout à la fois, fatiguant 
l’oreille de cette voix inexorablement gutturale que le 
travail n'avait point soumise, et menée à l’éclat, à la 
rondeur; ce diseur sans nuance ; ce personnage maigre, 
petit, le teint safrané 3 , en lequel la critique ne veut voir 
qu'une caricature tragique. — Aujourd’hui Talraa est le 
grand tragédien, maître de son art. Sur sa face pâle, 
d’un beau dessin, et vivante par les yeux, roule le tu- 
multe des passions humaines. Un geste grand, simple, 
noble, épique, un geste de marbre, de belles attitudes, 
dissimulent l’homme dans l’acteur. Sa voix de ténor 3 
domptée, assouplie, a conquis ces vibrations qui touchent 
la fibre; et, dans le medium , l’organe mordant, sonore, 
monte, descend, court la gamme des inflexions. Puis, 
par-dessus tout, un jeu concentré, où l’âme ne s’épar- 
pille pas, un jeu tourné vers la perfection mimique, un 
jeu retenu, bridé, accentuant d’éclairs soudains la pensée 
du poète, et tout déchaîné sur les mots de valeur: 

Talma, c’est cette haute intelligence de la tragédie 
forte, sombre, terrible; c’est le travail, le soin, la suite 
dans le rôle, le génie gagné à force de talent, l’art mon- 
tant souvent au sublime ! 

Qu’est-ce encore, ce tragédien? — Le révolutionnaire 
de la tragédie. Il est le premier des drainatistes. Le pre- 
mier, il redemande le costume antique aux monuments 
antiques. Il introduit les recherches de couleur locale 
dans l'habit, le décor, l’accessoire; les cuisses nues; les 
barbes des vieux Romains 4 . Le premier, il marche, il 

1 Revue des comédiens, 1808. — « Censeur dramatique, vol. III. — 
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court; il rompt avec la pompe réglée des anabases et des 
parabases héroïques. Le premier il parle, il crie cette pas- 
sion dont la mélopée harmonieuse était notée depuis Cor- 
neille. Il anime la tragédie d’une vie toute nouvelle, et 
qui n’est pas la sienne. Et les vieux et véritables ama- 
teurs du théâtre du dix-septième et du dix-huitième siècle, 
les représentants du goût français, que choque ce com- 
plet bouleversement de toutes les conditions de la tragé- 
die* disent de Talrna : « le comédien de Shakespeare *. »> 

C’est pourtant cette imagination singulière d'avoir 
voulu faire valoir Une Chose de convention, la tragédie, 
par uhë chose contraire, la vérité, — qui fait la victoire 
et le grand triomphe de Talma. Cette folle tentative, cette 
transfusion du drame dans la tragédie, a beau être com- 
battue par des arguments sans conteste; les contempo- 
rains de Lekain et de Voltaire défendent vainement 
l'anachronisme des costumes, la majesté de la marche, et 
la musique de la déclamation 5 , toute l’étiquette enfin du 
royaume des alexandrins; ils ont tort avec la log'quc, et 
Talmtt a raison avec le stiécès. Vainement La Rive pro- 
teste, au nom du bon sens, nvecson magnifique talent; 
le Paris de la Révolution trouve si nouveau de ne pas 
s'ehnuyer aux chefs-d’œuvre, et de voir jouér du Racine 
naturellement comme du Molière, qu’il fait chaque soir 
dès ovations à Talma. 

Ainsi, Talma domine l'attention publique. Il est la 
grande popularité du Directoire; et de toutes les célébrités 
qui s’ agitent autour de lui, une seule grandit, un moment, 
•jusqu’à pouvoir lui faire ombrage. Et qui lui dispute les 


1 Lorgnette de spectacle, an Vil. — > Censeur dramatique, vol. I. 
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cent bouches de la renommée? Une femme, une femme 
maintenant oubliée, et qu'alors tous les poètes chantaient; 
une Aspasie de la République, qui faisait faire antichambre 
aux dédicaces de Ducray Duminii 1 ; une actrice qui avait 
enchaîné à son char tous les yeux, tous les cœurs, toutes les 
plumes des journalistes ; une Contât, à l’aurore de sa grâce ; 
une élégante qui avait enlevé À Philipin, le fripier, les den- 
telles de la ci-devant reine’, et les portait sans en être 
affublée; une merveilleuse pour qui les joailliers fabri- 
quaient des aigrettes de quarante-quatre mille livres 1 ; 
la toute jolie, la toute séduisante, la toute aimable, la 
toute aimée mademoiselle Langel mademoiselle I^ngc, 
cette hétaïre ruineuse, qu’une trinité de fournisseurs, 
Leulhraud Beauregard, Hoppé, Simon, peut à peine 
payer. Le charmant visage! la bouche plus fraîche qu’une 
rose' 1 ! et l’adorable taille 1 Et comme chez elle un défaut 
est un charme I et que dès demain, si ses épaules sont 
un peu rondes, toutes les femmes se feront bossues 1 ! 
JVest-elle point la mode même? son goût n’est-il pas 
dictateur? Et l’air do sa robe, et la tournure de son 
chapeau, ne font-ils point bien souvent jalouse madame 
Tallien, toujours jalouse de son visage? C'est une dé- 
pensière, fondant les millions au creuset de ses capri- 
ces, née pour venger la faim -du Directoire, en dégrais- 
sant scs Turcarets. Son cœur est une hôtellerie d’où les 
grandes fortunes de l’époque sont chassées, une fois 
maigres. À Leulhraud, dont l’amour ne sonne plus, 
Leuthraud ruiné, et près d’être condamné en police cor- 

1 Catalogue d'autographes. Alliance des arts, avril 1844. — 2 Accusa- 

teur public, vol. I. — 3 Hapsodies, troisième trimestre. — 4 Chronique 

scandaleuse, 178». — 5 Paris, janvier 1798. 
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rationnelle Hoppé succède: un petit commis d'une 
maison de Hambourg, adroitement venu en France pour 
réclamer la restitution ou ïe payement des navires neutres 
amenés par les vaisseaux et les corsaires français, plus 
adroitement encore ayant fixé le salaire de ses peines au 
quart des sommes dont il obtiendrait la rentrée’; le 
petit commis, passé plusieurs fois millionnaire, remplace 
le vigneron de Corbignv près de cette banale sirène , 
que conseille cette dévouée Jeannette, cette confidente, 
ce factotum femelle. — Reconnaissante fille I elle vient 
d’acheter une très-belle maison dans le faubourg Saint- 
Germain , et dit, en remerciant sa maîtresse de l’avoir 
gagnée à son service : « Je vous aime, mais je veux que 
vous soyez riche ; c’est ma folie * ! » Et la grosse, grasse, 
alerte, réjouie courtière « qui ne prenait, — dit La- 
vallée, — qu’un sou de commission, » de défendre 
la porte de la maison de la rue Saint-Georges à tout 
amour pauvre diable, qui ne frappe pas avec un porte- 
feuille. Mais, au moins, mademoiselle Lange a son amitié 
tout à elle; et de cette amitié, elle paye la reconnais- 
sance. Et comment ne remercierait-elle pas du plus pur 
de son affection cet homme , tout voué à l’art drama- 
tique, qui a préparé ses débuts, et qui, suivant sa carrière 
et ses succès, prend fierté et joie de voir la jeun? amon- 
reune marcher de progrès en progrès, de lire les éloges 
de son intelligence , de son entente de la scène , de la 
jeunesse de sa ligure, de sa diction séductrice, de son 
ton sentimental, et même de ce petit air d’hypocrisie 
virginale convenant à son emploi*. Lange sait tout cet 

1 Grondeur, mira 1797. — 5 Gaietto des Tribunaux, janvier-mai 1795, 
vol. XII. — J Semaines critiquas, vol. I. — ' I.a nouvelle l.orgnetto do 
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intérêt; et si elle ne peut dîner àvee ce vérilahle ami, 

A1. Antoine, elle lui éoiit de sa mauvaise orthographe, et 

de son style câlin : « ... Je voulais refuser; mais en pan- 

» sant à votre amitié, je me suis dit il me grondera s’il 

» sait que j’ai refusé à cause de lui et m’aprouvera si 

» j’accepte , je l’ai fait sûre que vous ne m’en aimeriez 

» pas moins, — celle qui vous aime tous les jours davan- 

» tage 1 . » — Et Jeannette ne peut encore défendre la 

» 

courtisane de son cœur, quand les eris d’une pauvre 
femme dont on vend les meubles dans la rue montent 
éveiller, dans son hôtel, Lange qui descend, bien vite, 
racheter les pauvres meubles 5 1 

Iloppé a chassé Leuthraud. Le carrossier Simon chasse 
Hoppé; et voilà l’amant d'hier qui réclame à l’actrice 
l’enfant né de leurs amours, la jeune Palmyre. Les tri» 
bunaux s'emparent de l'affaire ; la curiosité maligne et la 
petite presse prennent leurs ébats tout autour. Dans la 
salle du Palais, pleine de monde, l'attention, l'émotion 
sont au dernier point, quand on voit Hoppé tout on 
larmes pendant la vive plaidoirie de son défenseur, 
[Sonnet. La citoyenne Lange a reçu dem cent mille livres 
sous la condition expresse de quitter le théâtre ; elle a 
touché la somme et elle est remontée sur le théâtre; Hoppé 
ne veut pas abandonner à une comédienne l’éducation 
de cette enfant, baptisée sous son nom dans la chapelle 
de l’ambassadeur de Suède Tel est le fond de la plai- 
doirie de Bonnet, toute méchante et piquante de réti- 
cences, toute étayée de grosses raisons, plaçant mademoU 
selle Lange dans le cas prévu par les lois qui interdisent 

spectacle, an VIII. — 1 Catalogua d'autographes Trtmont. — ‘‘ Htpaodu s. 
quatrième trimestre. — 3 paris, décembre 17Wi. 
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à certaines mères de famille d’élever leurs enfants 1 . 
Mais quel silence, et que d’oreilles tendues lorsque l’a- 
vocat de mademoiselle Lange réplique et lui fait dire : 
« Ma fille ne doit pas me quitter. La loi, dans le cas de 
divorce, accorde les garçons aux pères, et aux mères les 
filles. Lorsqu’il y a mariage, dit Montesquieu, — les 
enfants suivent la condition du père ; lorsqu’il n’y a point 
mariage, les enfants ne p. uvent concerner que la mère ’.>► 
11 ajoute que la promesse de mademoiselle Lange de 
quitter le théâtre n’était qu’une promesse en l’air, et que 
les deux centmille livresdonnées en assignats ne valaient 
que quarante mille livres lors de la donation. C’est ce 
que disaient dans Paris de méchantes langues, prétendant 
que cette revendication paternelle ne visait qu’à la resti- 
tution de la somme en meilleure monnaiç. Le tribunal 
écouta les défenseurs , écouta mademoiselle Lange , 
écouta l’avocat de la morale publique, le citoyen Ber- 
tolio qui s'écria, dans un mouvement d’indignation : 
« Que les étrangers gardent leur or, s’il ne doit servir 
qu'au déréglement des mœurs, au scandale de nos tri- 
bunaux! » Et quand il eut tout écouté, le tribunal fut 
embarrassé au moins autant que Salomon. Il se recueillit, 
fut spudain éclairé, et rendit le plus sage des jugements; 
la jeune Palmyre ne fut donnée ni à son père ni à sa 
mère ; un tuteur lui fut nommé, et les deux cent mille li- 
vres lui furent attribuées’. — Ce furentdes gorges chaudes 
dans le public. La Quotidienne plaignit ironiquement le 
Crésus hambourgeois, disant que cette petite créature, 
née sous l’empire de Maximilien, aurait dû être payée au 

1 Censeur des journaux, décembre 1796. — a Gazette des Tribunaux, 
Vol. XII. — a/d. 
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taux du maximum ' ; et les applications mordantes, les 
applaudissements moqueurs de toute la salle de Feydeau, 
quand, le procès pendant, mademoiselle Lange, dans la 
Claire du Mercure Galant, répondait à M. de Lamothe, 
redemandant son argent : 

« Tous les dons qu’en m’aimant vous pouvez m'avoir faits 

Me sont trop précieux pour les rendre jamais. 

Retenir vos présents, c'est voua aimer encore 1 2 ! a 

Cette pauvre Lange est prédestinée aux scandales ; et je 
ne sais quelle fatalité la poursuit, mettant son alcôve dans 
la confidence du public railleur. A peine sortie de son 
procès, elle entre en querelle avec (iirodet. Le peintre, 
qu’on disait grandement épris d’elle, fait son portrait : 
Lange ne le trouve pas ressemblant. Quelques difficultés 
naissent sur le prix — ou le mode de payement. Girodet 
demande à le retoucher, le déchire, et du même pinceau 
dont il a caressé cette tète, il peint, avec rage, une Danaé 
exposée toute nue sous la pluie d’or, Danaé ou Lange 
tout entière est reconnue; et dans un coin du tableau, 
il jette, gloussant et la queue en éventail, un gros dindon 
qui a toutes les envies de ressembler à M. Simon. Cette 
brutale vengeance est livrée par le peintre à la publicité du 
salon de l'an VII ; — et toute la ville accourue de s’associer 
à «cette pointe d’épigramme allant jusqu’au cœur’. » 
Cette vie d’aventures et d'intrigues, cette vie de beaux 
hasards, et de folles dépenses de corps, de cœur et d’ar- 
gent, ce libre, triomphant, et désordonné train d’actrice 
à la mode et de courtisane régnante, a le dénoûmenl le 

1 Grondeur, janvier 1797. — 2 Paria, janvier 1797. — 5 Petites Vérités 
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moins vraisemblable et le plus prosaïque ; mademoiselle 
Lange finit comme un vaudeville : elle épouse le carros- 
sier Simon. Au reste, mademoiselle Lange joua son rôle 
d’épousée avec aisance : il y avait déjà longtemps qu’elle 
répétait la pièce avec son futur mari. — Puis, l'exemple 
gagnant du fils au père, Simon le père donne pour 
belle-mère à mademoiselle Lange mademoiselle Can- 
deille ; les faiseurs de calembours de dire aussitôt : que 
jamais plus belle-mère n'avait eu plus belle-fille 1 . — Et 
cette belle créature, cette Candeille, blanche et languis- 
sante comme une créole 5 , ce joli monstre de talents,, 
cette encyclopédie d’agréments et d’aptitudes, Candeille, 
la femme de plume, l'actrice, la musicienne, l’auteur de 
la belle Fermière, le poète de mille jolies romances ; cette 
précieuse à peine ridicule, dont le cœur avait tant d’ima- 
gination, et dont la pensée trottait nuit et jour après 
l’idéal; cette théoricienne de l’amour, à qui « l’expé- 
rience avait appris, — à l’en croire, — qu’il n’y a rien de 
mieux que l’attente et l’incertitude 3 ; » ce rêve ambulant, 
tombé aux réalités de la vie de ménage, se brise les ailes I 
Et cela qui pourrait distraire madame Simon mère de 
son mari, de ses déceptions et de ses dégoûts, — le re- 
tour au théâtre, — ne lui est-il pas défendu par Simon 
père, comme il est défendu par Simon fils 4 madame 
Simon fille? 

Au-dessous de tous ces grands noms, et les accompa- 
gnant, un cortège de petites gloires se déploie, au con- 
tentement du public, dans les trois ou quatre théâtres qui 

se disputent Melpomène etThalie pendant le Directoire ; 

*** 

* Lorgnette de spectacle, an VII. — 2 Mémoires d'une actrice, vol. I. — 
* Catalogue d'autographes Hervey. 
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C’est Joly, c’est Devienne : celle-ci qui a la finesse, le ton, 
la grâce; celle-là qui a la rondeur, le mordant, la vérité; 
celle-ci plus séduisante, celle-là plus enjouée ; l’une ini- 
mitable dans les soubrettes, et l’autre supérieure dans 
les servantes 1 ; l’une pour qui plaide tout d’abord un 
physique enchanteur; l’autre dont le nez touche le 
menton 1 ; toutes deux près du tombeau : mademoiselle 
Devienne qui va mourir; et cette héritière de Dange- 
ville, une vertu dont la médisance n’avait rien à dire, 
madame Joly qui meurt, encore jeune, de la poitrine *, 
laissant cinq enfants sans mère 4 . 

Il faut s’arrêter un moment à mademoiselle Mezeray. 
« Elle a coulé à fond mademoiselle Lange au dernier 
concert de Feydeau s . » Et la Bambolina, ainsi que l’ap- 
pelait peu respectueusement mademoiselle Contât 4 , 
semble vouloir disputer à la grande Célimène le sceptre 
de l’éventail. Maintenant que Mezeray a vaincu la pa- 
resse et le goût du plaisir’, qu elle s’est rangée à de sé- 
rieuses études, c’est un jeu brillant, un débit vif, incisif, 
spirituel, une bouderie enfantine, tout cela soutenu 
d’une taille charmante et d’un profil plus charmant en- 
core. Elle rallie à son talent, à sa jeunesse, à sa beauté, 
une cour de désirs; elle conquiert les vieux et les jeunes, 
et jusqu’à cet inexorable critique, ce Caton le Censeur 
de l'art dramatique de l’an V, le gourmand Grirnod de 
la Reyniere I L’homme aux moignons n’a que miel et 
sourire, et bienveillants conseils, pour cette enfant gâtée 

. *- ' 

* Lorgnette de spectacle, an VII. — 2 Les Miniatures, 1790. — * Paris, 
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de son journal, pour cette enfant gâtée de son vieux 
coeur ! L’amour refleurit dans le vieillard ; mais ce reveil 
des flammes amoureuses, Grimod le cache, le déguise, 
le baptise d'un nom modeste et qui ne compromet rien; 
soupirant honteux, et qui corrige, do ce pustcriptuiti ras- 
surant « qu'il n'est absolument question entre eux que 
d'amitié, » la lettre suivante : « Pour la première fois 
» depuis longtemps, le sommeil ne m’a point offert votre 
» image. Ah ! serait-ce un pressentiment de votre coui- 
» roux? hélas! j’en mourrais de douleur et de déses- 
» pair!... Tel est, mademoiselle, l’état de mon âme; 
» Vous y lisez à livre ouvert. Hàtex-vous, au nom de 
* l’Iiuinanilé, au nom de cette bonté indulgente qui fait 
» de vous la plus aimable et la plus aimée des femmes, 
» de m’arracher à cette cruelle perplexité. Dites-moi 
» que je ne vous ai point déplu ; rendez- moi ce titre de 
» votre ami que vous m’avez donné dans Celle lettre à 
» jamais précieuse qui depuis trois jours repose sur mon 
» cœur agité 1 1 w Mademoiselle Meeeray trouva l’amitié 
du Censeur un peu bien vive ; et comme Grimod ne Ces- 
sait de la lui témoigner de cette brûlante façon, made- 
moiselle Mexeray se vit forcée de la remercier en cette 
page de jolie prose : « Quand je vous ai prié, monsieur, 
» de ne plus me parler d’un amour que je ne partagerai 
» jamais, et de renfermer vos sentiments pour moi dans 
i> les bornes de l’amitié, j’étais bien loin de supposer que 
» vous chercheriez dans ce mol l’espérance ou le prétexte 
» d’une liaison intime et d’une afTection mutuelle. 
» Quelque pure que puisse être votre amitié, il serait 

1 Catalogue d'autographe». Alliance de* arts, avril (844. 
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» trop aisé de s’y méprendre... Ainsi, donnes h ce mot 
» non pas le sens académique et grammatical que vous 
» avez choisi, mais celui qu'il a reçu de l’usage et de la 
» société. Je ne veux dans mes amis qu’un mouvement 
» de bienveillance qui les porte à m’éclairer sur mes dé- 
» fauts, qui les engage à me pardonner mes erreurs, 
» mais qui cède toujours aux affections particulières de 
» mon âme, aux convenances générales de ma sjtua- 
» lion... Vous me demandez de me parler au théâtre et 
» de me voir quelquefois chez moi. D'abord, je vous ob- 
» serve que je n'aime ni le jeu muet ni les conversations 
» dans les coulisses; c’est affaiblir l’attention qu’on doit 
» à ses rôles, et sans doute le Censeur dramatique ne 
» veut pas m'y exposer. Quant aux visites, je ne reçois 
» chez moi comme amis que ceux d’un homme que 
» j’aime et qui m’a consacré sa vie. Si je ne me devais 
» cette conduite à moi-même, je la devrais à son earac- 
» 1ère, à ses procédés, à son extrême attachement. Je suis 
» fâchée que, n’ayant pas l’honneur de vous connaître, 
» il ne puisse pas me procurer le plaisir de vous re- 
» cevoir 1 . » 

A la suite de mademoiselle Mezeray, mademoiselle 
Mars, sortie, ainsi que sa sœur, de chez la Montan- 
sier, et bien lavée de l’accusation d’avoir crié : « À 
mort ! » quand d’Épreménil, échappé sanglant des Tui- 
leries, passait sous leurs fenêtres’ ; mademoiselle Mars 
n’est alors que mademoiselle Mars cadette. Sa finesse, 
son intelligence, son doux organe, sont, — dit la critique 
d’alors, — paralysés par « une timidité et un air de re- 

1 Catalogue d’autographes, décembre 1854. — * Journal de la cour et 
de la ville, juillet 1792. 



tenue convenables à certains rôles d' innocenta ; et elle 
paraît d’un froid glacial dans tous ceux où l'on a droit 
d'attendre des sentiments ou'de la gaieté'. » 

Derrière ces jeunesses, les vieux talents tiennent 
encore. Madame Vestris est debout toujours et s’ac- 
croche assez bien aux beaux restes de son physique. 

•La Chassaigne, déjà toute rapprochée de ces accès de 
piété qui la feront coucher à Saint-Mandé avec les clefs 
de l’église sous son chevet *, joue les duègnes avec un 
redoublement de convenance sévère. La tragédie a en- 
core la noblesse de La Rive, le machiavélisme de haut 
style de Naudet, le dessin fortement arrêté de Saint- 
Prix, l'intention de Monvel, l’énergie de Vanhove. — 
Les comiques sont florissants, en belle et bonne santé de 
rire, en verve et en joie. Baptiste aîné est toujours l’excel- 
lent Glorieux; Bellemont, le paysan inimitable. Florence 
a toujours le privilège, quand il joue, d’emplir la salle 
de jolies femmes 1 * 3 . Caumont tient les rôles à manteau 
avec sa grosse gaieté, sa grosse franchise ; Grandménil 
avec l’esprit de sa physionomie, son tact, son art. La 
Rochelle met au service des valets son agilité, sa ruse, sa 
souplesse. Fleury a gardé son merveilleux patelinage*. 
Dugazon est toujours Dugazon; son rire n’a pas vieilli 
d’une note. Un journal monarchique l’a accusé d’avoir 
été enfouir le corps de Louis XVI *. Le parterre l’a mal- 
mené. Il porte le tout du plus indifférent de son âme et 
reste, au demeurant, le grand faiseur de grimaces et le 
plus joyeux laquais du monde. — Quant à Molé, ce jeune 


1 Lorgnette de spectacle, an VÎT. — 7 Annuaire dramatique, par Le- 
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premier sexagénaire, une grande actrice vient du lui 
dire : a De tous les amoureux que la comédie fait se jeter 
à mes pieds, vous êtes encore celui que je relève le plus 
facilement 1 1 » 

Kl si, des grandes scènes, vous descendes aux scènes 
inférieures, — vous trouverez au Vaudeville, à l’Amhigu, 
au théâtre du Palais, des talents véritables qui valont que* 
le goût du public les guide ; et de grands artistes dans le 
bas, dans le trivia), dans le grossier, dans l’ignoble 
même, vous seront donnés à voir jusque sur les tréteaux 
de la Monlunsier I 

N'csl-il pas un mima désopilant, un gai panuliste, un 
parfait naturel de bêle, ce Brunet, « la coqueluche de 
toutes les filles du Palais-Uoyal *, » ce Brunet dont le 
portrait est sur toutes les tabatières, ligure au Muséum, 
patronne les recueils de calembours, Brunet qui fait 
courir tout Paris à ce théâtre Moirtunsier, l’asile, comme 
en dit, de Bambin-lh une! ^1 

Le singulier théâtre que ce théâtre Montansicrl temple 
de la farce où, à côté de Jocrisse, Tiercelin, le chau- 
dronnier de $<iinl-Flour t se dessine des sourcils au mi- 
lieu du front, se barbouille et se disloque; ou Volange, 
usé, réduit à jouer los levers de rideau, donne au public 
les derniers restes d'un m» ootniea, distingué par l’im- 
mortel Préville 4 ! Théâtre de parodies sans le savoir, où 
i on a joue la comédie en robe de chambre, et le drame 
en déshabillé. » Pièces lyriques, opéras romiques, et 
jusqu'à la tragédie en miniature, le Paésiullo et le Beau- 
marchais, tout y est hurlé, beuglé, miaulé, incroyable- 

1 Vie de Molé, par I.amesangére, 1803. — 2 Le Coup da fouet. — * * Le 
nouvel Espion des boulevards, an VIII. — * Id. 
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ment 1 . Montansier! qui, à l’autre bout du Palais-Royal, ' 
à l’autre bout de l’art dramatique, a, lui aussi, un foyer 
vivant, couru, populaire ! . ' 

Ce ne sont point les charges de Brunet, ce n’est pas 
la voir fraîche de cette charmante Caroline, la rivale de 
Guenée \ qui font tout le succès de Montansier; le 
théâtre Montansier, c'est le foyer Montansier. Dans la 
salle, ce ne sont que bourgeoises, billets donnés, gens 
sans usage ; mais le foyer I quel mouvement, quel flux, 
quel reflui ! On va, on vient, on se presse, on se pousse, 
on se heurte, on se replie, on tourne sur son axe, on se 
marche sur les pieds, on s’écrase, on s’étouffe s ! C’est le 
rendez-vous choisi, le centre des nouvelles, le salon des 
jeunes gens, des vieillards, des désœuvrés, des débau- 
chés, et de tous 1 C’est la Bourse du Plaisir. Et dans cette 
galerie de glaces, ornée par le citoyen Gardeur de ca- 
mées blancs sur un fond grisâtre 4 , tout ce que Paris a 
encore de courtisanes, et tout ce qu’il a de filles, les 
femmes qui se laissent acheter et les femmes qui se ven- 
dent, agiotent tous les soirs leurs vénales amours. Les 
petits-maîtres de l’épaulette, les jeunes officiers de hus- 
sards, galonnés et chamarrés, les gros maris des ma- 
riâmes Angot, les rimeurs de vaudevilles, — et jusqu’aux 
rentiers maigres, jusqu'à l’émigré qui se cache dans une 
large houppelande et sous un grand chapeau rond, tout 
le Paris du Directoire vient au foyer Montansier voir ou 
choisir, reposer le peigne de sa tresse ou jeter le mou- 
choir. Toutes les lorgnettes sont en jeu et braquées sur 


* Vérités à l’ordre du jour, an VI. — 8 Encore un tableau de Paris, par 
Hcnrion, an VIII. — 3 L'Optique du jour ou le Foyer de Montansier, par 
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' cc balcon garni d’un bout jusqu’à l'autre de femmes 
demi-nues, des Lise, des Dorothée, des Flore, des José- 
phine, des Antoinette, des Destude et des Belleval. Ici 
une nymphe mignonne pose son bouquet sous le nez 
d’un fournisseur et lui demande des oranges dont elle 
lui jette l’éeorce au nez; là, partout, sur les sophas 
du foyer, dans les escaliers, dans les corridors, c’est un 
fourmillement, un croisement de filles affairées*. — 
Mais quel bruit! C’est un petit jeune homme, le Plu- 
tarque-Arétin de ces belles, Henrion, qu’une nuée de 
spencers écarlates entourent : a C’est lui ! c’est lui ! » 
Et les petites mains lui passent un petit livre : Apollon 
passant en revue les filles du Palais-Egalité : et Fanchette 
’l’ache-de-Vin, et Aglaé Louchois, et Henriette la Mé- 
chante, et cent autres, l’entreprennent, le questionnent, 
le gourmandent de cent cris et de cent voix : a Comment 
m’as-tu traitée? — As-tu parlé de moi? — Tu n’as pas 
bien mis mon article ’ 1 1 a 

Dans l’histoire du théâtre de la Révolution, la Montan- 
sier doit avoir sa place; c’est une figure originale et 
sans précédents qui demande qu’on la dessine. Ce génie 
de monopole, qui brasse hardiment les grandes exploi- 
tations, cet esprit de ressources dans les crises finan- 
cières, celle active remueuse d’affaires et de capitaux; 
cette imagination de Gasconne doublée d’urie tête solide, 
où les chiffres travaillent ; cette madrée, qui défend une 
opinion à son théâtre 1 , et qui, sans se risquer, gare ses 
pièces de politique, dans l’épidémie jacobine; cette direc- 


1 L'Optique du jour. — 2 Histoires secrètes de toutes les perruques 

blondes du Paris, par Henrion, a i ltl. — 3 iotirnal du la cour et de la 

ville, août «792. 
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irice à la ïalleyrand, qui se range à tous les faits, et 
ne se compromet que prudemment avec les choses du 
jour, réservant le lendemain, ménageant ce qui a été, 
ménageant ce qui est, ménageant ce qui peut être ; ve- 
nant à Paris fonder un théâtre, en 1789, en se déclarant 
inséparable de la personne du roi 1 * ; puis, perdant une 
représentation et marchant avec tout son personnel, pour 
remuer civiquement la terre du champ de Mars’ ; puis, 
équipant une compagnie de quatre-vingts volontaires 
qu’elle envoie à l’armée de Dumouriez’ ; méridionale 
commère, Médicis des coulisses, cabalant, intriguant, 
divisant les comédiens de tous les théâtres ; l’ancienne 
'Irsuline de Bordeaux 4 , l'ancienne propriétaire du théâtre 
de Versailles, la cliente de Marie-Antoinette manœuvre, 
louvoie dans tous les orages des temps, échappe à. tout, 
garde sa tête, maintient sa fortune, s’augmente d’un 
théâtre jusqu’à ce qu’elle se heurte et se brise au caprice 
d’un dictateur. 

C'avait été une grande idée de la Montansier d’élever, 
sous le nom de Théâtre National , un théâtre réunis- 
sant les quatre genres : la tragédie, la comédie, l’opéra, 
la pantomime 5 . Dès que la Montansier a conçu ce rêve, 
nulle cesse, nulle trêve, nul repos jusqu’à sa réali- 
sation. Quelle domination elle se voit aux mains! Régir 
tous les spectacles en un! Vite, avec l’argent de Lepes- 
cheux, un terrain de six cents toises est acheté quatre 
cent soixante mille livres. Les immenses magasins de 
Versailles et du Palais-Lgalité sont vidés. Des traités sont 

1 Chronique de Pari?, octobre 1789. — 7 Journal de la cour, juillet 1790. 

— 3 Annuaire dramatique, 1821 et 1822. — 4 Id. — 3 Mémoire pour fa 

citoyenne Montansier. 
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passés avec les artistes ; — l’architecte est le fameux Louis ‘ . 
Tout marche, le nouveau royaume de la Monlansier est 
prêt. Mais Robespierre, dont les goûts sont portés vers 
l’opéra, — Robespierre a vu cette salle qui sort, brillante 
et dorée, de la main des peintres et des décorateurs ; sa 
pensée se reporte vers le misérable local du théâtre 
des Arts, exilé au boulevard Martin ; vers cette salle 
ruineuse, dont la charpente pourrie ne promet pas les 
quarante ans de durée que lui donne Lenoir 1 . — Quel- 
ques jours après la visite de Robespierre, Chauinettc dit 
à la Commune : « Je dénonce la citoyenne Montansier, 
comme ayant fait bâtir sa salle de spectacle rue de la 
Loi, pour mettre le feu à la Ribliothèque nationale. L'ar- 
gent de l'Anglais a beaucoup contribué à la construction 
de cet édifice, et la ci-devant reine y a fourni cinquante 
mille écus... » Hébert donne la réplique à Chaumette : 
« Je dénonce personnellement la demoiselle Montansier, 
J’ai des renseignements contre elle, et il m’a été offert 
une loge à son nouveau théâtre pour m’engager à me 
taire. Je requiers que la Montansier soit mise en état 
d’arrestation comme suspecte’. ». Et la Monlansier était 
arrêtée au moment où elle montait en voiture, accom- 
pagnée de Fabre d’Églantine, pour conclure avec 
Contât 4 . 

Rien tôt ordre aux artistes engagés par la citoyenne 
Montansier d’évacuer le théâtre en trois jours et de faire 
place à la ci-devant Académie de musique 4 . Dans la bâte 

1 Mémoire pour la citoyenne Montansier. — 2 Encore sept millions pour 
le grand Opéra; ça ne prendra pas, rendez la salle à Montansier, 1795. 
— * Journal de Perlet, novembre 1793. — 4 Annuaire dramatique, 1821 
et 18*22. - s Los Propriétaires du TheAtre-^aUonal à la Convention na- 
tionale, an III. 
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du déménagement, effets, machines, décorations, pein- 
tures, sont abîmés, brisés, exposés à la pluie. Et l’Opéra 
entre, la baïonnette en avant abattant, changeant, mas- 
sacrant. 

De prison, car la mort de Robespierre ne lui 
apporte qu’un changement de cellule : de la Petite- 
Force, elle passe au Collège du Plessis, — . la dépossédée, 
qui ne dort ni ne s'engourdit, remue, par ses amis et 
par les démarches qu’elle dicte, la Convention et tout 
Paris. Elle rédige et lance un Mémoire énergique. Elle 
peint de couleurs vives sa ruine, la ruine des citoyens 
attachés à ses intérêts, son crédit anéanti, les sujets en- 
gagés et entretenus à grands frais par elle dispersés, son 
papier jeté sur la place protesté, les effets et meubles du 
théâtre dilapidés, quinze cents familles, dix mille per- 
sonnes souffrantes de la spoliation 2 . Enfin, elle évalue à 
sept millions quatre cent mille livres sa propriété, c’est- 
à-dire ce qu’on lui doit. Aussitôt l’opinion publique de 
crier : a llendez la mile à Montumicr. Voulez-vous ac- 
quérir encore une propriété nationale, quand vous on 
avez pour onze milliards à vendre? et allez-vous encore 
consacrer sept millions à assurer, héberger, protéger, 
encourager, désaltérer, chausser, ganter et engraisser les 
chanoines prébendes du Théâtre des Arts ? » L’opinion 
publique de dire avec Tallien : « Laissez les théâtres 
s'arranger entre euxl Qu'ils fassent comme les théâtres 
Feydeau et de la République qui font chacun quatre- 
vingt mille livres par mois, sans importuner de leurs 
demandes pécuniaires aucun comité ! Plus de canoni- 

• • • • X 

1 Encore sept millioDs pour lo grand Opéra. — 3 Mémoire pour la ci- 
toyenne Montansier. 


rnis' ! h — Mais la Montansier a contre elle le crédit de 
Lays, tout fier de s’être opposé aux envahissements de 
cette ambition ; « qui a employé tous les moyens qu’on 
lui connaît pour dissoudre le Théâtre des Arts’. » Elle a 
surtout contre elle « les rapports combinés dans les bou- 
doirs des sirènes d'Ulysse, qui, n'ayant plus ni princes, 
ni gentilshommes de la chambre, ni fermiers généraux, , 
ni intendants des menus, ni milords nouveaux débar- 
qués, se raccrochent au comité des finances 1 * 3 , a Lays et 
les sirènes ont gain de cause : le projet du décret porte 
que l'on gardera la salle de la Montansier: et qu’il lui 
sera payé deux cent mille livres, pour lui tenir lieu de 
toute indemnité, à raison de sa dépossession. Deux cent 
mille livres 1 Et tous les créancier s personnels sont appelés 
à faire valoir leurs droits sur cette somme dérisoire qui 
ne forme pas le dixième de leur dû 4 . 

Ainsi, sortie de prison, mariée à Neuville, son compa- 
gnon de captivité, menant le théâtre qui porte son nom, 
la Montansier, toujours alerte, toujours fébrile, va tout le 
Directoire, bataillant, courant, plaidant, écrivant, sollici- 
tant, et sollicitant encore, autour de cette créance, dont 
elle refuse seize cent mille livres de Barras, et qui ne sera 
réglée que par le décret de Moscou 3 . 

L'Opéra à Lays, le chanteur moelleux et tendre, le 
jacobin d’avant 1792, que le 9 thermidor a un moment 
chassé de l’Opéra. Singulière époque, où tout grand ar- 
tiste, mêlé aux passions de la Révolution, est une opi- 

1 Encore sept millions. — 3 Lays, artiste du théâtre des Arts, à ses con- 

citoyens. — * Encore sept millions. — 4 Mémoire pour la citoyenne Mon- 

tansicr. — 5 Annuaire dramatique, 1821 et 1822. 
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nion bien plus qu'un talent, où tout acteur usurpe un 
petit coin de l’histoire politique; où Bathylle même, 
descendu au forum, suit les fortunes diverses des factions 
ennemies ! et où la nation semble prendre au sérieux 
les gasconnades patriotiques des histrions, passés de très- 
bonne foi comédiens de parti ! — Le petit roman comique; 
le grotesque et curieux symptôme des exagérations du 
temps, que le jacobinisme mangeur d' enfants ‘ du citoyen 
Lavsl II part, le voilà parti le 20 juin 1793, pour donner 
vingt représentations à cinq cents livres à Bordeaux; 
bien en règle, bien en mesure, exactement pourctrait en 
son passeport : taille de cinq pieds trois pouces; sourcils 
châtain clair, yeux bleus, nez aquilin, bouche petite, 
menton rond, front bombé, visage ovale, cheveux, — 
les cheveux de l'époque : une perruque 5 . Il est accom- 
pagné de qui vous savez, de cette femme riche dont la 
fortune* a servi à soudoyer les ennemis de la République ! 
et de fait la compagne de Lays, une polisseuse de dia- 
mants, gagnait au moins de trente à quarante sous par 
jour quand il l'épousa 3 ! A peine est-il débarqué, grand 
bruit, le grotesque Panurge est un conspirateur ! et tout 
aussitôt scellé sur les papier ’.u baron de la Dandinière, 
de par la commission ,,ulaire de Bordeaux! Grosse 
saisie d’une petite liste, la liste des rôles qu'il devait 
jouer I Lays essaye de chanter Œdipe et les Prétendus : 
tumulte, scandale au théâtre; ordre de décamper signifié 
par le conseil général de la Commune*. — Telle est la 
campagne jacobine du chanteur, qu’on accuse des exécu- 
tions, de la guillotine, du 2 septembre, et de la Révoln- 

1 Lays, artiste du thlitre des Arts, i ses concitoyens. — 5 hl . — * ld. 
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tion. Lavs n’était ni un maratiste, ni un homme du 2 sep- 
tembre, comme l'avait cru Bordeaux ; c’était simplement 
une tête faible, que les événements avaient grisée, et qui 
ne tarda pas à quitter la politique, pour retourner à l'art, 
— ce dont la politique bénéficia autant que l’art. 

L’Opéra est le théâtre où la Révolution est le moins 
oubliée, et dont le personnel rappelle le plus 1789 et 
1793. A côté de Lavs, — qui tient le haut bout de l’O- 
péra et « les premiers rôles à baguette'? » la dénué, de 
la Foison, avec sa poitrine robuste, sa stature magnifi- 
que, sa chaleur, son énergie*; Maillard, la grande et 
splendide créature, appréciée par le vieux fermier géné- 
ral Chalut*, mère de cinq enfants qu’elle attribue au 
jeune musicien Berton 3 , et maintenant l'amie de Nlint- 
Prix, ce Benjamin* dont l’amour lui fait bien des ja- 
louses. 

Là encore, un ménage qui tient à la Révolution. C’est 
le ménage d’une basse-taille qui s’appelle Cbéron, et de 
celte faiblesse pathétique qui est madame Cbéron. N’ont- 
ils point été les victimes de l’ancien régime? Une injus- 
tice ou une sévérité bien dure ne les a-t-elle pas privés, 
sous le ci-devant roi, de leurs appointements de premiers 
sujets, pour le premier congé que le mari prenait depuis 
douze ans, et la femme depuis sept 4 ? Et toute leur gloire 
n'est-elle pas fille de la Révolution, qui le* a rappelés et 
poussés au premier rang? 


* Almanach des spectacles de Psrls popr l'an VIII, Doclicsne.— * Lor- 

guette de spectacle, an Vil. — 3 Chronique scandaleuse dos tbé.Ures ou 
les Aventures des plus célèbres actrices, chanteuses, danseuses, figu- 
rantes, etc. — 4 Les Miniatures, 1790. — * Mémoire pour les sieur et 
dame Cbéron, premiers sujets du chant & l'Académie royale de musique 
contre l'administration de ladite Académie, 1790. 
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Cette voix pure, c’est un autre persécuté de Danvergne : 
Rousseau. Se reposant sur une promesse écrite de son di- 
recteur, il se disposait à chanter au concert spirituel, 
quand une lettre de cachet le chassa de Paris sous vingt- 
quatre heures, et l’interna à Soissons*. 

Knfin, C’est Moreau, qui, avant de passera l’Opéra- 
Comique, pour douze cents livres chante, chante, chante: 
« J’ai chanté pour le citoyen Leroux, qui a chanté dix 
fois depuis deux ans, j’ai chanté pour le citoyen (lagné, 
que je n’ai point encore vu depuis deux ans; j’ai plu- 
sieurs fois chanté des premiers rôles ; j’empéchay vingt 
fois de fermer le théâtre, j’ai doublé lescitoyens Dufresne 
et Bertin , j'ai chanté pour Lhote, pour Villoteau, je 
chante en outre dans les chœurs 5 . » 

Pour la danse, il est bien heureux que le pied mignon 
de mademoiselle Millière, ce pied qui avait charmé le 
duc de Bourbon, fasse attendre au public les célébrités 
chorégraphiques qui vont naître 5 ; il est bien heureux 
que Vestris se dise ruiné, et danse encore 4 , — l'héroïque 
Vesfris qui refnsa à Robespierre lui-même de danser la 
carmagnole 5 ! — «Bah ! ruiné? — lui dit un interlocuteur 
de coulisses. — Roujné 1 je n’â pas dou pain à mettre su 
la dent? — Tu avais, je croyais, encore une petite maison? 
— Qu’appejles-t’ou oun petite maison I c’est bien oun 
beau et bon château; ma tous mon pensions y sont soup- 
prlmés et zé n’ai pas dou pain. — Voilà ce que c'est 
d'avoir un château d’agrément et pas de terre? — Point 

1 Mémoire pour les sieur el dame Chéron, premiers sqjets du chant à 
l'Académie royale de musique, contre l’administration de ladite Acadé- 
mie, 1790. — 2 Catalogue d'autographes Hervey. — 3 Revue des comé- 
diens. — * Déjeuner, mai 1797. — 3 Neres Paris, die Tarifer, und die 
garten von Versailles. Alloua. Bei J. -F. Hammericb, 1801 
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de la terre, qu’est-ce que tou dis! il y a septante et dh 
lions arpents de vigne et de patoure; mais je souis rouiné, 
mou ami, je n’ai pas dou pain. — Les bestiaux man- 
quent? — Et no! trois paires de boufs, dix cavali, trois 
ànesscs, oune douzaine de pourceaux, oune centaine de 
moutons; ma qu’est-ce que c’est que tout ç* pour oun 
homme comme moi ! La Révolution m’a rouiné de fond 
en comble :«ça est-il pas bien crouel pour oun homme 
comme moi, qui a fait le plaisir de la cour et de la ville? 
Ma mon ami, vois-tou, la rivière y coule pour tout le 
monde. A la rivcrùco. Je vas voir si ma cabriolet il est b 
là. Tou viendras dîner douniain avec moi; je régale le 
phénix de la danse, il mio figlio. Le povero Bambino ! 
Quel dommage que je n’ai pas dou pain. Adio 1 .» 

En dépit de cette moquerie au vif du vieux danseur; 
en dépit de cette caricature des exagérations de ça dé- 
tresse, la gêne est au foyer de Vestris. Sa belle-sœur 
écrit en ce temps, au sculpteur Antoine, que, ne tou- 
chant rien de son théâtre, rien de ses rentes, rien fie 
la location de son pavillon, a elle est dans une gêne 
affreuse dans le moment; il faut qu’il lui fasse prêter * 
cent pistoles jusqu’à l’hiver prochain *. » — Et le 
croira-t-on ? deux ans après, mademoiselle Allard elle- 
même, mademoiselle Allard, dont Carmontelle avait illus- 

- % r* 

tré le pas de Sylvie, la mère de Marie-Auguste Vestris, 
le vie e-diou de la danse, le fils adoré de Gaétan-Apolline- 
Baltliazar Vestris; mademoiselle Allard est forcée, — 
ô misère! — de frapper à la porte de Nicolet! Le 7 plu- 
viôse an VII, mademoiselle Allard écrit à Nicolet : « Les 
< . y. T" ' 

1 Semaines critiques, vol. II. — Catalogue d’autographes Trémont, pre- 
mier supplément. 
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circonstances fâcheuses où la Révolution m’a plongée me 

force à recourir à me servir de mon talent... Mon nom 

» 

vous indiquera que j’ay jouis de quelque célébrité'.» 

La danse n’est pas heureuse. Dauberval, qui avait eu 
la gloire que madame Dubarry s’occupât de son mariage, 
n’est plus assez riche pour tenter un établissement à 
Paris. Il ne lui reste qu'une chaumière dans le départe* 
ment de l’Yonne, dernier asile de ses parents vieux et 
infirmes’. 

A Feydeau, à l'Opéra-Comique national, la musique a 
de jolis interprètes, des voix spirituelles, de frais gosiers, 
éclos depuis quelques années, ou recueillis dans le nau- 
frage de l'ancien théâtre Italien. lionnes vieilles actrices 
et femmes charmantes, la méthode et la jeunesse, tout est 
mêlé. « Voyez entrer ces aimables bacchantes le pied en 
l'air, les bras enlacés, la chevelure flottante, fredonnant 
en chœur une gavotte provençale 1 * 3 . » Elles s’arrêtent et 
parlent, et jargonnent une causerie si vive, si rapide, et 
si accentuée, que vainement vous courez après le sens 
qui s’envole. Salut aux deux Gavaudan! dont Spinette la 
cadette est fidèle à peu près, pendant la Révolution, au 
substitut du singe de .Nicolet, à Mayeur 4 . 

Timbre pur, sonore, habilement mené, c'est Philippe, 
•qui daigne chanter ce que le compositeur a écrit; c’est 
Solié, cette plaisante caricature qui chante d’un si grand 
goût. — Gavaudan est toujours digne de la couronne 
dont l’enthousiasme public le couronna dans le Délire, 
parodie de l'Vjna 5 . 

1 Catalogne d’autographes Hervey. — ’ H. Tréraont, premier supplé- 

ment. — 3 Chronique scandaleuse des théâtres ou les Aventures des plus 

célèbres actrices, etc, — 4 Id. — 5 L’Kspion des coulisses, an VIII. 


— 370 — 

Madame Dugazon , l’actrice du sentiment , tantôt 
reine, tantôt paysanne, portant d'un naturel aussi par- 
fait et la pourpre et la bure; madame Dugazon, qui a sé- 
duit Sieyès lui-même 1 , madame Dugazon, la femme qui, 
toute la Révolution, ne laisse à nulle autre le droit d’être 
mieux mise qu’elle, et de mieux dire, et d’être plus ai- 
mable, et de mieux aimer, et de mieux monter à cheval, 

— bel Astley du Cirque, vous fûtes son écuyer’ I — ma- 
dame Dugazon ne songe pas à sonner la retraite de son 
talent, et à rompre avec le public, qui oublie son acte 
de naissance, toutes les fois qu’il la voit. 

S’il faut un masque vif, un rire à belles dents, et la 
mutinerie de l’œil, Carline est là, l’admirable Colas de 
Fanfan et Colas, l’admirable Lucas de la Bonne Mère, 
l’admirable Lindor de l’Amoureux de quinze ans’. — 
Faut-il se renfrogner, passer dans la comédie qui chante 
comme une gronderie comique, être la duegne, toujours 
marmottante, toujours geignante, — elle est toute prête 
l’inimitable madame Gonlier, cette commère qui met de 
ses rôles dans sa prose : « Je me porte fort mal de corps, 
de cœur, d'esprit, et non d’âme, accoutumée à être de- 
puis vingt ans le bardaut de l’assemblée et des cama- 
rades, qui ne m ont qu'accablée et jamais soulagée 4 .» 
Survivants précieux du théâtre Italien ! Et la famille 
serait complète, s’il ne manquait le charmant trio des 
Colombe, s’il ne manquait mademoiselle Renaud, que 
le mariage jaloux a ravie à la scène; s’il ne manquait 
cette Adeline, celte fille aînée du diable 5 , qui tant ai- 

1 Le Contrepoison, par D.usauicboy, 179t. — 2 Le* Miniatures, 1790. 

— 3 Vérité# à l'ordre du jour, an VI. — * Catalogue d’autographes Tré- 

ï»" nt. — 5 Les Miniatures, 1790. 
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ftiait le* vilains singes et les beau* hommes I qtii a» vile 
croquait l’argeptl et qui, par plaisanterie, avalait un 
billet de caisse posé sur une tartine de beurre 1 ! 

Mais que parions-nous de tous ces soutiens conscien- 
cieux de l’Opéra-Comique, passés de mode? Madame 
Saint-Aubin ! Elleviou ! voilà le couple qui accapare au- 
jourd’hui la faveur du public, — et qui se fait la part du 
lion dans toutes les pièces. Madame Saint-Aubin ne 
veut pas de rivale. Elleviou ne laisse pas un rôle au ta- 
lent de Juliet, de Martin, de Triai : Elleviou, madame 
Saint-Aubin régnent despotiquement; ils n’ont que deux 
ministres de leurtf succès : Ségur et Dupaty. Mais quels 
auteurs intelligents et dévoués! comme seuls, ils ont la 
recette de ces petits rôles charmants, de ces petits duos 
charmants, de ces riens où Elleviou est en officier, et 
madame Saint-Aubin en toute jeune, mais toute jeune 
ingénuité ; c'est le programme : a Dix-huit ans tout 
au plus, entends-tu, mon cher Dupaty? — et que ça soit 
ben genti, ben niais, oui, oui, comme ï Amoureuse du 
Prisonnier ' 1 ! » , 

« Antoinette, cédant à l’orgueil national, attira en 
France le célèbre Allemand qui créa cher .nous la mu- 
sique dramatique. En cela, elle fit une imprudence; ce 
n'est point une erreur de dire que la Révolution opéree 
par Gluck dans la musique aurait dû faire trembler le 
gouvernement. Ses accords vigoureux réveillèrent la gé- 
nérosité française ; les âmes se retrempèrent et firent 
voir une énergie qui éclata bientôt après. Le trône fut 


Les Miniatures, 1790. — 1 L’Espion des coulisses, an VI II. 
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ébranlé » Cette pauvre musique, travestie par Leclerc 
en alliée de la philosophie, trouva autant de mécomptes 
que son alliée à la Révolution. Des concerts des Tuile- 
ries, elle tombe au lycée du Palais-Royal 2 ; des célèbres 
concerts du comte d’Albaret \ elle tombe au club des Etran- 
gers de la rue de Chartres*, elle tombe au gymnase de 
la milice citoyenne 5 . La Carmagnole, le Ça ira, la Mar- 
seillaise sont toute la musique de la France. Et, comme 
toute Muse d’alors, Euterpe descend au peuple ; Méhul 
rêve des chœurs de trois cent mille vois, un opéra mons- 
trueux chanté en quatre parties par une armée de voix : 
« La première partie ferait d'abord la tonique; la seconde, 
la troisième et la quatrième parties donneraient successi- 
vement la tierce, la dominante et l’octave ; après quoi, 
ces quatre parties, reprenant simultanément, feraient les 
quatre notes à la fois *. » 

Heureusement le vieux Grétry et le jeune Chérubini 
ramènent la musique à l’Opéra, et la sauvent. Heu- 
reusement l'Institut national de musique, sorti de l'as- 
sociation musicale des artistes musiciens de la garde 
nationale parisienne, succède glorieusement au Con- 
servatoire musical de l'ancien régime : le Dépôt de mu- 
sique des gardes françaises’; succède à l'École de chant 
ruinée de l’Académie royale de musique; succède enfin a 
ces six cents gymnases sacrés, les cathédrales où « la rou- 

> Essai sur la propagation de la musique en France, sa conservation et 
ses rapports avec le gouvernement, par Lec!erc. — 2 Chronique de Paris, 
janvier 1792, — 3 Dictionnaire néologique des hommes et des choses, 
1795-1800. — * Petites Affiches, octobre 1790. — 5 /</., brumaire an III. 
« Essai sur les moyens de faire participer l'universalité des specta- 
teurs à tout ce qui se pratique dans les fêtes nationales, par L.-M. Réveil* 
lère-Lepeaux, an VI. — 7 Paris à la fin du dix-huitieme siècle, par Pujouix, 
1800 . 
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tine d'un goût gothique commandait un chant lourd et 
martelé, des chœurs secs de chant et d’expression l . » 
Les portes des salons s’entrebâillent ; la société fait signe 
à cette ancienne conviée de toutes les fêtes. Les nouveaux 
riches savent ce qu’ils doivent à leur fortune nouvelle : 
ils se sont résignés à toutes les exigences du bon ton ; 
et comme ils ont entendu dire que cela était jadis de 
bonne compagnie, de prêter quelques heures ses oreilles 
à un orchestre, — ils écoulent, ils affrontent, ils pro- 
voquent les concerts, et s'y ennuient héroïquement. 
I^urs femmes les ont devancés, dans celte courageuse 
comédie du ci-devant goût ; elles font contre musique bon 
coeur, d’une patience sans égale ; à quarante ans, elles se 
mettent à apprendre le piano-forté , et ne consentent à 
se rendre aux eaux qu'un clavecin monté sur la bâche 
de la voiture 2 . 

Les affiches de concerts couvrent les murs. Les raco- 
leurs d’ut courent la France, et la dépeuplent de ténors. 
Les archets fameux deviennentiinpayables. Les entrepre- 
neurs, maréchaux des logis de l'harmonie, marquent à 
la craie les palais les plus somptueux, dont les échos ne 
vont plus se taire. Concert Marbeuf; concert Prévost; 
concert de la République ; concert des Tuileries où 
Krasa fait entendre Vinttrumenl du Parnatte; concert 
des aveugles; concert des sourds et muets; concert Cis- 
padan, où la musique est intelligemment doublée d’un 
splendide souper 3 ; concert du Cercle de l’harmonie, qui 
tend ses vilaines draperies aurore et bleu dans les ap- 
partements de la duchesse d’Orléans, au Palais-Royal 4 ; 

1 Petites Afiichcs, brumaire au III. — 5 Semailles critiques, vol. III. — 
> M„ vol. I. — * Id. 


. > 


; Digitized by Google 



— 374 — 


concert à i’Odéon, dont la salle d’or et de stuc ouvre par 
le Stabat de Pergolèse* ; tous concerts luttant vainement 
contre la vogue d’un concert qui semble porter la mu- 
sique et sa fortune, la mode et ses destins ; le concert 
Feydeau I 

Ce concert est le Camp du Drap d’or du Directoire, Les 
femmes y portent sur leurs dos deux ans du revenu de 
leurs maris; pour y montrer une toilette, elles met- 
tent leurs contrats de rente en dépôt 2 , Une nuée de 
femmes de chambres assiège, la veille, l’antichambre des 
modistes, venant chercher le chapeau payé cent francs, 
sous la clause expresse que nul chapeau pareil ne sera 
fait avant le concert*. Trois jours d’avance, Paris fait 
queue au bureau de Feydeau, sollicitant les logea à co- 
lonnes et les loges grillées oii s’exhibent les perruques à 
serpenteau enlacé d’or, les chapeaux chargés de diamants, 
les robes de dentelles, les sentiments à chaque articula- 
tion Le jour même, c’est une presse à désespérer d'y 
entrer jamais. Ce sont des plaintes, des désespoirs! 
u C'est incroyable ! plus de billets à cette heure 1 — gras- 
seye un petit-maître, — • et pourtant moi, je ne me puis 
dispenser de paraître à ce concert 5 . » Grande raine de 
couplets mordants que ce Longchamps des incroyables et 
des impassibles! llartainville fait jouer le Concert de la 
rue de Feydeau ou V Agrément du jour; Itené Perrin et 
Cammaille donnent, à l’Âmbigu, le Concert de la rue Fey- 
deau ou la Folie dsi jour. Durement moqués, un peu in- 

< Bemsines critique*. vol. I. — 3 Le Concert de la rw Feydeau ou la 

Folie «lu jour, par 1rs concitoyens René Perrin et Cammaille. Auibigu- 
Guaique, pluviôse an Ut. — 3 Décade philosophique, vol. III. — * Id. 
- ‘ td. 
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juriés dans leurs habits, les habitués de Feydeau vont 
siffler à l’ Ambigu; on se bâtonne un peu, on crie : on 
contre-cric : — A bas les Jacobins I — A bas les musca- 
dins! On est un peu empoigné en sortant 1 ; et un mo- 
ment, les Parisiens se demandent s’ils ne vont pas avoir 
la guerre civile pour une querelle de marchandes de 
modes. 

Feydeau n’a pas que les muscadins. Il est autre chose 
que le théâtre des élégances, des nouveautés, des sou- 
rires, des rubans, des œillades, des coiffures ; autre chose 
que le salon des toilettes : il est un concert, le premier 
concert de Paris, le bouquet de tous les talents, le régal 
des amateurs. Tour à tour, il donne à entendre l’archet 
pur et sonore de madame Larduner \ la voix expressive 
de madame Walbonne Barbier, le cor de Punto, le violon 
de Caillot, la harpe de madame Molinos, et Rousseau, et 
Gaveaux, et madame Storace 3 . Mais qu’est-ce? « Les têtes 
mobiles s’agitent, les plumes voltigent, l’or étincelle, les 
éventails à la civette frémissent 4 . » Un sympathique mur- 
mure court au-devant de quelqu’un qui s’avance. Qu’est- 
ce? Ç’est Garat I Garat, l'enfant gâté du succès, Garat à 
qui la ci-devant reine demandait son jour et son heure ! 
Garat qu elle envoyait chercher à six chevaux 5 1 Garat, 
ce gosier qui était tout un opéra I Garat qui, sans savoir 
une note de musique, contrefaisait toutes les voix et tous 
les timbres, tous les acteurs et toutes les actrices, et tous 
les instruments, aux applaudissements de Piccini, de Sac- 

1 La nouvelle Henriotade ou Récit do ce qui s'est passé relativement à 
la pièce intitulée Conçert de la rue Feydeau (par Martainville). — 5 Tri- 
bune publique, deuxième trimestre. — * Petite Poste, 1797, passim. — 
A Menteur, n° 28. - 5 Mémoires secrets pour servir à l’Histoire de la 
république des lettres en France. Londres, 1784, vol. XXH. 
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cliini et de Philidor* ! Garat pour qui toute femme a les 
yeux de madame Du;:aion ! le coryphée des incroyables! 
l’Orphée au costume étrange! le joli insolent qui menace 
M. de Talleyrand de ne plus venir dîner chez lui, pour, 
avoir failli attendre une demi-heure 1 * * ! ce chanteur de 
voyelles, ce rouleur d’a, e, i, o, u*, qu'on paye quinze 
cents livres pour chanter deux ariettes* ! Garat dont tout 
Taris caracoule les caracoulades i l Garat! le chanteur des 
plaintives pastourelles, de Tanioroso cantabile, le bien- 
venu en ce temps de romance 6 ! 

Garat règne; la romance gouverne. Beaumarchais 
prévoyait-il un tel avenir à la chanson du cœur, aux cou- 
plets tristes et tendres, lorsqu’en 1783 il détaehait de son 
Barbier de Séville la romance du Petit page ? Le petit 
poème lyrique a fait fortune; il a grandi après Thermidor, 
et il est devenu l'opinion publique fredonnée; chacun lui 
rêve un rôle à sa taille nouvelle L’un veut que, dans 
chaque village de France, tout mort digne de la posté- 
rité soit chanté par une romance , et reçoive de la rime 
et de la musique une canonisation civile’. D’autres pous- 
sent la romance aux passions du temps et à la vengeance 
des larmes : « La romance, comme une jeune femme 
éplorée, doit parcourir la France, gémir sur le tombeau 
des victimes de la ty-annie, et, laharpe en main, consoler 
leurs ombres plaintives par des chants douloureux. » Ils 
veulent qu’elle soit une histoire touchante, une tradition 

1 Mémoires secrets pour servir à l’Hisloire de la. république des lettres 

en France. Londres. 1783, vol. XXL — a Souvenirs du Directoire et de 

l’Empiie, par la baronne de V.. . . Paris, 1848. — * Dictionnaire néolo- 

giqua. — 4 Semaines critiques, vol. I. — 5 Le nouveau Paris, vol. lit. — 

c Tribun» 1 publique, vol. 111. — 7 De la poésie considérée dans ses rap- 

ports avec l'éducation nationale, par J. -B Leclerc, an VL 
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émue et une école de sensibilité pour les jeunes enfants 
La romance, plus modeste que ses amis, mieux avisée 
peut-être, se gare d’être l’ode; elle reste la romance, 
chante le Troubadour et son amie, ravit les femmes, et 
garde Garat. 

Garat chante : les yeux se mouillent; de doux batte- 
ments le remercient d'avoir chanté. Mais un sourire, 
confus à la fois et reconnaissant, voltige de lèvres fémi- 
nimes en lèvres féminines ; les éventails s’ouvrent et e 
disposent en paravents des pudeurs. Garat! C’est encore 
le bouffe spirituel du rondeau des l'mtandines! c'est en- 
core le diseur à demi-voix des spirituelles gravelures! 
Garat chante : 


« lin jour de cet automne. . . » 

C'est la fameuse Gasconne, que Garat n'a pu refuser aux 
sollicitations de la salle entière. La chanson d'aller; les 
femmes de rougir tout haut, et de rire tout bas; et l'ap- 
plaudissement de mille mains de jeter des bravos au 
chanteur I 

Heureux Garat! à qui la Seine rapporterait ta bague, 
si tu l'y jetais ! Heureux Garat ! tu peux dire à la mode : 
« O ma divinité tutélaire, tous les hommes se plaignent 
de leur sort, moi je vous supplie de ne rien changer au 
mien. Les grâces, les plaisirs m’assiègent, ils veulent 
tous m'avoir, je me laisse entraîner. Ils m’idolâtrent, je 
les laisse faire ; mon costume, mes propos, mon main- 
tien, tout fait époque dans le monde. Une romance de 
moi est un événement, une cadence chromatique est la 


Petites Affiches, pluviôse an III. 
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nouvelle du jour, un enrouement est une calamité pu- 
blique... Ma parole suprême! c’est trop de félicité pour 
un mortel 1 ! » 


1 Monteur, n* 28. _ 
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La Pre«se royaliste, directorial':, jacobine. — Dénonciation des fortune» 
et des dilapidations. — De 18 fructidor. — Louis-Ange Pitou, Le» 
déportés. 


Dans la preste, une voix tonne, 
line lamentation s’est élevée, grande Comme l’amer- 
tume de ce peuple. Elle monte dans ces ténèbres et dans 
cette affliction. Elle dit l'opprobre où cette patrie est 
tombée, l'abomination du sanoluaire, les princes tués, 
les mères devenues comme des veuves. 

line indignation a éclaté, criant à ces temps l’exem- 
ple des temps de Vilellius et de Vespasien, les discordes 
armées, la luxure publique, les tombeaux et les chœurs 
de danse, les bains impurs et les cadavres, Tarente dans 
Home qui saigne. 

Ce prophète, ce satirique, est Hicher-Sérisy. Quelle 
verge et quelles foudres! Quelle catilinaire nouvelle : 
l'Accusateur public! enhardissant la France à l’impa- 
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lience des crimes, entraînant les consciences au remords 
des lâchetés, levant la frémissante armée des rancunes 
et des deuils, menaçant le Directoire de la ligue des 
souvenirs I Comme la feuille palpite! comme elle pleure 
et comme elle tempête ! Quel souffle d’éloquence passe 
en cette rhétorique, — langue forte, outrée, nourrie, 
soutenue, enflée d'études et de lectures ! — Et de celte 
plume ainsi taillée, d’une verve sans mesure, sans peur, 
Sérisy allume toutes les colères, pour rappeler tous les 
devoirs. Il avertit celte société, — tombereau de muguets 
et de folles demi-nues charrié de Frascati à Bagatelle, 
— il l’avertit, dérangeant les joies, évoquant tous ces 
morts mutilés qu’il promène et fait asseoir aux fêtes des 
vivants. Il voue la Convention à la Postérité juste; et, 
comme jaloux d’être le pourvoyeur des gémonies de 
l'histoire, il traîne, infatigable, au panthéon de l'égout 
les porte-couronnes de la Révolution : ceux-là qui étaient 
empereurs, ceux-là qui étaient proconsuls, ceux-là, — 
populace de bourreaux, — qui n’étaient que les préto- 
riens de la mort ! 

Autour de la gazette du Juvénal biblique, quarante 
journaux, petits ou grands, discutent, attaquent ou cara- 
colent; plus vifs, plus bruissants, plus encouragés, plus 
applaudis, plus achetés chaque jour, et chaque jour chan- 
tant plus haut, plus fort claquant leurs fouets, comme pos- 
tillons fleurdelisésqui entreverraient le clocher d’une mo- 
narchie; quarante journaux messieurs 1 , descendant tout 
le registre des nuances contre-révolutionnaires, depuis 
le Thé jusqu’au Censeur des journaux, le journal anti- 

* Les Candidats à la nouvelle législature ou les Grands Hommes de l'an 
cinrpiiéme, par !e Cousin Lue, an V. 
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directorial le moins éloigné des journaux du Directoire. 

Le Thé, — c’est un malin impitoyable, dont Bertin 
d’Antilly est le boute-en-train. Et s'il ne peut garder son 
sous-titre de révolte, Journal des Dix-huit, grands re- 
grets I II se venge en donnant chaque jour le vote d’un 
constitutionnel dans le procès de Louis XVI. — Les Bap- 
sodies bernent l’ennemi en vaudevilles partout chantés. 

« Avez-vous lu les Bapsodirs du jour? — C’est bien 
pitoyable. — Comment cela? — Oui, c'est bien roya- 
liste. » Ainsi, l'on cause du petit journal au Théâtre 
de la République*. — Les Acta des Apôtres, de Barruel 
Beauvert, le gendre de M. de Maurepas, qui disent : « Le 
salut des honnêtes gens dépend tout à fait d'eux : 
femmes! excitez-les s’ils ont besoin d’avoir du cou- 
rage 1 * ! » — « Voici le grand Miroir ! Qui veut se mirer ce 
soir? » Les crieurs courent Paris, criant : « Voici le 
grand Miroir 3 ! » le Miroir, où Souriguères et Beaulieu 
font la guerre à tout le monde et la chasse aux scandales; 
seul journal, avec le Messager du Soir, vendu à la 
porte des théâtres, ce dont l'Ami des Lois ne décolère 
pas ; — le Messager du Soir, cet écho de Blackembourg, 
dont le rédacteur Isidore Langlois reparaît après Vendé- 
miaire, bravant ennemis et juges. Vient la grosse artil- 
lerie : le Courrier Universel, qui, depuis l'an II jusqu’à 
l'an VIII, change vingt-trois fois de titre 4 ; le Courrier 
Français devenu Courrier Bépubiicain; la Correspon- 
dance politique « de la méchanceté sans déguisement et 
un système d'opposition sans moyens 4 , » à en croire un 

1 Les Rapsodics du jour, par Villiers, vendémiaire an V. — '* Actes d* s 

apôtres, par Barruel Beauvert, vol. IV. — 3 Paris, par Pellier, janvier 

1797. — 4 Bibliographie des journaux, par Desrhiens. 1829. — * Censeur 
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adversaire; la Quotidienne, lue par toute la bonne com- 
pagnie des villes et des châteaux 1 . On crie encore: 

« Voilà le Grondeur! Qui veut le Grondeur! Lisez le 
Grondeur! » Feuille garée des grands mots et des gros 
mots, le Grondeur ou le Tableau de» mœurs du sihle! 
moraliste agréable’, qui se soucie bien plus de moquer 
les ridicules que de corriger les vices, et à qui les répu- 
blicains font reproche de royalisme, et les royalistes de 
gaieté. — Qui réveille tous les matins le gouvernement 
d’une petite piqûre acérée? Le Déjeuner. — Qui badine 
et remet la politique et les affaires sérieuses après le 
badinage? Le Menteur: il a son titre, et son litre ne lui 
suffit pas! Il annonce que dans ses colonnes l’histoire 
aura la plume d’un romancier, la politique la plume 
d’un laquais parvenu , la morale la plume d’un ex- 
membre du comité révolutionnaire, etc. Il annonce en- 
core : « Huet, libraire, rue ViVienne, est autorisé à parier 
avec les incrédules de Paris trois livres quinze sous, et 
avec ceux des départements quatre livres dix sous, contre 
trente-deux numéros, que le Veilleur existera jusqu’à la 
fin des siècles 5 . >> 

Puis le Journal de Perlel qui copie l'Éclair, le Pi en- 
informé, le Papillon, le Promeneur sentimental, le Cen- 
seur philosophe affiché partout* ; le Journal des Incroya- 
bles grondant Vernet de sa caricature des incroyables, 
lui reprochant d’avoir oublié qu'hier une façon de coif- 
fure, une forme de soulier, une taille d’habit était un ar- 
rêt de mort 5 ; puis les journaux de mode, — tous journaux 

îles journaux, fructidor an 1 1 i. — ‘ Journal des hommes libres, vendé- 
miaire an IV. -*■ 5 Le Thé, juillet 1797. — * Petites Affiches, nivôse an V. m 
— 4 La Tribune publique, deuxième trimestre, 1797. — 5 Le Journal des 
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qui consolent la réaction de la disparition du Journal 
des Rieurs, et tâchent d’être la monnaie de Fréron. 

Fréron a été dépassé par ses troupes et, craignant d’élre 
compromis dafts leurs victoires , il a renié en ces termes 
sa milice d’habits carrés, avant de quitter son journal : 

« Des roquets, d’une médiocrité jalouse, sont les 
chefs de cette conspiration risible. Ces petits Machiavel 
d’antichambre sc remuent, se trémoussent, pour désunir 
les patriotes. Ils sont mus, d'abord, par l'impulsion 
directe de leur hassesse ; ensuite, par l’indirecte incita- 
tion des grands conspirateurs, qui voudraient perdre l’un 
par l’autre Tallien et Fréron, qui unissent leurs elTorts 
pour faire prospérer la République. On a chargé des 
araignées de filer leurs toiles entre ces deux sentinelles 
vigilantes de l’opinion publique 1 ! » 

Au bas, tout au bas de l’échelle du royalisme, le Cen- 
seur des journaux, raisonnable en ces fureurs, combat 
tous les partis excessifs, boude sans vocation, et volontiers 
se rallie au bon sens; homme d’un talent reconnu par 
tous, polémiste habile et tolérant que le Censeur, cet ex- 
moine Gallais, qui défend la France contre les Lebois et 
contre les Souriguères, et laisse le journal le plus sage 
et le plus remarquable du Directoire. 

Ceux-ci conseillent le gouvernement plus qu’ils ne le 
blâment, et ne méritent de lui ni persécutions ni fa- 
veuTs : le Journal de Paris, « le récipient de toutes les 
idées, le défenseur officieux de tous les partis 1 ; » rempli 
des compositions économiques, philosophiques, politi- 

incroyables ou les Hommes à paôle d’honneur, n° 1. — 1 L'Orateur du 
peuple, par Fréron, frimaire an III. — Censeur des journaux, fructidor 
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ques, analytiques et statistiques de Ilœderer ; le Journal 
îles Délais et des Décrets, qui n’est encore qu'une sténo- 
graphie sans couleur des séances des deux Conseils; 
V Historien, l’arche du constitutionnalisme, où Dupont de 
Nemours ne se soucie guère d’être prévenant pour le 
Directoire, galant pour madame Tallien ; les Nouvelles 
politiques, de Suard ; pauvre Suard ! vous preniez bien 
votre temps de prêcher la paix au moment où lord Mal- 
mesbury répandait l’argent à Paris! Cela vous a valu la 
•t calomnie de Méhée : « Si quelqu’un vous dit que voua 

êtes un sot, envoyex-Ie-moi ; mais si l'on vous dit que 
vous êtes un fripon, répondes vous-même* ! » La Clef 
du Cabinet, lourd, pesant, métaphysique’ et ennuyeux 
journal, que soutiennent la plume de Daunou et la 
plume de Carat. 

Le Directoire a plus rapprochés, plus dépendants de 
lui, les journaux qui ne sont pas un parti, mais une 
• affaire : les journaux de spéculation, le journal des 

frères Chaigneau , rédigé par Etienne Feuillant; le 
Journal du Soir, ce froid enregistreur de faits, ce tran- 
quille narrateur, qui a mérité autrefois celte phrase d’un 
vaudeville : « Il était un temps où chaque mot était 
payé parla mort, quand on ne savait pas le dire comme 
le Journal du Soir 3 ; » le journal des frères Chaigneau I 
cette première grande industrie de la politique, qui rap- 
porte cent mille francs par an à ces deux imprimeurs, 
maintenant retirés à leur maison de campagne, et bra- 
vant les contrefaçons chaque soir organisées dans les taudis 
de la rue de Chartres voisins de leur imprimerie. Une 

1 Fragments sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1708, vol. I.— * Petites 
Vérité* au grand jour, un Mil — 3 Fragmenta sur Paris, vol. I. 
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imagination mercantile et digne de notre siècle a fait la 
vogue de cette feuille. C'était au premier temps de* 
assignats : beaucoup réalisaient le papier. Il n'exis- 
tait que des coupures de cinquante livres. Les frères 
Chaigneau, qui recevaient tous les jours de la petite 
monnaie de leurs colporteurs, annoncent qu’ils feront 
l’appoint du papier à leurs souscripteurs en monnaie 
sonnante. Limonadiers et traiteurs refusaient alors le 
change , un portefeuille plein de papier ne pouvait vous 
donner à déjeuner et à dîner hors de votre maison : 
vile, on court s'abonner chez les frères Chaigneau, c'est 
une foule ! L’assignat baisse, c’est une émeute d’abonne- 
ments; tant et si bien, que la chose devient une mode 
et le journal une fortune 1 ! Et à côté du Journal du 
Soir, le Journal du Matin et du Soir, qui, imprimé la 
nuit et les feuilles du matin sortant de la presse à dix 
heures du soir, donne les nouvelles avant les autres 
journaux, lorsque les séances finissent très-tard ou se 
prolongent dans la nuit 1 . 

Le Directoire a pour échos de ses pensées, de ses 
confidences même : le Courrier de Paris, ou la Chro- 
nique du jour, par Labatut et de la Platrière, « feuille 
caméléontique, qui prend toutes les couleurs, figure 
sous tous les masques, louant les directeurs et les mi- 
nistres, prêchant aux royalistes la pénitence, aux émigrés 
le pardon des injures, aux jacobins la modération, ras- 
semblant des anecdotes, insérant des vers aux honnêtes 
femmes et aux catins, annonçant les livres, recevant les. 
dénonciations 1 ; » journal vendu à la concorde, « hon- 

1 Thé, juillet 1797. — * Fragments sur Paris, vol. I. — * Id. 
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« 


nête et perpétuelle jérémiade sur nos malheurs', » gras- 
sement payé par les Cinq Hommes. Comme on moque 
la vignette dont il est timbré en têtel un petit bonhomme 
en carmagnole qui galope affourché sur un cheval 
élancé, une feuille périodique en main : « Ah I qu’il est 
maigre, ce grand cheval ! — dit une dame. — Tel qu’il 
est, — répond urte amie, — il peut faire toutes les 
courses de son maître, et se reposer tous les jours deux 
heures, chez chacun de ses abonnés’. » Le Tachy- 
graphe, cette immense chose de papier imprimé, par 
ce temps de journaux de poche ; le Tachygraphe « que 
la raison, la justice, le Conseil des Anciens et le trésor 
public vouent au néant 5 , » et qui, avant de mourir, 
donne son nom à ces fichus qui enveloppent le buste 
d'une femme ' ; — le Moniteur ou Gazette Nationale, 
journal établi , comme toutes les entreprises du ci- 
toyen Panckoucke, pour gagner de l’argent; journal 
obéissant aux faits, suivant les cboses, aux ordres du 
Directoire, comme il a été aux ordres de la Convention. 

Le Directoire a deux feuilles officielles : le Rédacteur et 
le journal des Défenseurs de la Patrie, destiné aux ar- 
mées, composé sous les yeux du Directoire, et dont la 
partie diplomatique est revue par le ministre des affaires 
étrangères 4 . 

Un journal est encore à la dévotion du Directoire : 
les Petites Affiches, ce recueil naguère jacobin, qui, le 
premier, adopta la formule du tutoiement, l’épithète 
d’officieux, le baptême de la rue Montmartre en rue 


1 Censeur des journaux, fructidor an III. — 2 Grondeur, janvier 1797. 
— 3 Manuel des assemblées primaires. Hambourg. — 4 Petite Poste, ni- 
vôse an V. * Pi aliments sûr Paris, vol. I. 
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Mentmsvat. C'a recueil eu Duoray-Duminit reprochait 
tout à l’heure à Gail d’avoir traduit Anacréon, — et 
pourquoi? Parce qir’Atwçrépn partagea les plaisirs de 
Polycrate, tyran de Samos 1 ! les Petites Affiches, qui, 
malgré ces basses courtisaneries à la Terreur, restent le 
journal de la vie privée, les archives des mœurs, le témoi- 
gnage des habitudes, le monument sans prix de l’histoire 
intime, les mémoires authentiques d’une société I 

Le Directoire a à côté de lui, mais au-delà de ses vo-v 
lontés, et par delà son zèle républicain ! la Sentinelle, 
de Louvet, que d’aucuns appellent la Sentlne; rendez- 
vous des batailles de partis, feuille constitutionnelle, 
qui, traitée par Poncelin d’anarchiste et par Le Bois de 
royaliste, se venge en dénonçant, à la journée, une dou- 
zaine de-journauz comme royalistes. — A la Sentinelle, 
commencent pour le Directoire des amis importuns, 
et presque aussi gênants que ses ennemis du eamp roya- 
liste. L’est, en montant l’échelle jacobine, le Bonhomme 
Richard : « du républicanisme servi avec cordialité et cha- 
leur dans un style à la pqrtée du populaire L » L’Ora- 
teur plébéien ou le Défenseur de la République, qui a |*>ur 
épigraphe s « Les bêtes féroces ont un antre pour s’y réfu- 
gier, et vous, citoyens, vous n’avez ni un antre, ni un 
asile, ni même un tombeau. » Le Batave ou le Sans- 
Culotte, « fatigant polémique, mais franc de colliei , et 
constant sur sa ligne ’ ; » le Batave dont les colporteurs 
jouent le programme comme une comédie 4 . Le Pos- 
tillon de Calais, dépassé par l’Ami des Lois; le Postillon 
de Calais «qui n’avait pas trouvé de concurrence pour la 

• Petites AfBches, thermidor an II. — J Censeur des journsux, fructi- 
dor an 111. — * li. — * Fragments sur Paris, vol. I, 
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dernière place *.» L 'Ami des Lois, ce journal de colère 
sur lequel tombent toutes les attaques, et qui répond : 

Frappez, frappez, messieurs 

Encor quelques soufflets, et je suis à mon aise! 

Je ne les voudrais pas donner pour mille écus 9 1 

LM mi des Lois, rédigé par Poultier, journaliste de 
talent de la presse jacobine. Les royalistes le disent 
doublé du style d’un jeune homme de dix-neuf ans, de 
Leclerc des Vosges. «Poultier, — disent-ils encore, — 
qui n'a écrit de sa vie que les quittances de ses myria- 
grammes, et les reçus des gages qui lui sont payés en sa 
qualité de calomniateur à la solde du gouvernement 1 * 3 .» — 
Quel Gil-Blas de la Révolution que ce Poultier ! D’abord 
un bout de rôle du théâtre des Élèves de l’Opéra, à qui Pa- 
risot donnait le pain et le toit; puis l’amoureux du Siège 
île Grenade, en habit de satin lilas, en manchettes de 
batiste, les jambes toujours prises dans sa longue épée * ; 
puis, veste passée et la culotte de son rôle gardée, rece- 
vant les billets à la porte, amusant de singeries les pas- 
sants ; puis bénédictin, puis poète, puis garde national, 
puis marié, puis général à plumet, à épaulettes, traî- 
nant un vrai grand sabre 3 1 — L’ami du Peuple, cette 
continuation du journal de Marat par le terroriste Le- 
bois, qui, mis en liberté, ne veut pas défaire son sac de 
nuit à l’usage dés prisons*. Le Journal des Hommes 
Libres, baptisé le Journal des Tigres, abandonné par 
Dtrval, et dont le personnel de rédaction est un curieux 
assemblage et une singulière réunion : le marquis 

1 Étrennes de l’Institut national, an VIII. — 5 Id. — J Le Thé, juillet 

4797. — 4 Déjeuner, avril 4797. — i Miroir, prairial an IV. — • Petite 

Poste, janvier 4797. 
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d'Anlonelle, l’altesse sérénissime le prince Charles de 
Hesse, monsieur l'abbé Giraut, le frère de l’avocat- 
général Lepeltier 1 ! 

Le père Duchène lui-même n’a pas voulu manquer 
à cette dernière bataille du journalisme ; il a reparu : La 
Résurrection du père Duchène. Le père Duchène, cette 
éloquence entrelardée de f... et de b... qui de ses co- 
lonnes ont sauté à toutes lèvres, voire même ont fait 
grand tumulte dans la salle de la Convention, le père 
Duchène a rappelé à lui tous ces points d’interjection 
révolutionnaires débandés depuis Hébert; et, de plus 
belle, les jurons gaillards d’émailler ses plantureuses pé- 
riodes. Mais le gouvernement révolutionnaire se met à 
a\oir la modestie des mots : ces pauvres b... et f... sont 
mandés devant Limodin. Et le père Duchène dessine 
cette caricature de leur condamnation, et rédige leur 
testament en ce gras parlage de Ménippée : 

« Le grand jugement en dernier ressort du bureau 
central, section de la politesse, qui bannit à perpétuité 
les b... et les f... de la République. 

» Sur le rapport de messires Galopin et Craquefort, tous 
deux limiers à nez camus, tous deux l’estomac bardé de 
la plaque de L’ARBITRAIRE, à l’effet de pouvoir en toute 
saison, fantaisie et commodité, friser l’arbitraire, ayant 
été dénoncé qu’il courait de par le monde un chien 
damné de babillard toujours brûlant du plus pur répu- 
blicanisme ; 

» Que ledit porte-moustache s’avisait de jurer 

contre la fourmilière de sacrés coquins comme un gre- 


1 Dictionnaire «tes Jacobins vivants. Hambourg, 179?. 
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nadier de Sambre-et-Meuse..., a été remontré que de 
tout temps les intendants banneaui des menus plaisirs 
des grands de toute classe, les magistrats furets des lycées 
et des boudoirs de la prostitution publique, avaient dû 
proscrire les b... et les f... ; que les f..., langage du 
peuple en humeur grise, sont une preuve palpable d'une 
tendance à l’anarchie de 1793, qu’il faut pulvériser dans 
l’alphabet; que les b..., originaires des culs-de-sac de 
Naples et de Home, clochetaienl mal aux oreilles des 
petites-maîtresses à belles {tassions, leur donnaient un 
cauchemar de diable à cheval sur une marmite fêlée, et 
tendaient à ruiner le commerce de tous les merveilleux 
du Palais-Royal ; 

» A été par ensuite dépapilloté un épouvantable fagot de 
paperasses en rubans roses enliassant trois c«nt soixante- 
quinze billets en prose rimée et en manière de dénon- 
ciation de tous les salons dorés, y compris... la motion 
des honnêtes femmes en jupons courts et gorges nues 
du bal Richelieu, tendant à faire claquemurer le risible 
bon sens du père Duchêne Sur quoi le souverain bu- 

reau de police, orossant aux pieds les remontrances triple- 
ment cuirassées déraison d’un de ses membres... a opiné 
pour qu’il fût fabriqué une simagrée de dictionnaire â 
l’usage des républicains à la manière de Liiuodin, per- 
mis toutefois par grâce aux seuls porto-mousquets à poil 
existants aux armées de se servir de b... et f, t . jusqu'à 
nouvel ordre... et a décrété que le père Duchêne serait 
pourchassé comme un vaurien, quoique républicain; 
qu’il sera de plus, sans broncher, fait un grand message 
au Conseil des Cinq-Cents à l’effet de déclarer, à la face 
de la République, que les b... et les f... mettaient la pa- 
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trie en danger, et qu’il soit, sans plus barguigner, lancé 
les mille millions de foudres législatives contre les sa- 
cripants de b... et de f... dont le gros père Duchêne 
écorche militairement les oreilles de chieD de tous les 
honnêtes gens du Palais-Royal 1 . » 

Robespierre mort, un cri avait couru la France : la 
liberté de la presse 1 Et ce n’est pas un indifférent détail 
que, dans cette envolée furieuse d’imprimés contre le 
robespierrisme, l’enchaînement de la presse soit dénoncé 
à l’opinion publique de façon aussi véhémente que la 
guillotine. Quand le Directoire, tiraillé sur les deux 
flancs, dépourvu de moyens répressifs, se retourne vers le 
jury et implore ses condamnations, le jury, qui garde 
vivante la mémoire de tout ce qu'a fait le silence et de 
tout ce qu’il a laissé faire, le jury, qui préfère les excès 
de la liberté aux excès de la servitude, n’a que verdicts 
d’acquittement pour toutes les paroles et pour tous les 
partis. Il acquitte les vendémiairistes ; il acquitte les Ja- 
cobins; il acquitte Lebois le terroriste; il acquitte Mi- 
chaud le royaliste 3 ; il acquitte Langlois ; il acquitte les 
libraires 3 ; il acquitte les éditeurs ; il acquitte par tète et 
il acquitte en bloc; il acquitte les individus; il acquitte 
les fournées savamment combinées. Les haines person- 
nelles de Merlin ne le touchent pas. Riclier-Sérisy est 
acquitté une première fois, il est acquitté une seconde 
fois. Le tribunal de cassation casse les deux acquitte- 
ments : le jury de Seine-et-Oise acquitte une troisième 
fois l’auteur de V Accusateur public*. 

Ainsi désarmé par la conspiration de justice du jury, 

1 La Résurrection du père Duchéne, f.... — * Censeur des journaux» 
octobre 1796. — 3 Id. t décembre 1796. — 4 Id., juin 1796. 
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ainsi trahi dans son espoir de rigueurs, mal défendu par 
sa presse stipendiée, impuissant à frapper le journal, tant 
qu’un Vendémiaire ne jette pas les journalistes dans la 
rue, le Directoire s’ingénie à susciter à la presse de pe- 
tits tracas et de petits embarras, à la fatiguer de petits 
coups d’arbitraire et de petites taquineries de détail, à 
l'inquiéter de menaces fiscales. Il travaille à faire établir 
une surtaxe sur les journaux, visant à tuer l'abonne- 
ment ; il répand que si le décret ne passe au Conseil des 
Anciens, il tient en réserve un timbre, et que, si le 
timbre ne suffit pas, il fera avancer une patente addi- 
tionnelle Il contrarie la criée des journaux. Il fait em- 
poigner, de temps à autre, quelques journalistes, laisse 
bétonner quelques colporteurs, intimide quelques rédac- 
teurs par de grosses moustaches, organise comme une 
terreur en sourdine. Les journalistes vivent cachés à la 
•campagne, et, de ces nouveaux souterrains des Corde- 
liers, lancent des diatribes plus violentes et des numéros 
plus ardents. Dans ces escarmouches du pouvoir et du 
journal, du pot de fer et du pot de terre, le pot de fer 
perd le premier patience : le pouvoir s'emporte ; et un 
jour que Poncelin s’est permis sur le compte de Barras 
des personnalités plus vives que de coutume, Poncelin 
est saisi à sa maison de campagne et entraîné au Luxem- 
bourg; une quinzaine d’assassins, — sans doute des amis 
du directeur, auquel il eût été beau de défendre le zèle, 

— le terrassent, lui lient les mains serrées sur le dos, 

— c’est Poncelin qui parle, — le battent, le suspendent 
en l'air par les pieds, et le fouettent 1 ! L’exécution fait 


1 Onvrur dos journaux, novembre 179d. — 2 Grondeur, février 1797. 


grand bruit. Un procès-verbal du récit de Poncelin est 
dressé chez le juge de paix. La presse s’émeut. Barras ac- 
corde à Poncelin de visiter le Luxembourg; mais le suppli- 
cié a-t-il peur, ou bien a-t-il fait marché de son silence? 
sa mémoire s’est tout à coup troublée : « il a rêvé qu’on 
l’avait conduit au Luxembourg; il a rêvé qu’on avait 
crocheté ses culottes et qu'on lui avait administré ce que 
vous savez; il a rêvé que douze ou quinze grands laquais 
avaient mis son derrière en marmelade et son corps en 
crapâudine... Ohl le pauvre homme que ce M. Ponce- 
lin! — s’écrie un journaliste qui avait pris cette infamie 
à cœur; — je veux être pendu si jamais il m’arrive de 
défendre des fesses comme les siennes 1 ! » 

Cette exécution était plus qu'une plaisanterie, et autre 
chose qu’une brutalité accidentelle ; elle était un symp- 
tôme. Je me trompe : elle était l’essai d’un système et le 
commencement -d’un régime, du système que voulait 
l’enrichi Talot, du régime que Darac demandait à la 
tribune des Cinq-Cents, dans une langue que n’avait ja- 
mais ouïe la tribune d’un peuple : « Pour les eatins, 
c'est la police et la Salpétrière qu'il faut ; pour les jour- 
nalistes, il faut Bicêtre! Les uns et les autres exercent vu 
métier de prostitution. Les uns communiquent le poison 
moral, les autres le poison physique 1 ... » 

« Comment! — dit le gros Lacroix, - on possède une 
charogne, et on ne trouve pas un endroit de la terre où 
l’on puisse la dévorer en paix 3 ! » — El la charogne est 
belle, savez-vous! la charogne, c’est Paris et ses hôtels! 

1 Grondeur, février 17/7, — * Journal de France, pluviôse, an V. — 
» Paria, juillet 17/fl. 
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la charogne, c’est la banlieue et ses chàteauil Ces apô- 
tres de Sparte, ces prêcheurs de simplicité républicaine, 
ces engueuleurs d'abus, ces proscripteurs de la ci-devant 
opulence nobiliaire, aujourd’hui fermiers généraux de la 
République, ils scandalisent de leurs fortunes ces jours 
de l’an II, de l’an III, de l’an IV, de l'an V , de l’an VI, 
de l’an \ II I La voilà réalisée par les destins moqueurs, 
au delà même de la pensée du prophète, la prophétie de 
Dumouriez, « qu’une nouvelle aristocratie allait rempla- 
cer celle de la monarchie; que Chabot habiterait Chan- 
tilly; Bazire, Rambouillet; Merlin, Chanteloup 1 1 » — 
Promenez-vous aujourd’hui par la grande ville, à tout 
hôtel à cour d’honneur, à fronton sculpté, demandez le 
nom du propriétaire : un nom de conventionnel, de mi- 
nistre, de directeur, vous sera jeté. Sortez par toutes les 
portes de la grande ville, à ces châteaux clôturés d'une 
lieue de verdure, demandez le nom du propriétaire : un 
nom de directeur, de ministre, de conventionnel, vous 
sera jeté. Oui, ce que l’architecturo a de merveilles; 
oui, ce que la nature a de magnificences : le palais et ses 
splendeurs, la terre et ses richesses, la forêt et ses om- 
bres, ç’a été les jetons de cette académie de sang, — 
la Convention 1 

Qu'un petit avocat à brevet ait amassé quinze ou dix- 
huit millions; que le républicain, père de quatre en- 
fants, mette dans la corbeille de mariage d’une de ses 
filles huit cent mille livres’; que, sortant du Directoire, 
le républicain emporte pour ses galas futurs un service 


1 Paris, juillet 1796. — 2 Défense du Corps législatif, du Directoire, de 

ses agents. 


— 395 — 


de porcelaine de douze mille livres 1 * , — qui dit cela à 
la France? Un journal. 

Qu’un tourneur de sabots pour l’hospice de la Pitié 
achète un des plus beau* hôtels de la rue du Faubourg- 
Saint-Honoré, et que l’heureux conventionnel, soup les 
bosquets de ce jardin borné par les Champs-Elysées, se 
plaigne des doctrines de Babeuf 1 , — qui dit cela à la 
France? Un journal. 

Qu’un chicaneau, qu’un maigre défenseur de mai- 
sons religieuses, achète et paye comptant deux cent cin- 
quante mille livres la terre et le château de la Chevrette, 
où naguère les lettres et les arts venaient faire leur cour 
à madame d’Épinay 3 * , — qui dit cela à la France? Un 
journal. 

Qu’un ancien enfant de chœur de l'abbaye d'Ânchin, 
élevé par charité, achète le Calvaire; qu'il le remanie et 
le transforme à grands frais ; qu’il fasse le château re- 
tentissant des aboiements d’une meute, des piaffements 
d’une écurie pleine, des fredons d'un chœur de tilles*, 
— qui dit cela à la France? Un journal. 

Que l’un soumissionne pour trois cent mille livres le 
château de Grosbois, un château de trois millions s , — 
qui dit cela à la France? Un journal. 

Que l’autre ait fait construire toute une rue, ait dé- 
pensé deux millions à la bâtir 8 , — qui dit cela à la 
France? Un journal. 

Qu’un autre accapare les plus belles terres de Seine- 

1 Le Thé, an V, pastim. — La Marmite, la Pelle el la PinccUe du Direc- 

toire enlevée» par Rewbel. — 5 Pari», mai 1796. — 3 Grondeur, mars 

1797. — * Cen»eur de» journau», juin 1797, — s Pari«, août 1796. — 

* Acte» des apôtre», vol. Il, an V. 


Digitized by Google 


— 396 — 


el-Oise; qu’un autre accumule quatre châteaux 1 ; qu’un 
autre...; qu’un autre..., — qui dit cela à la France? Le 
journal. 

Pourtant, ils sont arrivés pauvres, tous ces hommes; 
pourtant, ils sont entrés besoigneux au service de la Ré- 
volution; pourtant, tout à l’heure encore, ils se plai- 
gnaient de l’insuffisance de leurs traitements’... Com- 
ment donc millionnaires subits, ces commis delà patrie 5 ? 
Est-ce par les petites ventes de leurs chandelles, de leur 
morue, de leur huile, au temps où ils étaient myria- 
yrammiites 4 ? — Non. — Comment donc? 

Oui dit, qui dit à la France, qui dit à ce peuple misé- 
rable et leurré, volé de sa part dans le butin du bon- 
heur, qui dit à ce peuple dont les enfants, aux armées, 
meurent des marchés conclus à Paris mieux que du fer de 
l’ennemi ; — qui dit les sources honteuses de tant eide si 
colossales fortunes? Qui dit les pots-de-vin passés entre 
les rois de la République et les fermiers de la vie de ses 
défenseurs? Qui dit ces opulences bâties sur des guêtres 
à couvrir à peine la jambe d’un petit enfant, bâties sur 
ces chemises écourtillées dont les grenadiers parviennent 
à se faire des bonnets de nuit 5 , bâties sur des semelles 
de souliers en carton, bâties sur le fourrage en roseaux de 
marécage, bâties sur les chevaux affamés, sur les pieds 
ensanglantés, sur les membres perclus, sur les rhuma- 


1 Censeur des journaux, juillet 1797. — 3 ld. — 3 Testament de Hew- 
bell. — Voulez-vous exploiter la République*? — Réponse du diable Bel- 
zébuth au diable Haslaroth. — Trente-six chandelles et le nez dessus vous 
n’y voyez goutte, ou les Compt&s-Uendug, par Rewbell et Merlin. — Visite 
du diable aux deux Conseils, au Directoire, et chez quelques ministres de 
la République française. — Confession faite au diable. — Oh! que ça va 
mal. 4 Taris, septembre 1797. — * Paris métamorphosé ou Histoire 
de Ragot, par Xougaret, an VIII. 


— 397 — 

tismes, sur les jeunes, sur l'amaigrissement, sur les ma- 
ladies, sur le martyre des armées de la France?... Qui 
dit ces soixante mille bombes vendues dix-huit livres le 
millier? ces quarante-huit canons de bronze passés de 
l’arsenal de Metz chez un ferrailleur? ces cent cinquante 
mille canons de fusil vendus à un autre ferrailleur 
comme fer de rebut 1 ? Qui dit ces tentes militaires ven- 
dues dix-huit livres, ces habits neufs trois livres, ces 
vestes deux livres, ces gibecières cinq centimes, ces 
sacs de peau un décime? Qui dit ces arrestations de cha- 
riots crevant d’effets militaires 5 ? — Le journal. 

Qui dit ces marchés où du drap acheté par Une com- 
pagnie six francs est vendu à l'Étal dix-sept livres dix- 
sept sous 3 ? ces marchés où le quintal de farine acheté 
par une compagnie dix livres est vendu au ministre de 
la marine vingt et une livres 4 ? ces marchés qui laissent 
à une compagnie, après quatre millions restitués, huit 
ou neuf millions de bénéfices? ces marchés dont les con- 
cessionnaires deviennent propriétaires d'une rente de 
onze millions de francs pour un état de fournitures qui 
monte à onze millions six cent quatre-vingt mille francs 3 ? 
— Qui dit cela? Le journal. 

Qui dit encore celui-ci emmagasinant à sa maison de 
Suresnes cent cinquante mille francs d’objets d'art appar- 
tenant à l'État 6 ? celui-là payant son boucher avec des 
tapisseries des Gobelins’? celui-là emportant de Ver- 

1 Conseil des Cinq-Cents. Premier Rapport fait par Montpellier (da 

l'Aube), au nom d'une commission spéciale. — 2 Censeur des journaux, 

octobre 1796. — 3 Journal de France, germinal an VI. — 4 Paris, juin 

17 ^ 7 , — s Nouvelle dénonciation à la France entière de tous les vols, di- 

lapidations et fraudes commises, par Lagarde. — 6 Censeur des journaux, 

octobre 1796. — 7 Semaines critiques, vol. II. 
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sailles quatre voitures de meubles pour meubler le par- 
loir de sa pension 1 ? celui-là...? celui-là...? — Qui dit 
cela? Le journal. 

Qui dit encore les spoliateurs de biens particuliers, 
et force les Àbolins à restituer les biens des demoiselles 
d’Espagne’? — Le journal. 

Tranquilles, ces hommes vivaient dans le repos de la 
fortune conquise, dans la paix de la possession, dans le . 
luxe qui distrait la conscience ; et pendant que, repus, 
ils dormaient le sommeil de leurs remords, par la rue, 
une criée nette et claire retentit, qui est l’acte de nais- 
sance de ces richesses impardonnables; par la rue, ces 
contrats de propriété sont exposés, sur lesquels des doigts 
rouges marquent encore ! sur lesquels des mains voleuses 
ont laissé trace! — Feront-ils comme Legendre? affi- 
cheront-ils ce qu’ils possédaient avant et ce qu'ils possè- 
dent après®? — Nonl — Qu’importe? Le bilan des for- 
tunes révolutionnaires est affiché dans toute la France, 
partout, comme la sentence criminelle de l'opinion pu- 
blique. — Alors, toutes ces jouissances troublées se 
pressent autour du Directoire, et menacées, et trem- 
blantes, et furieuses, et honnies, elles le poussent, elles 
l’entraînent à licencier la Vérité ! 

Lin malin, Paris se réveillant lit cette affiche : 
DIRECTOIRE EXÉCUTIF. 

Pari», U (maillot » V île 11 République Inuçaite une et indicible. 

Le Directuire exécutif arrête, en vertu de l'article 145 de l'acte consti- 
tionnel, qu'il est ordonné à tous exécuteurs des mandements de justice 

1 Orateur du peuple, germinal an III. — 2 Grondeur, mars — • 

3 Journal des hommes libres, thermidor an IV. 
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de conduire dans la maison d’arrêt de la Force les individus ci-après 
nommés : 

L'auteur et l’imprimeur du journal intitulé : Courrier de* Départe- 
ments, rue du Cimetière-André des Arts, n° 6. 

L’auteur et l’imprimeur du Courrier Républicain, rue Poupée, n® 6. 
L’autour et l’imprimeur du Journal de Perlet , rue André des Arts, n® 4$. 
L'auteur et l'imprimeur du Mercure Français, rue des Poitevins, 
n® 18. 

L'auteur et l’imprimeur de V Éclair, rue des Grands-Augustins, n° 31. 
Isidore Langlois et Lunier, auteurs du Messager du Soir, et Porte, im- 
primeur du même journal, rue Jean-Jacques Rousseau, n° 115. 

L'auteur et l’imprimeur de la Quotidienne, rue de la Monnaie, n° 20. 
Gallais et Langlois (des Graviliiers), auteurs du Censeur des Journaux, 
et l’imprimeur du même journal, rue Dominique, faubourg Germain, 
n° 1197. 

L’auteur et l'imprimeur de l’Auditeur National, rue Maçon. 

P. -N. de Barle, auteur de la Gazelle Française, et l’imprimeur du 
même journal, quai des Augustins, n° 17. 

L'auteur et l'imprimeur de la Gazelle Universelle, rue de la Loi, n B 9. 
L’auteur et l'imprimeur du Véridique, rue de Tournon, n° 1123. 
Oetot, auteur du Postillon des Années, et l’imprimeur du môme jour- 
nal, place Vendôme, n° *2. 

L’auteur et l'imprimeur du Précurseur , rue Saint-Florentin, près le 
marchand de vin. 

Maille et Jolivet (dit Barallère), auteurs du Journal général de France, 
et Vincent Teuillère, imprimeur du môme journal, rue Favart, n° 425. 

Richer-Serizy, auteur de l'Aecut/Utur Public, rue Vivienne, n* 7, et 
l’imprimeur du même journal, rue du Colombier. 

L’auteur des Rapsodies et l'imprimeur du même journal, rue de Char- 
tres, n° 340. 

L’auteur et l’imprimeur de la Tribune ou Journal des Élections , rue 
Lazare, n° 44. 

L’auteur et l'imprimeur du Grondeur, rue Neuve des Petits-Champs, au 
coin de celle de la Loi. 

L’auteur et l'imprimeur du Journal des Colonies, Palais-Égalité, galerie 
de bois, n° 221. 

L’auteur et l'imprimeur du Journal des Spectacles, rue Guillaume, près 
la rue Dominique. 

L’auteur et l’imprimeur du Déjeuner, rue Vivienne, n® 8. 

L’auteur et l’imprimeur do V Europe Littéraire , cour du Commerce, 
n® 15. 
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L’auteur et l’imprimeur de la Correspondance, rue Mon (orgueil, a® 3. * 

Berlin d'Antilly, auteur du Thé , et l'imprimeur du rai'me journal, Ga- 
lerie vitrée, chez la citoyenne Ragoulleau. 

Laharpe, Fontaine et Vauxcelles, auteurs du Mémorial, et l’imprimeur 
du même journal, rue de Thion ville, chez Peschard, libraire. 

L’auteur et l'imprimeur des Annales Universelles , rue des Moulins, 
n® 349. 

Beaulieu, auteur du Miroir , et l’imprimeur du même journal, rue des 
Bons-Enfants, n°* 1340 et 1341. 

Suard, auteur des Nouvelles Politiques, et l’imprimeur du même jour- 
nal, rue 

Barruel Beauvert, auteur des Actes des Apôtres, et l'imprimeur du 
même journal, rue 

L'auteur et l’imprimeur de l’Aurore, rue 

L’auteur et l’imprimeur de l 'Étoile, rue 

Tous prévenus de conspiration contre la sûreté intérieure et extérieure 
de la République, spécialement de provocations au rétablissement de la 
royauté et à la dissolution du gouvernement républicain. 

Pour être poursuivis et jugés comme tels, conformément à la loi du 28 
germinal an IV. 

Mande au gardien de la maison d’arrêt de la Force de les recevoir; le • 
tout en se conformant à la loi. 

Ordonne à tous dépositaires de la force publique, auxquels le présent 
mandat d’arrêt sera notifié, de prêter main-forte pour son exécution en 
cas de nécessité. 

Les ministres de la police générale et de la justice sont chargés, chacun 
en ce qui le concerne, de l’exécution du présent arrêté, qui sera inséré 
au Bulletin des !ms et affiché dans la commune de Paris. 

Pour expédition conforme, 

Le Président du Directoire exécutif, 
J.-M. RÉVELLIÈRK-LKPKAUX. 

Par le Directoire exécutif, 

Le Secrétaire général, 
Lagarde. 

A PARIS, DR I.* IMPRIMERIE DE LA RÉPUBLIQUE, FRUCTIDOR AK V *. 

Où vont-ils ces vaisseaux qui passent les mers? 


1 Bibliothèque du Louvre. 
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A quinze cents lieues de France, à la Guyane fran- 
çaise. 

Qui portent-ils? 

Des hommes de lettres; seize généraux et représen- 
tants; Barthélemy, tout à l'heure membre du Directoire 
exécutif; Piehegru, qui a promené la victoire de Bruges 
à Gand, et d’Anvers à Amsterdam. 

Qui portent-ils? 

Des moines et des prêtres, des curés de ville et des curés 
de campagne, do6 Bernardins, des clercs tonsurés, des 
vicaires, des conseillers d'Élat au parlement Maupeou, 
des professeurs de l’Université , pêle-mêle avec des vo- 
leurs 

Qui portent-ils encore? 

Un homme — qui est la liberté de la chanson ! 

Sitôt après thermidor, tous les jours un peuple emplit 
la place en face le portail de Saint-Germain l’Auxerrois’, 
avide d’entendre et l'oreille tendue. — Silence I un 
homme de petite taille, la figure expressive, au milieu 
de la multitude, a dit : « Je veux chanter ou satiriser les 
coquins, les septembriseurs, les filous, les badauds, les 
espions et toute la bande à Cartouche’!... » — Et il 
chante, il chante avec une voix qui mord, sur des airs de 
vaudeville : 

« On pille ; on vole ; on assassine, 

Boutiquiers, financiers, bourgeois; 

Pour autoriser la rapine. 

Des brigands avaient fait des lois. 

1 Voyage à Cayenne, dans les deux Amériques, et chez les anthropo- 
phages, par Louis.Ange Pitou. Paris, an XIII, 1805. — 1 Analyse de mes 
malheurs et de mes persécutions pendant vingt-six ans. — X Tableau de 
Paris en vaudeville, par l'auteur de la Queue en vaudeville. 

*6 
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Quand la soif de l’or me tourmente, 

J’ai des voisins à dénoncer; 

Ils ont cent mille écus de rente, 

Donc il faut les guillotiner 1 * ! » 

Ce chanteur, qui est un opéra en plein vent et une 
contre-révolution chantante, est Louis-Ange Pilou, Pilou- 
r Auxcrrnis * , comme on l’appelle. De la place voisine 
de 1^ porte du Louvre et de la rue du Coq, et de la place 
des Victoires à la place en face de la rue de l’Arbre-Sec, 
il promène l’attroupement de son public jusqu'à onze 
heures du soir 3 . Le populaire, les commères ne man- 
quent, un seul jour, de courir à ceTurlupin de thermidor, 
qui bouffonne avec une verve grossière, et de gestes par- 
lants assaisonne ses refrains. C’est un Père Duchêne 
royaliste, et qui joue, et qui mime, et qui fredonne son 
journal. A-t-il fini de chanter, il parle; et de comiques 
réquisitoires contre le Corps législatif, la République, les 
républicains, le Directoire executif, sortent de sa bouche 
hardie, dans les rires croissants de la multitude; roi des 
balles de la chanson, ameutant avec de gais couplets les 
colères, les ressentiments, et les attendrissements! — 
D’où vient « le beau chanteur? » Nul ne le sait. Grands 
commérages : l’une le dit prêtre; l'autre, attaché à la 
maison de Rohan ; l’autre, maître de musique; l’autre en- 
core, évêque et confesseur de nonnes 4 ! — Que fait-il? 
à en croire ce groupe de bavardes, il dit la messe tous les 
matins 5 ; à en croire les Jacobins, c'est un professeur 
« de la fille aînée des Nrois, de l’Université de Paris"; » 

1 Tableau de Paris en vaudeville, par l'autour de la Queue en vaude- 

ville. — * Le Dan^e." do* extrêmes, an VU!. — 3 Analyse de mes mal- 

heurs. — 4 Voyage à Caycune. — 5 ld. — 0 Analyse de mes malheurs. 
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à en croire Babeuf, ce croquant est un faiseur d'articles 
qui vit du jacobinisme, et qui dit en soupirant, faisant 
commander son estomac à sa conscience : « Allons, puis- 
qu’il faut dîner, faisons encore une toise de démocratie 1 * 3 1 » 
— Ce mystère est encore une fortune pour Pitou ; et, tous 
les jours, le chanteur de carrefour mène un peu plus 
l'opinion publique ; tous les jours une plus grande foule 
est suspendue à ses lèvres moqueuses; tous les jours, Pitou 
fait sonner plus fort le vaudeville, trompette de la vérité ‘ I 
Alors c’est un duel entre Pitou et le Bureau central. 
Le Bureau central fait arrêter Pilou, une, deux, trois 
fois, — seize fois ! et n’ose le garder. Le Bureau central < 
fait mettre en accusation Pitou : les jurés prononcent qu'il 
n’y a lieu. Le Bureau central lui retire sa permission de 
chanter: Pitou chante comme devant. Le commissaire de 
la division desGardes-Françaises sommant Pitou d’exhiber 
su permission : « Où est ton pouvoir pour me faire cette 
demande? » — répond fièrement le chanteur. Le Bureau 
central fait appeler Pitou au bureau de police : le public 
ordinaire de Pitou s’assemble tumultuairemenl dans la 
cour et à la porte pour l’arracher, de vive force, des 
mains de l' inquisition 1 . Devant ce déploiement d’avocats 
robustes, le commissaire renvoie Pilou ; et do plus belle* 
et d’un plus beau courage, le tribun fredonnant moque 
le Bureau central, bafoue les Jacobins, endoctrine les 
soldats d’Augereau, se sauve de leurs sabres 4 , et déclare 
du plus clair de sa voix qu'il a toujours plaisanté sur 


1 Haute-Cour de justice. Suite de la copie des pièces saisies dans le lo- 

cal que Babeuf occupait lors de son arrestation, vol. II, nivôse an V. — 

3 Tableau de Paris en vaudeville. — 3 Analyse de mes malheurs. — 

* Journal des hommes libres, thermidor an V. 
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la sainte guillotine : « Sanson a déjà bien manqué de 
graisser ses poulies pour me faire jouer à la main chaude ; 
mais peut-être suis-je semblable à l’oiseau qui chante 
quand on tient le couteau pour lui couper le col ' . » 

Pitou disait vrai : il avait échappé de bien près à la 
petite promenade à la barrihrc du Trône-Renverté. 

Le 20 octobre 1789 , à six heures du matin , un 
jeune Normand de dix-neuf ans, étudiant depuis six 
ans dans les séminaires, destiné à la prêtrise et se desti- 
nant à tout autre état, fuyant sa famille, huit louis 
dans sa poche, tombe à Paris. Tout arrivant, place 
lx>uis XV, une grande foule lui barre le chemin : c’est 
la tête d’un boulanger qu’on porté sur une pique. Où 
aller? Le jeune garçon perche son chapeau au bout de 
sa canne, fait tourner : la corne droite sc fixe à l’E.-S.- 
E. ; il ira par là : et le voilà rue Saint-Jacques. Il se 
loge, il va voir Molé et mademoiselle Contât; il se pré- 
sente chez M. Brune et chez Fabre d’Églantine. Il est 
volé, puis employé. Il écrit : il prend des notes au Châ- 
telet pour le Journal de la Cour et de la Ville. Il rédige 
le Mémoire en révision pour le marquis de Favras. Le 
comte de Mahé a besoin d’un gouverneur pour ses en- 
fants : le jeune homme entre chez le comte de Mahé. 
Le comte de Mahé le renvoie : le jeune homme se met 
à mourir de faim’. Puis un jour qu'il dîne, — c’était 
chez une Lyonnaise de la rue des Cinq-Diamants, où un 
certain Pascal l'avait amené; il y avait là un déserteur 
allemand du nom de Hyrsmann, ami de Cloolz, — la 
causerie s’anime; la Lyonnaise défend les Jacobins; 

1 Tableau de Paris en vaudeville. — 2 Voyage à Cayenne. 
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Pitou riposte que les choses n’iront bien que quand on 
aura rasé leur salle ; et, — maudits couplets ! — il en- 
tonne une chanson contre les Jacobins et la Convention, 
llyrsmann et la Lyonnaise, la femme Morlay, dénoncent 
Pitou ; et de son taudis de la rue Percée-André-des-Arts, 
le Boufflers d’Eure-et-Loir ne fait qu’un saut à la prison 
de la section Marat, et de la prison de la section Marat à 
la Conciergerie. Mauvaise demeure ! Sur les murs des 
vestibules , des images sont grossièrement peintes avec 
des couleurs brunies étalées avec le doigt. Là, c’est Mont- 
morin; là, la bouquetière du Palais-Royal qui avait mutilé 
son amant ; au bas des figures on lit : Celte figure est 
dessinée avec le sang des victimes égorgées ici au 2 sep- 
tembre '. Enflé, les lèvres noires, tout le corps une plaie, 
Pitou est transporté de la Conciergerie dans un cabanon 
de Bicêtre. I)e Bicêtre on le rapporte à la Conciergerie, 
et on le jette au tribunal révolutionnaire, salle de l’Ega- 
lité, sur le fauteuil de fer. Un hasard sauve Pitou : l’huis- 
sier du tribunal a assigné une autre femme Morlay. La 
femme arrive, à grand’peur, ne reconnaît personne, et 
s’en va. Hyrsmann, tout seul à accuser, se trouble. Pitou 
en prend occasion pour chanter de magnifiques couplets 
du républicanisme le plus pur et le plus ardent : le Ré- 
veil d’Épiménide. Pitou est acquitté ; — que dis-je 1 il 
est festoyé. La foule, le voyant si mal en point, lui donne 
des bouquets et des poignées d’assignats ; un gendarme 
le soutient, et les jurés du tribunal révolutionnaire l’em- 
mènent dîner avec eux. Troublé, toutes choses se mêlant 
dans sa tête, et les maux soufferts, et le tribunal, et sa 


1 Voyage à Cayenne. 
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défense, et son ami Pascal condamné, Pitou s'assied. la 
viande grise bientôt cet estomac délabré. Le greffier du 
tribunal se lève pour aller expédier son monde, se verse 
un verre d eau-de vie, et offre à l 'acquitté de trinquer à 
la République. — « La République frappe les innocents, 

— répond Pitou, repoussant le verre, — et pardonne aux 
plus coupables; moi, oui, moi, je suis plus coupable qud 
Pascal. » Les convives se regardent. Vilate, avec la pré- 
sence d'esprit d’un élan de pitié, se jette sur Pilou, le 
pousse dehors, ouvre la porte, appelle un gendarme : 

— « Le malheur a aliéné la tète de cet homme; recon- 
duisex-le chez lui, et qu’il ne parle à personne *, » 

Pitou est libre. Il ne s’agit plus que de manger; et 
l’on ne vit guère avec deux onces de pain. Survient Ther- 
midor. Pitou fait imprimer le Tableau de Paris en rau- 
dcnille. Un jour, il se frappe le front, se dit : Non ! et 
puis : Oui ! hésite, raisonne, se décide, et à quatre heures 
du matin le rédacteur de la sé nce aux Annales patrioti- 
ques et littéraires descend son escalier, les poches pleines 
de couplets contre l’agiotage. Il monologue à chaque 
étage. Au dernier : a Et pourquoi rougirais-je plus de 
vendre mes chansons qu’un libraire un volume qu’il n’a 
pas fait 1 ? » — Un carrefour se trouve à point : Pitou 
chante ses chansons, la honte aux joues, des pleurs lui 
roulant dans les jeux, le'rireaux lèv res. La foule accourt, 
applaudit, achète. A six heures, le marchand de lettres 
ambulant a centécus en papier Le lendemain il recom- 
mence, et le surlendemain il s'habitue à recommencer. 

Triste scène que le pont de la Décade aux chansons de 


1 Analyse de mes malheurs. — 2 Voyage à Cayenne. 
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Pitou! — Qu’importe? Échos de Madère et des Açores, 
vous répétez le testament burlesque dont le déporté con- 
sole ses camarades de martyre : 

« Pour mes biens fonds, faut qu’un séquestrcur leste 
Scelle d'abord la gueule à tous les rats : 

Car mes chansons, c’est tout ce qui me reste l * 

Hélas ! les garderez-vous, chanteur, vos chansons, à la 
Guyane, terre de deux étés et de deux hivers, sol d’où 
la mort monte? les garderez-vous quand vous dînerez 
d’un morceau de poisson boucané et d’un peu de pain 
de racine ? quand vous s^rez mangé de brûlots, de makes, 
de maringoins , de fourmis coureuses? les garderez- 
vous, quand Konanama et Sinnamary dévoreront en deux 
mois soixante-quatre de vos cent vingt compagnons? les 
gar lerez-vous, au plus cruel de cette déportation, que 
Tronçon-Ducoudray, qui va mourir, appelle la guillotine 
*èche? les garderez-vous, lorsque tout autour de vous 
tomberont, l’un après l’autre, prêtres et représentants du 
peuple, morts de misère, morts de fièvres putrides, morts 
de peste, morts rongés de vers, — cadavres pourris tout 
vivants! qu’on jette dans les carbcts, ou que les nègres 
enterrent à moitié, les enfonçant en terre en sautant 
dessus ? 

Non, vous, vous ne chanterez plus ; vous écrirez, et vous 
peindrez de couleurs si vives l’horreur de ces rives que 
la pitié s’égarera même sur les persécuteurs, même sur 
les bourreaux : sur un Billaud-Varennes, sur un Collot 
d’Herbois ! Billaud, que les événements n’ont pas courbé, 
qui reste la tête haute, dans les malédictions; qui couvre 
tout de son mépris sardonique, qui gard# la majesté de 
l'insouciance au milieu des poignées d’injures qu’on lui 
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jcllc, et qui, agaçant nonchalamment soh perroquet, 
murmure; en se tournant de temps à autre vers la foule 
déchaînée et hurlante : — « Pauvre peuple! — Jacquotl 
Jacquot! — Viens-nous-cn, Jacquot! » — Et derrière 
Billaud, Collot comme un Sganarelle, effaré, tremblant, 
se couvrant la figure de sa longue redingote liserée de 
rouge; Collot qui meurt, suant le crime, les membres 
tordus, vomissant, pleurant; Collot de Lyon qui, dans le 
désespoir du remords, râle le nom de Dieu et de la 
Vierge 1 ! 

1 Voyage à Cayenne. 
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La mode. L'anglomanie. L'autùomani*. Les utopistes du costume révolu* 
lion na ire. Projet de Sergent. Rey. Legros. Duplan. Les perruques. Les 
perruques blondes dénoncées à la Commune. Robes à la Flore, à la 
Diane, au lever de l’aurore, redingotes à la Galathée, etc. Coppe, le Ti- 
bulle du cothurne. Avènement du linon et de la gaze. Les femmes 
déshabillées, demi-nues, nues. La balantine. — La mode masculine. 
Ileyl. Poupard. Sarrazin. Lasserre. Le garalisme. Les oreilles de 
chien. Les cadenettes. La guerre des collets noirs. — Les inconstances 
de la mode. Le cartouche. 


Jusqu’à la prise de la Bastille, la mode était venue de 
Versailles. Versailles était le maître des élégances. Il 
était la mode même; et mademoiselle Berlin venait y 
chercher la veille l'idée que Paris devait adopter le len- 
demain. — Sous la Révolution, la mode démocratisée est 
du domaine commun ; sa tyrannie, chacun et chacune la 
prend et l’exerce à son tour, et dans cette anarchie du 
goût, sur laquelle madame Tallien règne sans la gou- 
verner, l'initiative individuelle de la coquetterie suc- 
cède à l’omnipotence des exemples de la conr. Ainsi, 
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libérée d’hier, la mode retourne vers les patrons grecs et 
romains, et s’en va, encouragée par l’école patriote, aux 
costumes d’avant Jésus-Christ. En dépit des fantaisies 
habillées de Watteau et de Lancrelqui protestent, ombres 
voilées, les négligés à la Pompadour disparaissent exilés 
dans les fonds de garde-robe, menant, avec les mules et 
les boites à mouches, le convoi des toilettes du siècle 
mort. Vainement le rouge, espérant survivre, se dé- 
guise, modeste, en eau végétale : le tableau de Psyché et 
l'Amour , de Gérard, met la pâleur en vogue ; rien ne 
reste plus alors des vieux accommodements, et, dans 
l’extrême de cette réaction, le blanc, d’usage général, 
fait aux belles qui se veulent intéressantes le visage à la 
Psyché 1 . , 

Ce n'est pas à dire que la mode française, quelque 
divorcée qu’elle soit avep le dix-huitième siècle, quelque 
cantonnée qu’elle paraisse dans le vestiaire grec, se 
fasse exclusive, et réprouve tout emprunt à ses aînées 
et à ses sœurs. Elle va redemandant, en des accès de 
cosmopolitisme, la palatine à la Germanie, le falbala au 
quinzième siècle, le frac à Varsovie. Elle autorise le 
chiffon à subir les influences de tout peuple. Comme 
Rome, elle s’approprie ce qui lui paraît bon chez tout 
vaincu; et prenant à l’Espagne, à l'Italie, à la Turquie, 
à l’Angleterre, elle fait de la France la halle aux cos- 
tumes du monde. Mais de tous ses emprunts, nuis n’éga- 
lent en importance et en succès rapide ceux qu'elle fait 
à la Grande-Bretagne ; nuis ne font parmi les Parisiennes 
plus d'infidèles à la tunique. Uançjlomanie est en pleine 

1 Souvenirs de Paris en 1804, par Kolzbue, vol. I. 
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fleur : « tout ce qui n’est pas atteint A’unglomanie est 
proclamé, par nos merveilleuses, d’un bourgeois qui 
effarouche, d’un maussade a donner des vapeurs', » et 
toute chose venue de ce pays, avec qui la République est 
en guerre, est fêtée et applaudie. Ainsi, la prussiomanie 
avait régné en France pendant la guerre de sept ans, et 
nous nous vengions de Roshach en ne portant que des 
chapeaux à la Frédéric. Turbans, châles, chapeaux, 
spencers « habilement délicieux, » l'élégance révolu- 
tionnaire ne les apprécie qu’envoyés d'outre -mer. Mi- 
racle I que ce John Bull, commandant d'ordinaire la 
robe d'Albion sur le continent, devenu soudain le pareur 
et l’appareilleur de la beauté française I Miracle ! si nous 
ne savions Londres la nouvelle patrie des ouvrières de 
Bertin 2 , envolées aux années mauvaises, et de quelques 
émigrées devenues, dans le besoin, marchandes de mo- 
des, et montrant pour d’autres le goût qu’aux temps 
meilleurs elles montraient sur elles. 

Pourtant Y anglomanie, tout en honneur quelle soit , 
est plutôt une diversion qu’une innovation dans le cos- 
tume : i anticomanie est et demeure la véritable mode. 
— L'idée une fois ouverte, dès le principe du change- 
ment social, d’une palingénésie de l'habit, l'inspiration 
et le guide n’étaient-ils pas tout montrés et tout trouvés? 
L’antiquité grecque, l'antiquité romaine, dont tâchait 
d’hériter en tout la nouvelle République, n’étaient-elles 
pas les sources ou il fallait remonter pour cette révolu- 
tion des dehors? La peinture n'était-elle pas là pour 
donner la figuration de l'Âthénienne et de la Romaine ? 

1 Le Messager des dames ou le Portefeuille des amours, an V. — a Ta- 
bleau général du goût, des modes et costumes de Paris, an V. 
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David pour dire comment il fallait la matrone, la vierge, 
le citoyen? Et les hommes d'Etat n’avaient-ils pas un 
bénéfice politique à pousser à ce mouvement auxquels 
ils se plaisaient comme au décor approprié de la tra- 
gédie qu’ils jouaient? — En 1793, les deux Sociétés 
pour qui la question du costume était une question per- 
sonnelle, la Société républicaine des .1 rts et le Club 
révolutionnaire des Arts, en avaient mis la discussion à 
leur ordre du jour : discussions, ici comme là, pleines 
de vif, de tumultueux et de désordonné. — « Prendra- 
t-on le costume grec ou romain ? — dit carrément Es- 
percieux. — Le costume grec! crie-t-on. — Prendra- 
t-on alors, — continue l’orateur, — le manteau ou la 
chlamydc?» — Le Club révolutionnaire, le 3 germinal, 
s'élève contre « un costume qui nous assimile aux es- 
claves. » Un costume propre au travail, obéissant à la 
liijne, voilà son programme, llassenfralr se faufile à 
la tribune pour lancer à tout hasard « que le costume 
des prêtres est emprunté aux peuples mous et effémi- 
nés au midi , et qu’il n'habillait presque généralement 
que des paresseux. » Après quoi le débat tourne bride, 
et voilà une toute nouvelle discussion, toujours à bâtons 
rompus, où l’on fait le procès aux restaurateurs de ta 
bleaux *. 

Cependant, les idées travaillent autour de ces théories. 
Le député de Paris, Sergent expose, au Salon, un dessin 
d'un costume républicain de sans-culotte ; costume 
large, commode, et qui n’est «que l'habit journalier des 
hommes de la campagne et des ouvriers de la ville ; » 

1 Journal de !a Société républicaine des aria, séant au Louvre, par 
Détournelle, architecte, germinal an II. 
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sorte de robe virile que Sergent ne voulait donner au* 
Français qu’à l’âge de vingt et un an — Bientôt, des 
débats tout infructueux des deux Sociétés républicaines, 
le bruit transpirant au dehors, il advient qu’une mère 
de famille, détirant te costumer dans le genre antique, 
s'adresse' à la Société républicaine des Arts; et dans sa 
séance du 19 floréal, la Société nomme deux commis- 
saires, Espercieux et Petit-Coupray, « pour se transporter 
près du directeur des costumes du Théâtre de la Répu- 
blique, afin de procurer à la citoyenne le moyen de 
couper l'étoffe d'une manière convenable ; » et l’arrêté 
pris, Garnerey termine la séance en se déchaînant contre 
la dissemblance et la bigarrure du costume féminin *. 

Que dirait-il maintenant, le Spartiate Garnerey? N’au- 
rait-il pas une belle éloquence à débrider contre ces 
modes renouvelées sans cesse, et surtout contre les va- 
riations de l’arrangement des cheveux? Quelle pcle-mê- 
lée ! et quel muable engouement! bonnet à la paysanne, 
bonnet à la Despaze, bonnet Pierrot 5 , bonnet à la folle, 
coiffure à la Minette, bonnet à la Délie, bonnet à la fri- 
vole, bonnet à l’Esclavonne, bonnet à la Nelson 4 ! Là, 
un simple entoilage et une barbe de gaze modeste; ici, 
un turban relevé de cinq plumes bleues! De celui-là, la 
Despaux, ce Michel-Ange des marchandes de modet s , en- 
veloppera le fond d’un fichu rose; pour cet autre, elle 
chiffonnera le crêpe lilas, où badinent deux rangs de 
perles, et le surmontera d’une rose et d’une pensée! — 

1 Description des ouvrages de peinture, sculpture et architecture, ex- 
posés au salon du Louvre, le 10 août 1793, supplément. — '* Journal de 
la Société républicaine des arts, séances du Club révolutionnaire des arts, 
floréal an 11. — 3 Messager des dames, an V. — * Correspondance des 
dames, an VIII. — 5 Semaines critiques, vol. I. 
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Et le chapeau ! Chapeau à la Primerose, lié d’une faochon 
négligente', chapeau-turban, chapeau rond à l'anglaise, 
chapeau & la glaneuse \ chapeau-spencer, et chapeau en 
castor, que Saulgeot baptise 3 ! — Madame Saint-Aubin 
joue Lisbelh ? mademoiselle Bertrand jette un gros bou- 
quet de roses sur de la paille : c’est le chapeau à la Lis- 
beth'. On lance à l’assemblée des électeurs normands 
le sohriquet d'échiquier de Normandie : voilà le chapeau 
à damier 3 . Et lorsque le chapeau semble épuisé, Wen- 
sell le renouvelle en l’embaumant de fleurs artificielles 
odoriférantes*. 

Et toujours la vogue prise, perdue, reprise, reperdue, 
reconquise! Faut-il dire la perruque? celle de ce matin, 
celle dedeu» heures, celle de ce soir, .celle qui se montre, 
ccllequ’on a vue, ia dernière, l’avant-dernicre, et la nou- 
velle, et l'oubliée, et la régnante? Qu’est-ce que l’Ency- 
clopédie perruquière de Marchand à côté de cet étalage: 
perruque a lire-bourres, a crochets tur l'œil, à l'Anglaise, 
perruque à l'Espagnole, perruque à filasse d’enfant, per- 
ruque à la Turque I et les perruques grecques et les perru- 
ques romaines, perruque a la Ténus, perruque à la Titus, 
perruque à la Caracalla\ perruque à l'Aspasie, et coif- 
fure en artiste dans le genre de la Sapho antique* ! Et ne 
semble-t-elle pas une parole toute d’à-propos, cette vue de 
1775 : « La perruque devient uneaffaire de politique par 
son influence sur le commerce et les manufactures? » 
Quelle imagination que celle des dictateurs de la tête : Rey, 

1 Journal des dames et des modes, par I.amesangt *re, an VI. — 2 Mes- 
sager des dames, an V. — 2 Petites Affiches, brumaire au 111.— * Tableau 
du goût. — * Semaines critiques, vol. 1. — 8 Inondables et merveilleuses, 
par lienrion, an V. — 7 Journal des daims et des modes, au VI. — 
a Correspondance des dames, voU I. 
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le ministre des modes Legros', et Dtiplan, Duplan l'an- 
cien valet de chambre de Talma, Duplan dont le génie 
s’est révélé au service du grand acteur 2 * ! Comme, après 
Thermidor, ils inventent vite, pour le chef féminin, la 
coiffure à la victime, souvenir des prisons d’hier, du gui- 
chetier sautant aux cheveux pour prendre le ruban de 
queue, et vendant un peigne courbé pour les attacher 1 ! 
Puis, de par eux, que de révolutions successives et con- 
tinuelles ! Hier les .résilles de Doisy 4 , hier plus de 
chignon, au vent l'or des tire-bouchons en spirale ! Au- 
jourd'hui les frisons d’ébène, elles mèches antérieures se 
prolongeant au delà des sourcils, faisant à l’œil droit 
comme un auvent capillaire ; hier les plumets de héron, 
noirs avec l'extrémité orange; demain les follèles, les plu- 
mes de vautour et d’autruche. Tantôt le chignon mobile, 
ondulant de partout, assiège la capote; tantôt c’est un ré- 
seau de soie pourpre qui emprisonne les cheveux 5 . Pen- 
dant que Bonaparte, entre deux victoires, ramasse en 
Italie les camées qui orneront à son retour, à la fêle chez 
Talleyrand, les cheveux de madame Bonaparte 6 , les per- 
ruques s’enrichissent de plaques d’or, et d 'esprits en 
diamant 7 . Duplan ceint les jeunes fronts des maillons 
étincelants d'une triple chaîne d’or; Rey fait zigzaguer 
un double rang de perles sur le rouleau de gaze d'un 
turban oriental, que domine en pyramide un ananas 
doré. Et comptez toutes les transformations! le chignon 

1 Comment m’habillerai-je? Réflexions politiques et philosophiques sur 

l’habillement français, par Cl.-Fr.-X. Morcier. Paria, 1793. — ? Manuel 

des élégants et des élégantes. Paris, 1805. - s Intérieur des maisons d'ar- 

rêt, par Xavier Audouin. — * Petites Affiches, pluyidse an III. — s Éloge 

des perruques, par le docteur Akerllo, an V. — 8 Paris pendant l’année 

1798, par Peltier. Londres, janvier. — ’ Petite Poste, janvier 1797. 
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qui s’amincit en poire, sous une couronne de roses; 
puis le chignon sans poudre, s’élevant à triple étage dans 
le triple cercle d'un ruban couleur de feu : soudain, tout 
l’édilîce croulé, et les cheveux présentant l'image d’un 
porc-épic, et n'avant plus, de leur racine à leur cime, 
qu'un pouce de hauteur ; puis encore les pointes, au lieu 
de s’élancer à pic, s'arrondissant en boucles légères, en- 
guirlandées de mousse' ; et les couleurs qui changent! — 
on a vu de la poudre jaune’; on voit en ce temps des 
perruques bleues 3 ! — et les arrivages des antiques du 
Vatican, auxquels courent les coiffeurs, et qui enrichis- 
seut le répertoire du corymbion fastueux et des capilla- 
mentf des Poppée, des Julie, des Lucile ! Comme dit un 
contemporain, «le chantre même des Métamorphoses ne 
pourrait décrire toutes celles de la perruque*. » Quelle 
dynastie accrue, dans cette lutte de tant de façons, que 
cette dynastie des perruquiers! Léonard est bien loin; 
et Duplan et Hey songent-ils seulement quelquefois, 
mandés qu’ils sont chaque matin par quarante merveil- 
leuses, qu’il y a quelque vingt ans, un seul perruquier, 
un pauvre perruquier de Versailles, Larseneur, suffisait 
à l’accommodement des dames, qui ne se faisaient coiffer 
parla main d’un hommequelejourde leur présentation 3 ? 
Et comme toutes les gloires s’en vont ! et quelle ingra- 
titude pour le passé ! Toutes ces perruques, ce n’est plus 
le parfumeur de la reine, ce n’est plus Fargeon qui les 
parfume: c'est Dumas, une renommée toute nouvelle*, 
cl l’on déserte la rue de la Vieille-Monnaie pour la rue de 

* Eloge des pcrniqhes. — 5 Tout ce qui me passe par la tôle, 1789. — 
3 Paris métamorphosé ou Histoire de Kagot, an VII. — * Eloge des perru- 
ques. — 5 Mémoires de M me de (ïenlis. — ® Éloge des perruques. 
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Ja Loi. A voir ainsi la perruque toute-puissante, les 
bonnets conspirent; une barbe à gauche, un bouillon 
à droite, un nœud sur un fond de rubans s'efforçant 
de singer le double chignon romain, c’est le bonnet- 
perruque, qui s'en va mourir à l’Elysée le soir même 
de sa naissance. Mais le copp est porté ; a aux banquets 
même du joyeux Vaudeville, la perruque trouve des 
Zoïles.» Bourgueil, dans le Pour et le Contre, l'attaque 
au nom du goût, de la nature et de l’amour '. Picard, au 
Théâtre de la Bépublique, persiffle « ces charmes qu'il 
faut déposer chaque soir sur la toilette 5 . » C’est une le- 
vée en masse d’épigrammes contre la perruque ; Laus la 
bat en brèche, sur le Théâtre du Lycée des Arts 1 * 3 , et le 
Théâtre de Lazzari lui-même retentit des applaudisse- 
ments prodigués aux ennemis de la perruque 4 . 11 sc fait 
un schisme : les unes se font raser, et adoptent la per- 
ruque bouclée jusqu’au sommet de la tête et adhérente 
à la peau; celles-ci, les éclectiques, se hasardent aux 
cheveux baiynés, c'est-à-dire aux cheveux vrais, lessi- 
vés, et se mariant à la perruque; quelques autres osent 
se montrer en leurs cheveux naturels, qu elles ont fait 
bouillir pendant une heure au-dessus d'une bouilloire 3 . 
Et les amidonniers, qui tremblent pour leur débit de 
poudre à la rose, ont beau prédire aux audacieuses des 
maux de dents et de tête, la perruque est menacée. Sou- 
dain on se souvient que la Terreur a proscrit les perru- 
ques blondes; on se souvient du discours de Payan à la 
tribune de la Commune : « Une nouvelle secte vient de 

1 Éloge des perruefues. — J La Perruque blonde, par Picard, 12 bru- 

maire an 111. — 3 Id. y par Laus, 13 frimaire an III. — . 4 Incroyables et 

merveilleuses. — * Les Modes eu la Soirée d’été, 1797. 
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se former à Paris, jalouse de se réunir aux contre-révo- 
lutionnaires , et des femmes éventées s’empressent 
d'acheter les cheveux des jeunes blondins guillotinés, et 
de porter sur leurs têtes une chevelure si chère. » On 
se souvient du discours; on se souvient de la médisance 
à voix basse : Payan sert le ressentiment de la maîtresse 
de Barrère, de la Demailly, contre une rivale blonde ; et 
la perruque blonde prend la vogue générale d’une pro- 
testation 1 . Blondes sont les douze perruques de la cor- 
beille de mariage de mademoiselle Lepelletier Saint- 
Fargeau’; blondes, et allant de la nuance noisette à la 
nuance dorée, du blond enfantin au blond filasse et 
du blond jaune au blond rouge 5 , sont les trente perru- 
ques, à vingt-cinq louis pièce, de madame Tallien, les 
trente perruques de mademoiselle Lange, les trente per- 
ruques de madame Haguet *. — Le matin, les belles nym- 
phes, au sortir du thalamus, promènent le galericon co- 
nique en ruche ; h trois heures, Cynthies chantées par 
d'autres Tibulles, elles vont montrer, à Passy, leur jlave 
perruque en anneaux de Saturne, et le soir, Dianes s’é- 
garant aux bosquets d’Idalie, elles font scintiller dans les 
ombres le croissant de diamant, balancé à leur front*. 

La robe coupée sur un patron antique, pour une mère 
de famille, sous les yeux d’Kspercieux et de Petit-Cou- 
pray, a fait son chemin. Les glaces de Caille, au Costume 
romain, rue Vivienne 6 , les miroirs de la petite Eulalie, 
la marchande de frivolités des galeries Egalité’ ne con- 

1 Le nouveau Paris, par Mercier, vol. II. — * 7 Journal de France, ger- 
minal an VI. — s Histoires secrètes de toutes les perruques blondes de 
Paris, par Henrion, an III. — * Paris, décembre 1790. — 5 Le nouveau 
Paris, par Mercier, vol. IV. ® Petites Affiches, nivôse an VI. — i Rap- 
sodies, troisième trimestre. 
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seillent et ne reflètent plus, du soir au matin et du matin 
au soir, que robes à la Flore, robes à la Diane, tuniques 
à la Cérès, tuniques à la Minerve, redingotes à la Galalée, 
robes au lever de f aurore', robes à la Vestale' 1 . La petite 
Eulalie n'est occupée qu'à relever et à passer dans la 
ceinture les queues amples des robes à tOmphalc *. Si le 
comique d’Egine revenait, il trouverait des actrices toutes 
costumées pour jouer sa Lysislrata. Sur ce monde vêtu 
de mythologie, deux paires de ciseaux régnent : Nancy 
seule sait échancrer la robe à la grecque; et madame 
Haimbaut règne sans partage sur la robe à la romaine*. 
Et puis, la robe essayée et reçue, c’est le tour de Coppe, 
s’élançant de son wiski bleu barbeau, apportant pour 
chausser les déesses deux semelles légères*, plus légères 
encore que les chribes de Silvain"! Le temps n’est plus 
des souliers bordés de cornette nacarat, avec une em- 
peigne de peau de chèvre rose, falbalassée et brodée en 
cornette et soie verte, rose et bleue’. Le cothurne est le 
dieu du jour, le cothurne agrafé avec un gland sur le 
milieu de la jambe; et, pour vingt écus, Coppe le fait 
d'un coloris, d'une fraîcheur, d’une éloquence, dune poésie, 
à n être pas indigne du pied d’une héroïne de Rétif ou 
du pied de madame de Staël ; et, si demain vous le faites 
revenir pour un cothurne déchiré, C artiste, après l’avoir 
regardé , manié, ausculté , après avoir hoché la tête en 
homme qui cherche vainement une explication, se frap- 
pant la tête tout à coup après un grand silence, et comme 

1 Tableau du goftt, »n V. — > Messager des dames, an V. — S Petite 
Poste, prairial an V. — s Les Modes, an V. — * Petite Poste, thermidor 
an V. — • Petites A niches, janrier 17M. — * Journal de la mode et du 
goût ou les Amusements du salon et de la toilette, par Lebrun, 1790. 
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illuminé d’une idée soudaine : « Ah! parbleu! — dira 
le Tibulle du cothurne, — je gage cinquante louis que 
madame aura marché 1 * ! a 

A cette restauration de l’Olympe, les Impossible* de la 
nouvelle France se trouvent tellement bénéficier qu’elles 
se mettent à gagner tout doucement le nu. La robe se 
retire peu à peu de la gorge ; et les bras habillés jusqu’au 
coude, suspectés d'être de vilains bras, accusés de s’en- 
velopper dans une robe à l'hypocrite, se dénudent jusqu'à 
l'épaule". Puis les jambes et les pieds font comme les 
bras. Des lanières gemmées s’enroulent autour des che- 
villes, 

Le diamant seul doit parer 

Des attraits que blesse la laine *, 

et des anneaux d’or cerclent les doigts de pied 4 . Dans 
ce courant de la mode allégeant le costume de fêle en 
fête, les maladies emportent les faibles et les délicates. 
Le docteur Desessarts affirme « qu'il a vu mourir plus de 
jeunes filles depuis le système des nudités gazées que 
dans les quarante années précédentes 5 . » Les survivantes 
se maintiennent, héroïques, en ce costume fait pour un 
ciel qui n’a que caresses. Elles renchérissent même ; et 
lesTerpsichores des jardins d’été, serrées dans une culotte 
de soie rose d’une applique rigoureuse , sous une che- 
mise de linon clair, donnent à voir « leurs jambes et leu rs 
cuisses embrassées par des cercles diamantés*. » C’est à 
peine si les avertissements de l’hiver leur font mettre 

1 Petite Poste, thermidor an V. — 5 Paris, février 1797. — 3 Rnpsodies, 

troisième trimeatre. — 4 Méthode économico-patriotique pour engraisser 

en très-peu de jours les oies et les dindons dans la République française. 

— 5 P.iris, octobre 1798. — ® Le nouveau Paris, vol. III. 
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sur leurs épaules découvertes la bordure de martre 
d’une redingote de satin sans manches', — étrange, au 
reste, et gracieuse toilette de Lodoïska grécisée que cou- 
ronne si bien dans les miniatures du temps le bonnet à 
la jokei en velours puce 1 . Bientôt l’on se plaint de la 
soie et de la laine, et de leurs plis cassants et rebelles 
qui commandent la forme plutôt qu’ils ne la suivent, la 
traduisent plutôt qu’ils ne la révèlent, et déconcertent 
l’œil comme les verres striés. On veut les tissus mousses, 
lâches. L’interdit est mis sur l’empois 3 . Un peu plus, et 
les femmes eussent consenti à porter les étoffes mouillées 
des anciens sculpteurs, tant ces Phrynés craignaient d être 
transformées en pagodes, ces Vénus de Praxitèle en caria- 
tides égyptiennes* . On n’aime plus que la mousseline, le 
linon, et leurs indiscrètes obéissances. Tout ce qui con- 
tourne et moule la forme est de grande préférence. Berlin 
ne suffit pas aux commandes; et sur ce monceau de 
mousseline, de linon et de gaze, dans ce royaume du 
blanc, léger comme une nuée lissuc, se promène, vierge 
de goût, madame Récainier, en sa toujours blanche toi- 
lette! — C’est l'heure où le bon sens de la pudeur fre- 
donne sur ces épouses et ces mères, dont la vertu se 
trouve suffisamment logée dans une aune de coton : 

Grâce à la mode 
Un’ chemise suffît. 

Un’ chemise suffit, 

Ab ! qu’ c'est commode! 

Un' chemise suffît, 

C’est tout profit * ! 


1 Paiis, janvier 1797. — 2 /</.. décembre 179G. — 3 Tableau du pnûl. 

an V. — * Tableau général du goût des modes et des costumes, mai 1797. 

— 5 Paris, oct bre 1793. 
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C’est l’heure où un journaliste peut résumer ainsi la 
garde-robe féminine : « 11 faut à une Parisienne trois 
cent soixante-cinq coifTures, autant de paires de souliers, 
six cents robes et douze chemises'. » Un beau jour ce 
dernier article est supprimé : un beau jour, les salons 
de Paris apprennent que de la veille au soir la chemise 
n’est plus de mise. La chemise « dépassait la taille, s’ar- 
rangeait gauchement ; un juste bien fait perdait de sa 
grâce et de sa précision par les plis ondulants et mala- 
droits de ce vêtement antique. » Ce dernier et intime ver- 
tugadin à bas, rien ne se penhdes avantages de tournure, 
et, les lignes ainsi racontées à tous, l’on remporte des 
victoires, comme les Scythes, en fuyant; et l'on laisse 
dire l’ironie et chanter la pocsio : « Voilà plus de deux 
mille uns que les femmes portaient des chemises ; cela était 
d'une vétuste à périr*! » — et Panard contant qu’au 
dernier conseil de l’Olympe, Vénus s’est opposée à un vê- 
tement d’air tramé : 

, Les attraits qu’en tous lieux, 

Sans voile, aujourd'hui l'on admire, 

A force de parler aux yeux, 

Au cœur ne laisseront rion à dire’ 1 . 

Dans l’audace même du nu il y a des audaces ! un 
décadi soir de l’an V, deux femmes se promènent aux 
Champs-Elysées, nues, dans uu fourreau de gaze ; une 
autre s’y montre les seins entièrement découverts. A cet 
excès d’impudicité plastique, les huées éclatent; on re- 
conduit, dans les brocards elles apostrophes mérités, jus- 
qu’à leurs voitures, ces Grecques en costume de statues 4 . 
Les femmes à la mode se résignent à se laisser un peu 

* Souvenirs de Paris, pai Kolzebue, vol. I. - 1 Paris, décembre 1796. 
— 5 Jd., décembre 1798. — 4 Petite Poste, messidor an V. 
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plus deviner. Les journaux annoncent que madame Ha- 
melin s'est décidée à remettre des chemises. Une semaine 
la mode des suns-chemiscs avait duré. 

Les femmes se sont si bien façonnées aux habitudes 
de corps antique, dans celte guerre à tout pli, à tout 
drapé, qu’elles ont passé leur éventail à leur ceinture, 
qu’elles ont mis leur bourse dans leur sein, et qu’elles 
ont chargé de leur mouchoir un favori qui leur devient 
presque aussi nécessaire qu’un ridicule. La poche, celte 
poche que la petite-maîtresse portait, au temps de l’agio- 
tage, toute gonflée d’échantillons de carottes de Virginie 
et de cuir d’Irlande *, — la poche est rayée du costume 
féminin. Mais voyez l’embarras! souvent être séparé 
de son porte-mouchoir par deux portées de voix! La, 
Providence intervient. Des élégantes aperçoivent, auxPe- 
tils-Augustins , je ne sais quelle effigie de matrone du 
quinzième siècle, son escarcelle pendant à son côté. 
Escarcelle ! le vilain mot I Escarcelle au côté, l’on court 
chez le Dacier, le Saumaise, l’alpha et l'oméga de la 
science, le citoyen Gail. « Mon cher monsieur Gail, dites- 
nous comment s’appelait en grec le charmant petit 
meuble que vous voyez là, à nos ceintures? — Mes 
belles dames, répond M. Gail sans hésiter, il s’appelait 
Balantine' 1 . » — Balantinel délicieux I inconcevable! et 
balantines de voltiger, balantines d’être suspendues à de 
jolis cordons, balantines de battre les genoux des belles, 
comme la sabretache de la mode. 

A côté de ces femmes en quête de toutes les agace- 

1 L’Accusateur public» vol. I. — 2 Spectateur du Nord, deuxième tri- 
mestre, 1799. 
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ries et de toutes les coquetteries, et qui se font désirables 
même par l’indécence, il semble que les hommes aient 
ambitionné, par un Sacrifice et une immolation de galan- 
terie, le rôle de repoussoir. Celles à qui ils donnent le 
bras ou qu’ils lorgnent sont toutes enjolivées d'aigrettes, 
de fleurs, de panaches flottants, de touffes de rubans, de 
colifichets 1 , ou bien toutes parées d’elles-mêmes; eux, 
ils se tiennent à la rusticité des modes anglaises, dont 
Lauraguais est le grand maître. Non que leur toilette 
soit celle de tout le monde ou qu'ils portent leurs habits 
sans les commander : ils font de leur mise une grande 
question de leur vie ; mais ils s’appliquent, ils visent au 
sale, au malpropre, au négligé, au chiffonné, comme 
s’ils voulaient préparer le type de Robert Macaire pour 
les bals masqués de l’avenir. Ils demandent aux ciseaux 
des ouvriers de manquer telle chose de telle façon ; et ils 
ont, pour les habiller en caricatures, des fournisseurs en 
grand crédit. Cet habit vert-bouteille à boutons de nacre’, 
que porte cet incroyable, habit informe, plissant à plaisir, 
calomniant la taille par fait exprès, et qui ne semble 
façonné que pour venger les bossus sur le dos d’un 
homme droit, sort de la grande boutique du fameux 
lleyl. Seul lleyl sait établir ces habits carres, dont les 
boutons se touchent par derrière au bas des reins, et 
dont les basques retombent en lambeaux de mandillc s . 
Seul lleyl donne à ses pratiques l'aspect de bustes re- 
vêtus d'un sac cl montes sur des ccbasscs*. Ecoutez dans 
llenrion ces inimaginables qui se complimentent : 
« Mon cher, vous êtes une mode ambulante, un miracle 

1 L'Éventail, poème, par Mi Ion, an VIII. — 2 Messager des dames, 
au V. — 3 Éloge des perruques. — 4 Censeur des journaux, octobre 1795. 
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de goût... Votre habit est carré comme quatre plan- 
ches'. » — Pour la tête, il faut qu’el'e sorte comme 
d'une lucarne, entre l’engonceinent du collet et le cha- 
peau, dont Poupart a relevé les bords en gondole 3 . — 
La cravate est une grande affaire. N’est pas cravaté qui 
n’a pas au cou un goitre énorme de mousseline, l’é- 
norme cravate écrouelit/uc , blanche, yermicellcc de 
rouille : la cravate à la Lnignadier 3 . Viennent les ma- 
nières de la cravate : les professeurs vous apprendront 
qu’une cravate, pour être mise, a besoin de caresser de 
son sommet la lèvre inférieure, de façon à ce que la tète 
du jeune homme, « appuyée sur celte espèce de piédestal, 
produise de loin l’effet d’un saucisson de Boulogne*. » 
La culotte, pochée par Sarrazin 1 , doit goder tout du long; 
et l’élégant ne manque d’attacher adroitement le bouton 
sur le genou, pour donner à la jambe un délicieux je ne 
sais quoi de bancroche et de cagneux. Pour les bas, il y 
a choix entre les bas tirebouchonnés et les bas blancs à 
larges bandes bleues, dont les plaisants disent qu'ils res- 
semblent « à un pied saigné mal bandé 8 . » Aux pieds, des 
bottines pointues, pctites-fdles des souliers à la poulainc, 
signées Lasserre’; plus le fin escarpin , plus le bas de soie : 
la botte, la botte apportée dans nos moeurs par les gé- 
raux de la République", la botte à la Lcuthraud* . Plus 
les recherches exquises du linge et du point, le luxe des 
manchettes et des dentelles : c’est à peine si quelques 

1 Incioysblos et merveilleuses , au V. — 2 Éloge des perruques. — 
3 ilnpsudies, troisième trimestre. — * Parisiens, voyez ce que vous étiez 
en 1788, et voyez ce que vous êtes aujourd’hui. — s té loge des pe ruques. 
— 8 Semaines critiques, vol. I. — 7 hlogc lies perruques. — 8 Dictionnaire 
nêologiquc des hommes et des choses, 1795-1800. — 8 Hapsodies, troi- 
sième trimestre. 
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originaux portent des chemises de batiste, fermées d’un 
papillon d’or*. — Et la culotte elle-même va mourir: 
les bretelles ont commencé’; le pantalon de nankin 
vient d’être reçu dans la société. 

Ainsi déguisé, « faces tombant dans les poches du gilet,, 
menton tombant dans la cravatte, culotte tombant dans 
les mollets, » les jeunes gens du Directoire paradent. 
Ainsi accoutrés, ils marchent, carrés et solides comme 
des pancratiastes, courbés, voûtés, les épaules rondes, les 
lunettes, — mises à la mode par les avocats du tiers de 
1789, — à cheval sur le ncz s ; et la main bien appuyée 
sur un bâton noueux, leur pouvoir exécutif, comme ils 
disent, ils ne ressemblent pas mal a « des toucheurs de 
bœufs 4 . » 

Par une contradiction fréquente dans les choses de 
mode, ces fiers -à- bras , à bâtons courts 5 , ont adopté 
une voix de femmelettes, un zézaiement enfantin, un 
parler gazouillé et mourant. Ils ont des muscles à tuer un 
bœuf; ils simulent une gorge si faible, qu’une lettre so- 
nore la déchirerait I — Tout un monde à paole supème, 
à paoles vetes, à paoles panassées, met l’alphabet sur le 
lit de Procuste ; et les grasseyeurs du temps d’Alcibiade, 
tombant parmi les grasseyeurs du Directoire, seraient 
traités d'écorcheurs d’oreilles I La langue française, 
cette langue où les R résonnent majestueux, alliant le 
noble rliythme du latin à la pompe musicale de l’italien 
moderne, — n’est plus qu’un roucoulement. Le gara- 
tisme a succédé à la prononciation. L’if mis hors la loi 


1 Le nouveau Paris, vol. V. — 2 Petites Affiches, mai 1792. — 3 Rapsodies, 
quatrième trimestre. — * Censeur dramatique, vol. I. — i Le Bonhomme 
Richard, vendémiaire an IV. 
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tout d'abord , la mode marche de proscription en pros- 
cription. Tantôt, c’est un D qu’elle éconduit de chez ma- 
âme , pour l’euphonie à pleine bouche du mot. Ch est 
forcé de céder sa place à un S pour ne pas effaroucher les 
sarmcs d’une belle, et G devient trop grossier pour figurer 
dans son visate anzélique. Et de suppressions en suppres- 
sions, de substitutions en substitutions, quelques milliers 
de gens arrivent à parler, en France, le plus étonnant pa- 
tois de rossignol qui ait jamais moqué les consonnes ! 
— Que dit cet habit carré à ce joli vestiiiquin de taffetas 
rose? — « Savez-vous, savez-vous une histoi-e singu-ière 
qui vient d’a-iver au théât-e Moliè-e; c'est, en ve-ité, cha- 
înant! — Vous m’int-iguez, dit l’incroyable femelle, 
quelle est donc cette avenlu-e singu-ière? — Vous con- 
naissez la Duza-din. Eh bien! on zouait Figa-o; on en 
était au second acte, le spectac-e était b-illant; chacun 
cont-e l’o-dinai-e était attentif au zeu des acteurs; moi- 
même, ze -is de ma faib-esse, z’écoutais avec p-aisi. Tout 
d’un coup des c-is d’enfant pa-tent du fond d’une loze, 
on tou-ne les yeux de ce côté pou- fai-e cesser le b-uit; 
mais quelle est la su-p-ise commune ! la Duza-din en 
t-avail d’enfant, et ce n’était aut-e çose que le petit 
poupon qui avait atti-é nos -égards'. » 

Modes de voix, modes de corps, modes d’accoutre- 
ment, la mode masculine, bornée et tournant sur elle 
dans le grasseyement, dans le ridicule, dans le bazin et 
le drap, n’eut point de variations quotidiennes. Pour 
une mode, elle dura. Elle n’eut d’inconstance et de nou- 
veauté qu’en ce qu’elle portait en elle de manifestation 
politique. 

1 Journal des Incroyables ou les Hommes à paole d'honneur, an III. 
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La coilliire et le collet sont une profession de foi. La 
poudre hors d’usage ', — c’est le district Saint-Eustache 
qui renonça le premier à, la poudre’, — les oreilles de 
ehieu, battant sur les oreilles, entrent en lutte avec les 
cheveux à la lirulus, coupés au-dessus de la nuque, et 
les cheveux à la Titus, que rejoignent deux larges na- 
geoires bien noires 3 . Ce ne sont, parmi les chouans éva- 
porés du boulevard, que chignons relevés avec un peigne 
sur le sommet de la tête, que cadenettes! Et que d’in- 
jures des porteurs de deux, trois ou quatre tresses, aux 
exclusifs à têtes tondues : « Vous avez pris le parti de 
vous faire tondre comme des criminels qui rament sur 
les galères de Marseille et de Toulon, ou comme des 
paillcux de llicêtre à qui la vermine a rongé les cheveux, 
ou comme des fous de l'Hôtel-Dieu à qui on donne des 
douches, ou comme des ramoneurs qui, par état, ne 
peuvent avoir de cheveux, ou, enfin, comme des valets 
de ruelle qu'on aj pelle jockeis 4 !» Ail milieu de la que- 
relle, la police survient: cadenettes, oreilles de chien, 
et jusqu’aux catogans, les coquetteries capillaires sont 
proscrites en masse 5 . La jeunesse parodie dans les rues 
l'arrête du bureau centra! : Grande victoire de liréon- 
Vaudeville cl des autres administrateurs sur les cade- 
neltcsl » Et l'arrêté parodié, elle oublie les cadenettes 
cl l’arrêté. 

La guerre des collets noirs et des collets rouges fut 
plus grave : elle manqua devenir une guerre civile; 

1 Tableau général du goût. des modes el deî costumes de Paris, an V. 
— 2 Le Modérateur, novembre 17h9. — a La Correspondance des dames, 
an VU. — 4 Les têtes tondues, siftlées, critiquées el traitées comme elles 
le méritent. Réponse des têtes tondues aux belles queues. — f Grondeur, 
mars 1797 
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et l’on vit, comme en une Constantinople déchirée par 
les verts et les bleus, deux factions dans la patrie 
s’ensanglanter les mains pour une couleur; des luttes, 
des blessures, des morts, pour un drapeau de la mode ! 
Le collet aristocrate, vert jusqu’en 1795, passe noir; 
c'est bientôt une cocarde blanche que le collet noir. 
Les moins braves le portent à volonté, c'est-à-dire 
agrafé à l'habit, et s'enlevant sitôt qu’il fait mauvais le 
montrer. Mais presque tous les jeunes gens du bel air 
l’ont à demeure et le défendent avec toutes armes. Les 
Jacobins insultent les collets noirs; les collets noirs bé- 
tonnent les Jacobins, quand ils n’en sont pas bâtonnés. 
Les rixes sont journalières '. Les conseils d’hier ne sont 
pas oubliés. « Soyez toujours muscadins ! — A toute 
voie de fait contre vous, FRAPPEZ; n’oubliez pas que la 
défense personnelle est de droit légitime et natur. l 1 ! » 

— « Otez votre collet noir, — leur crie l’un ; — et pour 
éviter le bruit, remplacez-le par un autre qui soit cou- 
leur de sang. C’est le petit uniforme de la demi-Terreur. 

— Mais si je cède aujourd’hui, — riposte un collet 

noir, — demain ils m'arracheront mes boutons ! — La 
prudence exigera encore — Vous plaisantez, bon- 
homme; car, après mes boutons, ils m'ûleron! mon 

chapeau. — F.h bien ! vous irez à l’ombre. — Y pensez- 
vous? Le chapeau m’étant enlevé, ils me feront sauter la 
tête 5 ! » De tout cela, il est conclu par les muscadins 
que, pour sauver sa tète, il faut défendre son collet. Un 
Jacobin, ayant attaqué un colle! noir, est jeté raide mort 
sur le carreau en plein Palais-Royal. « La mode de se 

1 Petite Poste, thermidor an V. - 2 l'n Vieillard de la Butte des Sluu- 
lins aux jeunes gens de Paris, thermi îor an 111. — * Déjeuner, an V. 
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défendre est venue, lecteur; ne l’oubliez pas, » dit un 
journal à propos de ce fait Un autre jour, un Jacobin 
met la main sur un collet noir : « S... b... de chouan! 
de qui portes-tu le deuil? — De toi! » fait le chouan, et 
il lui brûle la cervelle *. — Les brutalités, les meurtres 
étaient ainsi à l’ordre du jour au cœur même de Paris, 
entre Français, quand des bandes de prétoriens viennent 
se mêler à ces discordes, quand des militaires envinés se 
mettent à vouloir pacifier la ville à coups de plat de 
sabre. Les soldats d’Augereau se lancent sur les boule- 
vards, crient : A bas les collets noirs, et les coupent de 
force*. Augereau a dit, assure-t-on, à ses aides de camp : 
« Quand m’apporterez-vous donc les épaules de tous les 
zeunes zens à collets noirs 4 ? » L’indignation est géné- 
rale; l’exaspération n’a plus de bornes. Un M. de 
Saint-Léger exhorte tous les honnêtes gens à porter le 
collet noir, comme sûr moyen de le faire respecter s . Un 
pamphlet s'écrie ; « De quel droit viendrait-on me pres- 
crire la forme de mes vêtements? — Mais où des soldats 
égarés ont-ils lu qu’ils dussent exerçer cette censure in- 
jurieuse et ridicule? Est-ce à l’ordre? Est-ce dans les 
adresses des armées d'Italie? — Et de quel salaire paye- 
t-on cet infâme métier'?... » Serment est prêté par les 
collets noirs d’opposer la représaille à l’insulte, la résis- 
tance à l’opposition, la force à la violence. L’affiche le 
Tocsin des jeunes gens est collée aux murs. Le cadavre 
d’un militaire est trouvé rue de la Marche 1 . Soldats, jeunes 

1 Actes des apùties, p«r Itarruel Beauvert, août 1797. — 5 Censeur des 
journaux, août 1797. — s Petite Poste, fructidor an V. — « Déjeuner, 
thermidor an V. — 1 Censeur des journaux, août 1797. — 8 I.» Guerre 
des colleta noirs. — ’ Petite Poste, fructidor an V. 
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gens, ne marchent plus que par pelotons, les armes 
prêtes, la menace dans les yeux. Sur le boulevard Ita- 
lien une patrouille de cavalerie ayant voulu prendre parti 
pour un coupeur de collets que les jeunes gens condui- 
saient au corps de garde — des pierres sont lancées; 
un cavalier tombe sur le pavé, un œil hors de ia tête ; 
des coups de fusil sont tirés des fenêtres ; la patrouille 
s’enfuit'. 

Mais déjà les jeunes gens n'étaient plus une armée; 
la réquisition avait éclairci leurs rangs, décimé leurs 
cohortes. L’étrange spectacle que cette réquisition du 
Directoire, venant empoigner la jeunesse jusque dans 
les salons de danse I Au milieu d’une contredanse, des 
soldats entrent ; les danseuses sont enfermées à droite, 
les danseurs à gauche; les danseuses maugréent, les 
danseurs sont examinés; les beaux danseurs liés et gar- 
rottés, les danseuses délivrées, on danse comme devant’ 
et voilà comme la jeunesse dorée de Fréron finit, — 
jolis hommes, lancés au canon et sitôt aimés par la 
Victoire ! 

Pour les femmes, c'est par ces temps peu assis, par 
ces jours de vacillement gouvernemental, un change- 
ment dans les choses du goût, une mutabilité, une suc- 
cession d’adoptions et d'abandons, des tentatives, des 
retours, du nouveau, du rajeuni, de l’étrange, de 
l’inouï, une transfiguration, un flux, un reflux, des 
triomphes d’un jour, d’un soir, une mode-Protée, si 
renaissante et si renouvelée et si journalière et si di- 
verse d’une matinée à l’autre, que tel des riens effleurés 

1 Déjeuner, fructidor an V. — 3 Paris, mars 1796, 
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do sa baguette semble tout neuf ot fait etonnement rue 
de l'Université, quand il est déjà passé, et vieux pour la 
rue Favart'. Les souliers plats qui renvoient les souliers 
à talons; les couleurs qui se succèdent ; le vert, proscrit 
sous la Terreur à cause du chapeau vert de Charlotte 
Corda} 5 , d’abord régnant; — puis, le vert chassé, la 
nuance violet cul de mouche lui succédant; puis, la 
nuance fifi pâle effarouché victorieuse; puis, toutes trois 
chassées par la couleur jonquille qu’arborent en même 
temps madame Tallien et les affiches jacobines 1 , — ce 
qui la fait presque une couleur de ralliement; les tailles 
des robes aujourd’hui en coeur, tout à l'heure en ailes 
de papillon 4 ; hier, rohes, fichus, sacs, tout est qua- 
drillé 1 ; maintenant, jupes, manches, dos, corsages, tout 
est lacé. Et dans tout cela, les diamants qui sortent des 
cachettes où les comités révolutionnaires les avaient fait 
se tapir 8 ; les épaules en ruissellent; sur toutes les têtes 
scintillent les perles de Cabasson ; à chaque bal, parure 
nouvelle, et les plus merveilleuses payent deux mille 
livres le droit de se servir, seules, d’un dessin choisi’. 
Parmi ces éclats et ce rayonnement, madame Raguet 
resplendit au spectacle, le buste entier cuirassé de dia- 
mants; — c’est le temps où les assignats de cent sous 
s’appellent des corset». « Madame, — lui dit un plaisant, 

— vous paierez votre emprunt forcé à bon marché. 

— Comment cela? — 11 ne vous en coûtera qu’un cor- 
set*. » — Arrivc-t-il des nouvelles de paix, il semble, 

1 Paris, février 1797. — 5 Courrier de l’Égalité, juillet 1793. — 3 Cen- 
seur des journaux, juillet 1797. — * Le nouveau Paris, vol. III. — 4 Bien- 
informé, messidor an VI. — 8 Paris, décembre 1796. — 7 Jd., mars 1797. 

— * Semaines critiques, vol. I. 
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murmure !e rentier demi-nu, que messieurs les four- 
nisseurs se jugent ruinés; ce n’est plus que paille dans 
la toilette appauvrie des dames : chapeaux de paille, 
cornettes de paille, bonnets de paille, rubans de paille, , 
panaches, ceintures, glands, éventails de paille 1 ! Et sur 
les paillettes proscrites il y a un an, écoulez la chanson 
du jour : 

« Paillette aux bonnets, 

Aux loquets. 

Aux petits corsets 1 
Paillette 

Aux fins bandeaux. 

Aux grands chapeaux ! 

Paillette 

Aux noirs colliers. 

Aux blancs souliers 1 
Paillette 

Paillette aux rubans, 

Aux turbans, 

On ne voit rien sans 
Paillette 2 ! » 


Une femme, pourtant, dans cette conrse et ces aven- 
tures de la mode, la suit plus près encore que madame 
llamelin en tous ses zigzags, en toutes ses erreurs, sans 
que’nul la puisse prendre jamais en retard d’une cou- 
pure de robe ou d’une façon de coiffure. C’est madame 
Tallien, qui trouve la première à dépenser quarante louis 
pour une robe de mousseline promenée à l’hôtel d'Ali- 
gre 3 ; la première, elle paraît au bal de l’Opéra les 
doigts de pied cerclés de carlins d’or; au salon de 1796, 
en pleine victoire de la perruque blonde, elle n’a qu’a se 
faire voir en perruque noire, et la beauté brune est re- 

1 Rapsodies, troisième trimestre. — 2 Paris, février 1799. — 3 7d., jan- 
vier 17M. 
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mise à l'ordre du jour. Et quand madame Hamelin, 
dans cette fronde contre les voiles de la forme, la précède 
et se déshabille avant elle, la fille de la belle Galabert, 
cette éclaireuse habituée de la mode, la Donu Therena, 
que Bordeaux a vue passer, dans la stupeur, debout sur 
un char, le bonnet rouge sur la tête, une pique à la 
main, un bras sur l'épaule du maître, la Tallien se 
montre un soir, la gorge enserrée dans une rivière de 
diamants; le diamant, en sa chaîne ondulante, côtoie 
les seins d’un contour d’étincelles, mettant comme une 
rampe de feu à ces orbes proconsulaires; il s’abaisse, il 
se relève à chaque battement de cœur, faisant jaillir sur 
la peau mate mille étoiles enflammées : c’est le car- 
touche 1 , -w- ainsi est baptisée cette ceinture de Vénus 
remontée ; et madame Tallien défie Minerve et Junon : 
madame de Staël et madame Raguet. 


1 Paris, décembre 1796. 
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La France. — Ronaparte. 


La France ! — une lande, ce sol fécond, cette terre 
nourricière, qui rassasiait a leur appétit vingt-cinq mil- 
lions d’tiommcs ; — la charrue abandonnée au milieu 
du sillon enlr’ouve'rt ; — le bétail arraché à la prairie 
qu'il engraissait, jeté aux boucheries de nos quatorze 
armées ; — le cheval enlevé tout jeune, jeté à la re- 
monte; — l'homme pris aux champs, jeté à la fron- 
tière 1 ; — la France, les mamelles taries I et laissant 
mourir, faute de pain, quinze cents de ses enfants dans 
un hôpital de Paris * ! 

La France! cette Gaule, le vignoble de Probus! la 
France I — des vignes par tout coteau, et ces nouvelles 
et toutes jeunes vignes encore montées sur les collines, 
lors de la suppression des aides, — taillées en ruines 1 

1 Àui assemblées primaires électorales de France (par Du mouriez). 
Hambourg, 1795. — 1 La Politique chrétienne* juin 1797. — 3 Tableau 
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par le vigneron besoigneui ; ceps épuisés ! — des forêts, 
des domaines d’ombres, abattus par la cognée, sans 
qu’un seul plant nouveau, planté d'une main prudente, 
promette de succéder aux verdures centenaires ! — le 
' lin, le chanvre, sans culture 1 ; — des routes qui ne sont 
plus carrossables; des ponts dont les pierres roulent 
sous le pied des chevaux ; — l’exploitation enfermée et 
blottie chez elle, comme en un temps de moyen âge ; — 
et les loups, que les capitaineries générales n’inquiètent 
plus, les loups laissés libres en leurs amours par la 
Révolution, les loups reprenant cette terre sauvage ’ I 

La France I — un grand chemin mal famé, barré 
par les voleurs ; — vingt-trois courriers volés et assas- 
sinés en quelques mois 3 ! — et dans Paris, les compa- 
gnies de Mandrin ressuscitées, le vol sans répression; 
le vol à main arméejen plein spectacle \ l’assassinat en 
plein Louvre, en plein jour 3 ! 

La France! — une traînée de faillites I — le Havre, 
tous ses magasins fermés 8 ; — liantes, Orléans, villes 
mortes; — des dix-huit mille métiers de Lyon, trois 
mille battant, — les velours, les brocarts, les satins 
tués par les mousselines ; — Lyon réduit à exporter ses 
soies comme matières premières 7 ! 

L’exportation ruinée 1 ruinée par la suppression des 
anciens plombs qui garantissaient l’aunage et la qualité ; 

historique et politique des pertes que la révolution et la guerre ont cau- 
sées au peuple français, par sir Fr. d’ivernois. I.ondres, 1799. — < Coup 
d'œil sur les assignats, par sir Fr. d'Ivernois. Londres, 179S. — 2 Tableau 
historique et politique des pertes. — 5 Actes des apôtres, par Barruel 
Beauvert, vol. I, 1796. — Paris pendant les années 1796 et 1797, par 
Peltier, ptutim. — 4 Paris, par Peltier, janvier 1797. — 1 Journal de 
France, messidor an V. — * Petite Poate, thermidor an V. — ’ Tableau 
historique et politique des pertes. 
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— perdue, l'exportation du drap de Carcassonne ; per- 
due, l’exportation des toiles de la ci-devant Bretagne ; 
perdue, l’immense fourniture aux Espagnes; perdue, 
l’immense fourniture aux échelles du Levant 1 ! 

la propriété ballottée de main en main, comme un 
enjeu d'agiotage , incertaine , inquiète , menacée par 
l’avenir; le propriétaire traitant la propriété en posses- 
sion douteuse, en usufruit, en chose temporairement et 
à demi concédée, lent à la cultiver, paresseux à la ré- 
parer 1 ; 

Le travail qui chôme ; — la main-d’œuvre perdue ; 

— l’ouvrier distrait de son état par le forum ouvert à 
sa porte, et par l'exercice de cette souveraineté démocra- 
tique tombée à tous 5 ; 

Les lettres ravalées; — les arts sans salaire ; — l’édu- 
cation publique négligée en de si grands intérêts ; — le 
contrôle des aptitudes aboli, aboli pour les sciences 
même qui touchent à la vie de l’homme : la médecine 
pratiquée à volonté, sans concours, sans examen, sans 
diplôme, sans autorisation de la loi * ! 

La France ! — des rentiers non payés ; — des em- 
ployés non payés ; — la France créancière de cette ban- 
queroutière si pauvre qu’elle n'a pas même de quoi faire 
dresser son bilan ! de cette République, qui, voulant re- 
lever l’état général de ses finances, compte soixante- 
treize de ses départements hors d’état de lui envoyer le 
tableau nécessaire, faute de fonds pour en payer le tra- 
vail s ! 

1 Tableau historique et politique des pertes. — 2 Coup d'œil sur les as* 

signais. — 3 Au* assemblées primaires électorales de France. — * Tableau 

hi«toriq'ic et politique des pertes. — 5 Paris, décembre 1701». 
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La liberté, — une licence asservie à vingt mille lois, 
à des millions de règlements qui asservissent jusqu'au 
foyer domestique, asservie à une police qui est une in- 
quisition ' ! 

Du sang ici, du sang là : — du sang au nord, du 
sang au midi, du sang à l’ouest, du sang à l’est, — 
du sang partout! le sang engraissant cette terre des 
vengeances I — la carabine du barbet 7 vengeant le 
sang ; — le tison enflammé du chauffeur vengeant le 
sang 3 ; — la massue du chiffoniste vengeant le sang ; 
— le couteau du malhewn vengeant le sang! — le 
Rhône vengeant la Loire, roulant rouge à la mer I — 
une boucherie vengeant la guillotine ; — et sur ses 
genoux tachés d’une pourpre fumante, la Patrie en 
deuil berçant des générations qui grandissent pour 
s’entre-poignarder ! 

Des scepticismes et des mysticismes; des croyances et 
des désespérances, des appétits et des plaies, que le Di- 
rectoire endort avec des évangiles de morale ou des 
spectacles de paganisme, avec des catéchismes de phi- 
losophie ou les pompes des idolâtries du Nil, traînées par 
les chevaux de Franconi * ! 

Des consciences où le juste et l’injuste sont con- 
fondus ; — des relâchements de justice ; des compromis 
avec les sévérités de la loi ; des miséricordes sans exem- 
ple ; des compagnonnages avec le crime ; des jurys com- 
plices I — des jurys acquittant les pères engrosseurs de 
leurs filles 1 1 

1 Bien-Informé, décembre 1791. — 3 Journal des hommes libres, an IV, 
et an V, ptutim.— 3 Paris, janvier 1797. — * Censeur des journaui, sep- 
tembre 1791). — * Paris, juillet 1796. 
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La France î l’avilissement des esprits, — l’égoïsme 
des cœurs, — la servitude des pensées, — la dégrada- 
tion des instincts , — la souillure des principes , — 
l’ébranlement des vérités, — la matérialisation de 
l'homme! 

La France I comme un convive à la tin d’une orgie, 
la France lasse : lasse de dieux, de tribuns, de héros, de 
bourreaux; lasse de luttes, d’efforts, de cris, d’ana- 
tbèmes, d’enthousiasmes, de fièvres, d’ivresses, de tem- 
pêtes, de triomphes, d'angoisses ; — la France lasse de 
révolutions, de coups d’État, de constitutions, de légis- 
latures; lasse de 10 Août, lasse de Thermidor, lasse de 
Prairial, lasse de Fructidor ; — lasse de vaincre, lasse d'être 
sauvée ; — la France lasse de Belgiques soumises, d’ïla- 
lies conquises, la France à qui toutes les aigles d’Alle- 
magne portées aux Invalides ne feraient pas tourner la 
tête 1 1 — la France lasse d’escalader le ciel, d'amasser 
les empires, d'accaparer le monde ; la France assouvie 
de gloire ; la France brisée, couchée sur un matelas 
de cadavres, couchée sur un lit de lauriers; la France 
épuisée d’hommes, d’argent, de crimes, d’idées, d’élo- 
quence ; — la France, comme Mirabeau mourant, ne 
demandant aux médecins de ses destinées qu’une chose, 
une seule chose : — dormir I 

Un homme, un général de vingt-huit ans, porte l’es- 
poir de ce troupeau d’hommes aux abois. Toute l’opi- 
nion publique est tournée vers cet homme : ainsi le 
voyageur égaré dans la nuit, et tâtonnant son chemin, 

1 Les Rapsodiea du jour, troisième trimestre. 
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regarde vers l’orient. — L’espoir des jtarlis, l’espoir des 
familles, l’espoir des villes, l’espoir des campagnes, l'es- 
poir des philosophes, l'espoir des prêtres, l’espoir des Ja- 
cobins, l’espoir de la Terreur, l’espoir de la République, 
l’espoir de la Royauté, l’espoir des émigrés qui reveulent 
une patrie, l’espoir des acquéreurs de biens nationaux, 
l’espoir des ambitions et l’espoir des misères, l’espoir 
des rentiers et l’espoir des enrichis, l’espoir des armées, 
et l’espoir même de ceux qui espèrent le temple de 
Janus enfin fermé, — l’espérance universelle est en 
prière devant cet homme. 

Cet homme a ensorcelé la Victoire, la France, et la 
femme, et le peuple. 

la lyre du poêle ', le ciseau du sculpteur, la brosse du 
peintre 1 2 * , — le rire même du Vaudeville s , et jusqu’aux 
pinceaux de l’éventailliste *, — il les occupe, il les pour- 
suit comme le dictateur de l'imagination nationale. 

Du fond du désert, il emplit la patrie, et, quand 
poudreux des sables d’Égypte, il débarque à Fréjus, 
poussant devant lui le bruit de son nom, la France aux 
écoutes, agenouillée devant un repos, une paix et un 
lendemain, — la France agenouillée est prête pour 
César. 

Il y a sept ans que parmi les soldats de Condé, à Co- 
blenlz, un gazetier bientôt martyr, Suleau, s’écriait, avec 
la magnifique éloquence du désespoir : — «... Je ré- 
» pèle froidement que le dieu tutélaire que j’invoque 
» pour ma patrie, c’est le despote... pourvu qu’il soit 

1 Athènes pacifiée, par Cailhava, an V. — 2 Paris, octobre 1797. — 

3 Id. t mai 1798. — Les tètes à la Titus, par Lombard de Langres, an VII. 

— 4 Petites Affiches, floréal an VI. 


» d’ailleurs homme de génie. C’esl l’altière inflexibilité 
» d’un Richelieu que je réclame ; il ne faut à un pareil 
» homme que de la terre et des bras pour créer un 
» empire. La France ne peut être recomposée -en corps 
» de nation qu’après avoir été courbée en silence sous 
» la verge d’airain d’un maître farouche et intraitable, 
a — Quand j’appelle à grands cris le despotisme au sc- 
» cours de ma malheureuse patrie, j’entends l'unité de 
» pouvoirs dans les mains d'un maître impérieux, d une 
» capacité féroce, jaloux de la domination, et réellement 
» absolu. Je veux un usurpateur magnanime, éclairé, 
» qui sache, par un superbe et éclatant cromwélisme, 
» faire admirer et redouter un peuple qu’il force à res- 
» pecter et bénir sa servitude *. » 

Louis XV régnant, comme si Dieu laissait parfois en- 
trer le génie dans la vue de ses providences, Jean-Jac- 
ques Rousseau disait de la Corse, au livre II, au chapitre 
dixième de son Contrai social : « J'ai quelque pressenti- 
ment que cette petite île étonnera l'Europe. » 


1 Journal de Sulenu, 1792, n° 9. 
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